











omo ocurre tantas veces, el titulo es engaioso. El afin de

condensacién, la tentacién eufénica, la asociacion entrafia-

ble con esa idea que eché a andar Manuel Ugarte hace mas
de un siglo: todo confluyé en una designacion ajustada en su forma,
impropia en su sentido. No voy a postular un decalogo, algo tipi-
co de las infulas religiosas en la tradicién judeocristiana en la que
estamos inmersos. Ni siquiera el nimero diez es exacto, ya que si
bien me recorto sobre lo que podria llamar --abusando del lenguaje
de las artes visuales-- una decena de tomas, cada una comporta un
par de ejemplos. Tampoco el adjetivo “imaginario” se inscribe en
la 6rbita en que suele circular en esta ciudad -la lacaniana--, sino
que apunta solamente a sefialar imagenes. Es decir que lo tnico que
queda en pie es la idea de Patria Grande que sobrevuela el proyecto
de la Biblioteca Ayacucho: por su nombre guerrero, por el impetu
de unidad, por el papel religador que cumplié Angel Rama como
director editorial y verdadero artifice de la coleccion.

Ceso aqui en las decepciones. Me vi obligada a justificar la con-
signa pretenciosa con la que encabecé esta intervencién, asi como
un personaje famoso se vio obligado a cometer una serie de cri-
menes para justificar una hipétesis; entiendo que mi decisién fue
menos daiiina. Si a trueque de esa concesién se me disculpa la vehe-
mencia, el tramado de un “decilogo imaginario” abriga el propésito
de articular las dos dimensiones que comporta, la verbal y la visual.
Es frecuente, entre quienes consultan con mayor asiduidad la Bi-
blioteca Ayacucho -los estudiosos de literatura--, sefialar que los
libros llevan una ilustracion en la portada; es inhabitual, en cambio,
sostener que esa imagen de presentacién no tiene funcion ancilar
sino integradora. La tapa no quiere ser exclusivamente fachada de
un volumen lujoso; mas bien se postula como primera indicacion,
como sefialamiento preliminar del texto. Tengo para mi que en la
seleccion de caratulas —de la que queda diverso registro en la corres-
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Cuando autor y pintor coinciden en su nacionalidad, ocurren
fenémenos como el de El nifio de Vallecas de Fernando Botero en
la fachada del libro que incluye dos novelas de Gabriel Garcia Mar-
quez. E] cuadro renuncia momentdneamente a la obesidad malsana
de los personajes de Botero y suspende el colorismo habitual para
optar por la familiaridad con los enanos y los contrahechos que fas-
cinaban a Veldzquez, en sucesion con la perversa Menina envejecida
que forma pendant con este muchacho y con la Mona Lisa infanti-
lizada con que el artista homenajea a los europeos, tras haber ini-
ciado la practica con su version de la Camera degli Sposi de Andrea
Mantegna. Botero tenia cierta tradicién como ilustrador de textos
colombianos: en 1958 habia acompafiado el cuento del mismo Gar-
cia Marquez “La siesta del martes, publicado en el diario El Tiempo
de Bogota (y luego incluido en Los funerales de la Mamd Grande,
1962), y en 1961 expuso dibujos realizados para El gran Burundi
Burundd ha muerto de Jorge Zalamea, novela escrita y editada origi-
nalmente en Buenos Aires en 1952. No podia ser ajena a Rama esta
actividad de Botero a la hora de elegir la tapa de El coronel no tiene
quien le escriba y Cien afios de soledad: en su opusculo Los dictado-
res latinoamericanos (1976) abordaba la novela de Zalamea, quien
habia sido el anterior suegro de su esposa Marta Traba; ademds, a
través de la residencia de Marta en Colombia en los afios 60, estaba
familiarizado con el mundo artistico local del cual ella se habia ocu-
pado en sus estudios.

En cambio, convocado como portada de Pensamiento conserva-
dor, es el Botero mas reconocible el que se impone: por la gordura,
por la gama cromatica, por el porte de El cardenal, en lugar de la pin-
tura de corte de Veldzquez o de los retratos de Leonardo y de Manteg-
na se filtra un aire anticlerical en la figura, mas préxima a las imége-
nes incisivas de las peliculas de Luis Buiiuel que a las representaciones
del Quattrocento. Los lentes no alcanzan a corregir el desvio visual
que padece el religioso y trasuntan la mirada congestionada e irregu-
lar que introduce un juicio preliminar en torno al conservadurismo
recogido en el volumen a cargo de José Luis y Luis Alberto Romero.













En cambio, esta deformacidn se sustrae de las portadas de au-
tores brasilefios. Basten como muestra los volimenes dedicados a
Lima Barreto y a Oswald de Andrade. El primero es adelantado por
Suburbio carioca de Emiliano Di Cavalcanti. No obstante, aunque
el tema coincide con uno de los mas transitados por el escritor ~re-
cientemente, en la monumental biografia que dedica a Lima Barreto
(2017), Lilia Moritz Schwarcz diseccioné la mirada limana sobre el
suburbio, destacando el papel que las estaciones ferroviarias tuvie-
ron en las crénicas del escritor, sobre todo a partir del correlato so-
cial que reviste cada una-- existen varios elementos discordantes.
Por un lado, los colores vivos que contrastan con la grisalla que la
mirada melancélica impone en los textos de Lima; por otro, la diso-
nancia de Di Cavalcanti, figura del Modernismo pldstico, pgra ajus-
tarse a Lima Barreto, quien desestimo ese fendmeno estéticdadjudi-
candolo a las supersticiones paulistas y polemizando con la revista
Klaxon. Sin embargo, Di Cavalcanti era un artista reconocido en los
afios 20 y una de las figuras indagadas por Aracy Amaral en Artes
Plésticas na Semana de 22 (1970), libro en funcidn del cual la autora
es invitada a la Biblioteca Ayacucho para organizar una antologia
del Modernismo. La carta de Angel a Aracy del 20 de marzo de 1977
le solicita dos diapositivas para cada uno de los titulos que enumera,
que son casi todos los brasilefios planificados, excepto Casa-gran-
de & senzala de Freyre (cuya decisién de portada habia recaido en
Berta Ribeiro) y Las Américas y la civilizacion, de Darcy, sobre cuya
edicién no habia certeza a esa altura.

La consonancia absoluta de Oswald y Tarsila do Amaral ya ha
sido tan transitada que no amerita mayor justificacién. Solo que en
lugar del previsible Abaporu que acompaii6 la primera edicién del
Manifiesto Antropéfago en 1928, la pintura escogida para introducir
al volumen de Oswald es Antropofagia, presentada por Tarsilaen la
exposicion que realiz6 en Rio de Janeiro en 1929 y reproducida en
un articulo de la Revista de Antropofagia en su “segunda denticién”.
Como en el Abaporu, la figura humana es inarmonica, con extremi-
dades gigantescas y una cabeza diminuta, rasgos que condensan el
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Ideario politico del dominico, insertado en la Biblioteca Ayacucho,
implanté en consecuencia a la Virgen de Guadalupe en la tapa. Pero,
por tratarse de una reversion, la imagen misma aparece invertida y
se la priva de los aspectos narrativos que suelen aparecer en los cua-
dros. En torno a la Virgen, en las esquinas de las representaciones,
en las pinturas de Juan Correa -si bien no en las de Miguel Cabre-
ra, también retratista de Sor Juana-- constan las cuatro mariofanias
ante Juan Diego.

En la historia de la cultura americana que traza Lezama Lima,
Fray Servando es el enlace entre el barroco de Sor Juana y el crio-
llismo de Marti pero, obnubilado por la recuperacién del barroco,
suspende alli el recorrido y suprime cualquier reconocimiento al
modernismo hispanoamericano como momento de autonomia lite-
raria y de instalacién del espafiol en tanto lengua poética moderna.
El autor clave para producir semejante fenémeno fue Rubén Dario,
cuya estética no revestia afinidad alguna con los intereses lezamia-
nos ni se imbricaba con la naturalidad que el cubano proponia den-
tro de la serie histérica arbitraria. Pero Dario no podia estar ausente
del plan de Ayacucho, menos aln con la relevancia que Rama no
solamente le atribuia sino que voluntariamente le concedia en sus
primeros trabajos sobre el tema, que iria matizando y morigeran-
do en lo sucesivo. Y si el barroco devenia en América “arte de la
contraconquista” en la férmula de Lezama, era recalcando la con-
dicién religiosa que se le adosaba en una Europa en la cual se lo
consideraba “arte de la Contrarreforma” (Weisbach), y que definia
tanto la viabilidad de las imagenes que los jesuitas empleaban en
la evangelizacién como los contornos de la Guadalupe. El moder-
nismo, por su parte, vulneraba toda esa figuracién ortodoxa y no
vacilaba en recurrir a pintores decadentes y “malditos” que conver-
tian la religion y sus avatares en objetos de escarnio, vituperando la
santidad y la virginidad en mujeres fatales que arrastraban al mal
haciendo gala de sus pompas y sus obras. Asi, la fachada del libro de
Rubén Dario corresponde al mexicano Roberto Montenegro quien,
ademas de colaborar con Dario en la revista Mundial, participaba
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Fundacién Biblioteca Ayacucho celebrara el centenario del escritor
enviando unas tarjetas de invitacién con la Calavera Garbancera en
funcién de anfitriona.

Voy arribando al final del recorrido. Coherente con el trio inicial
de titulos de la coleccion en el cual el ensayo certificaba su apti-
tud para la definicion continental con el Ariel de Rodo, los grandes
ensayos seran convidados permanentes en el plan general. Contra-
punteo cubano del tabaco y el azicar de Fernando Ortiz instala un
enfoque antropoldgico sobre la alternancia de la economia de Cuba
entre dos productos que definen sistemas econémicos disimétricos:
un cultivo permanente que favorece la esclavitud con el sujeto atado
a la tierra en un régimen feudal y un cultivo anual que reclama un
trabajador libre, contratado exclusivamente para la ocasion, en el
protocapitalismo agrario. La imagen de portada es una litografia cu-
bana del siglo XIX que parece inspirada en los cromos madrilefios
que ya habia rescatado Julidn del Casal en su poesia finisecular. Una
figura neoclésica sobre el lado derecho, una plantacién de tabaco
sobre el izquierdo y, en el centro, un pretencioso escudo de armas,
componen la herédldica comercial del producto. El libro de Ortiz es
relevante para Ayacucho y para Rama: es alli donde encuentra el
término “transculturacién” que elevaré a categoria teérica en la pro-
fusa indagacion cumplida en Transculturacién narrativa en América
Latina (1982).

Entre la antropologia y la sociologia, aunque con una prosa de-
cididamente literaria, se balancea Casa-grande & senzala, el libro
mayor de Gilberto Freyre. Aunque pretende ser representativo de
Brasil, en verdad se concentra en la cultura del Nordeste, donde los
sefiores ocupan la casa grande y los esclavos habitan la senzala con-
tigua, proveyendo a los patrones de todo elemento y dotandolos de
una cultura transportada desde Africa: canciones de cuna, comidas,
dulces, bailes, iniciacién sexual; no hay servicio que puedan esca-
motear. La exaltacion casi amorosa del negro, al que se mantiene en
un cautiverio escandalosamente justificado en el paternalismo y en
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