

Hotel Salicel
19 rue Luján
Paris V.

GALEANO

París, octubre 18, 66.

Querido Angel:

Yo te había dicho que no pero sí, ya ves. Ahí van las modificaciones al libro:

1)- Se agrega un prólogo de Mario ~~Benedetti~~ Benedetti, siempre y cuando estés de acuerdo con la idea. Mario lo escribió en el entendido de que el libro no aparecerá hasta marzo o abril: pudiera ocurrir que lo nombraran jurado del concurso, y si el libro apareciera en seguida o al mismo tiempo, no faltaría algún hijo de descarriada mujer que diría que estamos acomodados, la trenza y todo éso que vos sabés que dicen los malos por ahí. (Si pierdo no pasaría nada, pero me conviene pensar que voy a ganar).

2)- Se sustituye la introducción y el índice.

3)- Se suprime el relato "Penúltimas palabras".

4)- Cambia el título de "Fotografía del grano de mostaza", que pasa a llamarse "La sombra del grano de mostaza que Pablo perdió": bajo el título va una pequeña referencia bíblica que encontrarás, también, adjunta.

5)- Se hacen las siguientes correcciones, sobre la numeración original, es decir, sobre las páginas en el orden en que estaban sin la supresión de "Penúltimas palabras" (obviamente, al desaparecer el cuento, la numeración cambia):

página 20, línea 17: subrayar el segundo además:
...porque además, además, justamente esta mañana...

página 51, línea 1: debe decir decidiste donde dice decisite:

...vos lo decidiste, o ahora resulta que...

página 58, líneas 25 y 26: tachar feísimos rúleros en la
~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ cabeza de la ciudad; queda así:
...antenas de los televisores. Era lindo recibir aquel...

página 61, línea 3: tachar se; queda así:
...ignorando que van a morir.

páginas 68 y 69: tachar todo el fragmento que va desde:
-?Ustedes también son periodistas? hasta -?Y nossabe a
qué hora saldrán?

página 75: tachar todo el fragmento que va desde: Un par

de incógnitas hasta un empleado bancario?

página 81, línea 24: tachar transcurrido; queda así:
...la mugre y el tiempo le habían ido pegando a la piel...

página 101, tachar todo el fragmento que va desde: escaleras y pisos,
un fangal cruento, hasta la Curia de Buenos Aires, quemadas en

página 111, línea 31: tachar los acontecimientos estallaron, uno
atrás del otro, en el correr de unos, sustituir por todo estalló, unos
y modificar puntuación; queda así:
...y entonces todo estalló, unos pocos segundos, la negra gritó, un
alarido...

página 112 (última), línea 8: tachar había tomado conciencia, creo,
de cuanto acababa de ocurrir, y sustituirlo por sabía qué había
pasado; queda así:
...ni siquiera sabía qué había pasado. Fue en ese momento...

Como ves, Angel, quedan eliminadas algunas partes del sector dospassiano del relato principal -tal cual vos me lo habías aconsejado. No dejes de hacer, o hacer hacer, las correcciones. Esta vez sí, lo juro solemnemente, son las últimas. Si se te ocurre, escribime al Hotel Saint Michel, 19 rue Cujas, París V, donde estaré desde el 28, a mi regreso de Madrid. ?Hablaste con Barnes por la carátula?
1956733420087409201 saludos para vos y tus suburbios humanos.-

Eduardo

PD: ¿leiste los cuentos?

Galano

París, 8/diciembre/66.

Querido Angel:

Aunque no he recibido una sola línea tuya, supongo que te habrán llegado las cosas que te mandé para el libro, el prólogo y una o dos correcciones. — Hasta supongo, incluso, fijate vos, que has leído los cuentos cortos que integran el volumen, y que si no me has mandado decir ni mu, es porque has quedado seguramente sin habla de la impresión que te produjeron.

Está decidido que la de ARCA será la única edición rioplatense del libro; salga o no premiado, no habrá otra. La idea de que pudiera haber otra en Btires, fue el fruto de un delirio personal, sólo imputable a mi mismo. En fin: ya se me pasó.

Espero — eso sí — que no desperdiciés el mercado porteño, donde hay más de un lector posible. (Y que Jorge A., que me ha colocado en la alternativa de elegir por uno u otro editor, no quede enojado y lo distribuya bien.)

Por cualquier cosa, mandame un
par de líneas aquí al St. Michel
(19 rue Cujas, Paris V) hasta fin de año;
las recogeré a mi regreso de España,
camino de Londres.

Sepe que ahora tenés un pre-
sidente "sensato, probo, justo, con visión
nacional y que ama a su tierra". Que
lo disfrutés.

Un abrazo y saludos a
desparramar,

Eduardo

7D: Decile a Perico[↑] SOARON que ya le mandé
el libro que me había pedido.

GALEANO 3/1/67
Angel querido:

Aquí va el
contrato. Como lo pides,
no irá a tardar. Por
ahora, mi dirección sigue
siendo el St. Michel
de París.

Mari me dijo
que al fin los del libro
le sacaran la referencia
final a Silvio Lap, porque
el cumple un año com-
pletamente al día en
cuanto a la producción
joven.

Además, es neces-

no tachar la horro-
rita bíblica que se me
ocurrió poner como introduc-
ción a "La sombra del fanto-
ma de mortaja que Pablo
perdió".

y una última cosa: al
cuento "Para una noche del fin
del verano", ponerle una dedicatoria
así: "A la memoria de Alberto
Etchepare: él me habló, una
~~vez~~, de un caso como éste".

Nada más. Un
abrazo. Eucagale
todo a Perin Scarón,
y' está dispuesto.

Dedicatoria del cuento final
"Los fantasmas etc."

A HUGO W. MANSILLA

Eduardo

Montevideo, unisembly/72

Queridos Marta/Angel:

Aquí van unos
cuentitos, a modo de abrajo o
señal de humo, parte de
jueces o datos informativos:
aquí andamos, así andamos.

Carinos,

Leopoldo

—

Buenos Aires, 24 de abril de 1973.

Querido Angel:

Pensaba escribierte una larga carta contándote cómo marchan las cosas, pero ahora viaja a Caracas mi amigo Federico Vogelius, editor de la revista en la que estoy trabajando, y esto me ahorra el uso de muchas palabras, porque como vos bien sabés la literatura no es mi fuerte.

Espero que Fico pueda llevarte un ejemplar de nuestro monstrito. Yo estoy ahora metido en el taller con todos los dolores y las complicaciones del parto. Por supuesto, es MUY IMPORTANTE para nosotros que vos nos arrimes materiales. Además, que nos sugieras temas y colaboradores que puedan resultarnos útiles.

No me escribas a Montevideo, sino aquí a Pueyrredón 860, octavo piso. Pronto aparecerá un libro mío de cuentos, en co-edición con ARCA según acabo de arreglar con Beto. Te lo enviaré para que puedas rezongarlo por publicar porquerías, en el supuesto caso de que el muy setreta se proponga ocultarte el desliz. Al fin y al cabo, serás co-responsable, sin saberlo y desde larga distancia.

Un abrazo para vos y otro para Marta.



PD: El pedido se hace más concreto (y de paso te aclaro que la revista paga, y paga bien): necesitamos algo tuyo sobre Arguedas, de ser posible con algún texto desconocido de él. O, en todo caso, que le des a Fico algunas pistas para conseguir algo en Perú a fin de publicarlo junto con tu nota. Pero no falles, eh?

Buenos Aires (!con esta humedad!),
23 de julio de 1973

Querido Angel:

Espero que hayas recibido las CRISIS posteriores al 1, que, creo, han ido quedando cada vez mejor. Está por salir el número 4, que es un tiro, perdonando la modestia, y ya estamos armando el 5.

Por supuesto, nos interesa la nota que prometés. El asunto es que la envíes. Dicho sea de paso, hablé con Britto por teléfono y me prometió viñetas y dibujos, pero no me han llegado todavía. ¿No podrías pegarle un buen golpe de teléfono en la cabeza? Número 749450.

Vagamundo está un poco demorado, pero esperamos el parte de un día para otro. No bien salga, lo recibirás, a menos que prefieras que Beto te envíe la edición uruguaya. Pero no, porque yo quiero mandarte un abrazo de letras. ¿Te acordás cuando yo estaba en el lecho de agonía, ahí en la sala de enfermos tropicales, y se abrió la cortina y vos apareciste? ¿Traías manzanas? Me parecen que traías manzanas. Para mí fue una alegría bárbara y una cosa bastante surrealista, porque era lo que menos esperaba.

Bueno. Otrosí. Sobre el libro de Marta, por supuesto interesa, pero el correo con México es lentísimo. ¿No podrían enviarme desde allí el capítulo elegido para anticipo? De todos modos, le escribo hoy mismo a Orfila.

En cuanto al pedido de recortes, sería muy cómodo y muy deshonesto decirte que sí, pero no. Te digo esto porque me consta que no tengo tiempo, algunos días, ni siquiera para leer ~~una~~ un diario ~~quien~~ y entonces resultaría (!carajo con estas máquinas de ~~carro~~ largo!, todo me sale mal, el espaciador no funciona bien) que te estaría haciendo una estafa, ¿no? Me comprometería ~~me~~ a enviarte todo, sí cómo no, y después: nada. Así que prefiero decirte la verdad: que no puedo. Te sugiero otra cosa, más práctica. Hay dos agencias que tienen buen material sobre nuestro page chico. Sería más práctico recurrir a los respectivos corresponsales en Caracas: Enrique David Monteverde, de Inter Press (tel. 760970) y el de Prensa Latina, que seguramente ha de ser algún amigo bien dispuesto.

Punto. Y van abrazos para vos y Marta,

Leandro

Buenos Aires, 17 de octubre de 1973

Querido Angel:

Ya te llegarán por avión los ejemplares. Está por salir el número 7; la revista mejora. Convendría que preguntaras en Residencias Beethoven por los números anteriores, que ya han de haber llegado.

Recibí tu artículo, que me gustó. Para la revista tiene dos inconvenientes: es demasiado largo y contiene datos que pueden resultar sobreentendidos para nuestra gran mayoría de lectores argentinos. Sin embargo, como quisiera publicarlo, te sugiero lo siguiente: que nos autorices a suprimir las páginas iniciales y a centrar el artículo sobre Marechal, Cortázar y Walsh como expresiones -es tu tesis- de la emergencia de una cultura dominada.

Si estás de acuerdo, hacémelo saber en seguida, para incluir el material en el número de enero. Como sabés, hacemos la revista con mucha anticipación. No es habitual que publiquemos este tipo de artículo, de modo que no te sientas comprometido para nada. Si te parece mejor publicarlo en México, dale nomás, porque allá puede salir completo. Eso sí; tendría que ser inédito para que lo publicara Crisis.

El artículo tiene algún pequeño error de información. David Viñas es muy anti-peronista, cosa que me consta por amistad vieja y discusiones recientes; no es, para nada, un "compañero de ruta". Por supuesto, David no profesa ~~peronismo~~ el anti-peronismo gorila; pero tiene una posición de izquierda diferente de la de tipos como Walsh o Gelman que están trabajando "adentro".

Espero lo de Carpentier. Te pido por favor que me mandes también el cuento, aunque no sea ninguna maravilla. Creo que hay una edición española de los artículos de Carpentier: la conocés? Convendría que averiguaras, por las dudas.

Abrazos,



B.A., fin de noviembre/73.

Angelito querido:

* Expléndido lo de Arzobispo.

¡Vá en el número 9.

* En el número 8 apareció el trabajo que me habías enviado, "Lo propio y lo ajeno". Lo incluíamos a último momento, cuando ya la carátula estaba hecha, y por eso no figura en la tapa. ¡No te ofendas!

* Los pagos van quedando acá, a tu disposición.

* Yo no puedo, por ahora, volver a Montevideo. Me salvé por un día de quedas a la sombra; los agentes del orden me fueron a buscar a casa, de madrugada y espectacularmente, el día que interviniera la Universidad. Por ahora, me quedo.

Con el cambio de tiempo,

te abraza,

Wladimir

Buenos Aires, noviembre 14, 1973

Angel, hermanito:

No me jodas con eso de las gentilezas. Nunca cometí ninguna gentileza con un amigo que quiero.

Si me autorizás a cortar el artículo sobre literatura argentina, iré. Pero no en seguida. En el número 9 vamos a publicar el otro, que me gustó mucho, y en el 11 o 12 damos lo de las letras locales. ok? El pago te lo guardamos acá. O querés que te lo enviemos? Es medio complicadito.

Necesito que me mandes con urgencia un texto tuyo sobre Arguedas. Tengo para publicar algunas cosas de él del viejo suplemento de "La Prensa", obtenidas a partir de los datos que me dio Beto. Sería buena complementarlas con algo tuyo.

Espero lo de Carpentier, **INCLUYENDO EL CUENTO QUE NO ESTA EN LIBRO.**

Vagamundo se agotó también en Montevideo. Te dije que quería una opinión crítica de tu parte. No una gentileza, claro. Una opinión. Tampoco por gusto: por lo útil que me puede resultar para mi trabajo actual. Vos me has enseñado muchas cosas sin darte cuenta y aunque yo sigo mi camino por mi cuenta y riesgo y alegría, me interesa lo que pensás.

Un abrazo, hermano,



B.A., mayo/74.-

Querido Ángel:

Hubo un tamo que me engañó. Me dijo que iba a Caracas y después no fue. Después me dijo que todavía no, pero pronto, y en eso anda. Así que no sé.

Te mandé Vagabundo por correo aéreo.

Yo no puedo viajar, por ahora.

¿Sabés que me he tomado la literatura en serio? Quizás tenés razón. Me acuerdo con claridad las cosas que me decías. Estoy escribiendo mucho y con una sensación de pulmones inflamados que yo no sabía que se podía sentir en algún lugar que no fuera una cama.

Lo tengo sobre Colinas, y los textos de él, todo sensacional. Jamás material. Se aprende. Quedará el pepo a tu disposición.

Abrazos para vos y para Marta.



Buenos Aires, Mayo 10 de 1974

Querido Angel:

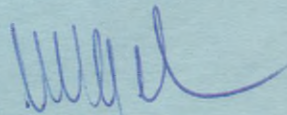
Pienso que tu decisión de interrumpir tu relación con "mis publicaciones" es extemporánea; deberías haber esperado por lo menos mi respuesta.

- 1° Nunca ninguna persona de ARCA habló con alguien autorizado de CRISIS para la coedición del libro TRABA - RAMA.
- 2° Hace un tiempo antes de irse a México J. Ruffinelli trajo el libro pidiendo una respuesta urgente.-
- 3° No nos pareció oportuno en ese momento editarlo ya que tenemos intención de incluirlo en una colección con un libro de J.R. Brest y otro de G. Lucaks esperando conseguir algun ^{otro} título para iniciarla.
- 4° Distinto hubiera sido el caso si se trataba de una Coedición con ARCA para lo cual siempre estamos dispuestos, más tratándose de un trabajo de Uds.
- 5° Infiero por los términos de tu carta que eres socio en ARCA .- si es así sería conveniente que aclararas quién de ARCA habló con quién de CRISIS.-
- 6° y final- la coedición de tu libro con ARCA es bienvenida en CRISIS si esta explicación te satisface.

Esto por supuesto no te obliga a restablecer relaciones que tan apresuradamente das por interrumpidas.

Pronto estaré por allá y tendré el gusto de verlos personalmente.

Cariños para los dos de


Lita y Fico

P.D.: Por mi parte trataré de hablar con la gente de ARCA.-

VER 

Querido:

Recién me enteré de esta
historia. Creo que las
explotaciones de Fico avanzarán:
espero que así sea, porque sería
una pena. Tengo lo de Chelomo,
un texto expléndido de Angel, y
puedo incluirlo en el n° 15 si
no recibo carta-orden. ¡Vamon,
hermanito! Abraxas,



BtA, principios de junio/74

Querido:

Tu artículo sobre Calines -excelente- iba a aparecer en el número próximo, pero lo postergué para el mes siguiente a la espera de noticias tuyas. Creí que habías resuelto que no se publicara. Me alegro mucho saber que puede ir. También me alegro saber que nuestra amistad es más poderosa que los equívocos y las complicaciones de ocasión.

Espero que a esta altura tengas todo claro. Como te comento, no tengo la responsabilidad de la editorial, sino de la revista (y con eso me sobra, porque es una fuente de líos). Pero en este caso ante la cachaza porque me parece que de verdad obliga: Fico quiere publicar tu libro, primera cosa. Segunda cosa: me comento que se enteró de que el libro castrará a raíz de tu carta enojada. Tercera cosa: Chiquito Constante no está más en la revista ni en la editorial, y todo indica que este embrollo le pertenece por entero. Cuarta cosa: ni Fico ni yo queremos (vino gente, me robaron la lapicera) perder tu colaboración. ¿Está claro? Si usted se rompe no hay suplente.

Hermano: un abrazo. Ojalá para Marta.



BA, agosto 26/74

Querido Ángel:

→ Gracias por el envío del reportaje a Vorwegut. Vamos a ver si no demoramos la publicación. Te voy a pedir un favor: preguntale a Ulive si dispone de fondos sueltos por U\$S 65.-, en bolívares, para pagarle a Elizabeth. Esto sería lo más práctico, para ella y para nosotros. Si Ugo no tiene los fondos, se los enviaríamos desde acá.

→ ¡Recibiste, al fin, Vagabundo? Nueve un libro bueno tanto a un lector sin montarlo. Te lo mandé dos veces por correo; también en mano de mensajeros que se perdieron por el camino o fueron desviados de sus cobaltos antes de llegar a destino.

→ ¡No te sentaría escribir algo sobre los avatares de los traductores y los editores de literatura latinoamericana? Nunca me contó la de Plante; sé de que pasó con V. Urra en Alemania y con J. Riquelme en la URSS. ¿Te interesaría escribir algo?

→ Acabo de terminar mi novela. Ahora vienen las horas bravas de las correcciones y las dudas. También el vacío: no me queda ni una palabra adentro. Ahora el libro está afuera de mí, existe por su cuenta y encontrará el destino que a él le de ocurrencia buena, o el que lepa de mal. La desgracia de encontrar. Para la vida con los hijos, ¿no? Está visto que no se puede vivir para la literatura.

Un abrazo, hermano. Besos a Martha.



BA, principios de octubre/74

Angelito querido:

Fico recibió tus materiales y él te contestará. Por mi parte, te mando también algunas líneas, aunque de mí no te acordarás ni para mandar saludos.

¿Recibiste "Vagabundo"? Nunca tupe.

¿Cómo andás? Me gustará saber.

¿Te pasa algo malo? ¿Tiene alguna dia-

blema que ya no remede? Me suele pasar.

Bueno; la selección de cuentos no viene al pelo. Bárbaro. Vamon a demorar dos o tres meses en publicarla porque un abogamos en materiales atrasados.

Te mando unas líneas para Adriano.

Un abrazo para María y, otro, fuerte, para vos. ¡Mandá un par de líneas, carajo!



Buenos Aires, diciembre 12 de 1974.-

Querido Angel:

Te agradezco el envío de los recortes. Me parece estupenda la idea de publicar los ensayos. Espero me mandes tus originales a la brevedad posible.

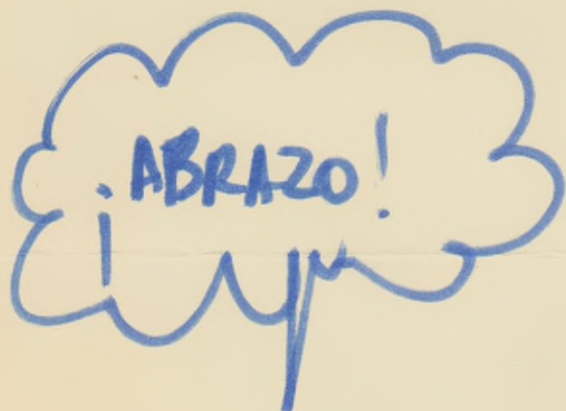
Me interesa también el libro de Marta de Ensayos sobre la Pintura Latinoamericana. Quisiera tener los dos cuanto antes.

También quisiera que Marta me escribiera para "CRISIS" un par de artículos sobre pintores y dibujantes venezolanos, colombianos, mejicanos, ecuatorianos y centroamericanos que nos den la imagen de la plástica joven.

Espero tu pronta respuesta.

Un abrazo

Fico *Mull d*



Querido Ángel:

Baires, fin de mayo/73

Lo de Borges ya apareció. Aquí va. Es, en efecto, espléndido. También me parece estupendo tu artículo sobre él, pero yo ya sabía de antes que vos eras digno del asunto que él te tenía.

(Cambio de instrumento). Tenés toda la razón del mundo en quejarte por la pésima presentación de tu artículo anterior, que salió todo roto y desparamado. Creo que ya te habían pedido disculpas. Y ahora tendrías que pedirte disculpas de nuevo, porque no estoy de ninguna manera conforme con la presentación de tu trabajo sobre Borges. Ni digno de ser anunciado en tapa. Podrías ofrecerte explicaciones; decirte, por ejemplo, que estuve 35 días afuera, que no dejé instrucciones claras, etc., pero no tiene mucho sentido, y a esta altura no arregla nada. Pediré a San Jorge que interceda ante el Diablo para que interceda ante Dios para que interceda ante vos y me perdones.

Tu cuñado pasará a cobrar (cien mil pesos) en la tarde de hoy.

Estoy escribiendo, lentamente, porque a mí me cuesta, pero con ganas y desesperación.

Quite later qué opinabas de "Vagabundo": no tiene suerte.

Abraps para vos y para Marta,

Leandro

BA, fin de mayo/98

Angelito querido:

Te mandé un relato en manos de
Ricardo Aguirre. Ahora te fido que lo rompas en
pedacitos. Acabo de recibirlo de nuevo; luego te
enviaré la versión esta, de la que todavía no me
arrepiento (la hice ayer). La otra era bastante débil,
~~lata~~, a decir verdad.

En agosto sale mi novela, simultáneamente
en Argentina, México y España. Te enviaré un
ejemplar pronto, mi fido. De esa no te salvas.

Chuc chuc a Mate. Abraps para
vos. Tu hermano,

Leandro



PD: Fico Mayo. El domingo
de plantas de de los
papas pendientes.

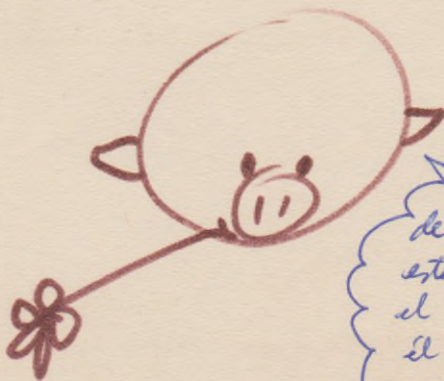
Mediador de mayo/35

Querido Angel:

Aquí te envío un cuento sobre cómo nace un cuento. Quizá te interese. En todo caso, Mariano Aguirre — que debe estar, en estos días, marchando a tu encuentro — me pidió que te enviara un relato para ser publicado junto con una entrevista que me hizo. Vos verás. Te confieso que me fastaría mucho que esto se publicara en Vengenda, porque tengo la impresión de que el relato transcurre allí — aunque no se nota demasiado. Si no se puede publicar en Vengenda, porque es muy largo o muy malo, lo publico en "Crisis" y chau, que para eso ha venido uno al fin de la revista propia.

Pero sobre todo me interesa conocer tu opinión. Vos bien sabés lo importante que fuiste para mí durante los años en este asunto de la literatura. A vos le debo buena parte del respeto que ahora siento por la palabra, aunque vos por vos discrepás con lo que decís, para no perder mi costumbres de rotulado.

Hermanito: un abrazo fuerte. Mucho para María, a la que siempre recuerdo con muchos cariños.



Lupat

Tresanti por teléfono el recado de Olive sobre el pago de tus cosas. Fie está en Londres; me dijo que retuviera el asunto hasta que vuelva. Yo creía que él ya te había pagado eso. No bien llegue a BAires, lo arreglamos.

Batires, junio 9/77

Angelita querido:

Aquí va el cheque por tu trabajo
de selección de narradores de Venezuela.
La cosa está que arde. La semana
pasada nos secuestraron un reductor;
hoy nos amenazaron a otro de muerte.
Varios se han ido. Esto es Guatemala;
pero ya que me metí, me quedo
mientras el cuerpo aguante. Me
hago chistes y todavía me río. Te
mando un abrazo,

Leandro



B Aires, junio 20/75

Angelito querido:

A esta altura habrás recibido, supongo, la nueva versión de "El cazador de palabras", que te mandé una Ulliv. La que te había mandado antes estaba renga; y ya vas a ver que el relato ha mejorado mucho. Si, me parece bien que lo ofrezcas a "Imagen". Y si pagaran sería realmente la gloria. Teneme al tanto.

En agosto sale la novela. Le tengo mucha fe. Te la enviaré sin falta.

De la situación aquí, ni te cuento. Habría que sumar Chicago de los años de la serie negra, más Port-au-Prince de Papa Doc, y nos quedaríamos cortos. Ya habrá ocasión de convertirlos, si la maffia no me envía a la cuneta antes de que nos encontremos. Pero estoy muy bien en todo, vivo y feliz y todo, las cosas muy.

Te envío los cuadernos y las "Crisis". La revista anda cada vez mejor, aunque la dirección sea un poco más bien pelifron, y aunque yo tenga que resignarme a callar muchas de las cosas que quería decir. Aquí vive la crassura más epica de todas, que es la del tío en la nuca.

Sobre lo de Marta: lamento mucho el equívoco, pero no bien sabes que Fica es un atropellado. La

(2)

idea era que Marta hiciera un panorama más general de la pintura en Colombia, con cuantos o cuantas artistas y no con uno solo. Si esto es imposible, yo convenceré en Fica para que lo publicamos el material tal cual vino. Él es el que decide en el sector "plásticos" de la revista, pero me consta que coincide conmigo en la alta estima de la seriedad y el talento de Marta, era rara avis que combina la agudeza de juicio con la franja del lenguaje.

Sobre tu posible libro. Hablé con Horacio Achával, actual director de la editorial. Está muy interesado; si te parece bien, envíale los originales, derechos reservados o emítale a propósito de las condiciones concretas.

Sobre mi próximo destino. Pienso quedarme un tiempo más y un poquito más. Si en algún momento no tengo más remedio que irme, me iré a Caracas -siempre y cuando me den la vía. ~~Te~~ Te lo haré saber; pero cuido los dedos porque no quiero que me duerman. Aquí estoy muy cerca del peso y me alcanza con alzar la cabeza un poquito para ver la tierra nuestra y sentirle el aroma.

Abrazos, unidos, de tu hermano,



U. Martín



GALEANO

Barcelona, noviembre 24/76.

Ángel, querido: Si te fuera a contar lo que han sido estos últimos meses de vértigos y torjines, tendría que escribirte un libro. Te lo debo, por ahora; y me lo debo. He decidido quedarme aquí durante un año, o más, y vamos a ver si encontramos al tiempo y la paz que necesito para meterle a la guitarra.

No creas que me jubilo de filón. ¿Qué te parece la idea de hacer "crisis" en Venezuela para el 78?

¿Cómo estás del cuore?
¿Cómo está Marta? ¿Sabes que me casé con una Tucumana lindísima? Ahora go también soy dos.

En Frankfurt, Juan Pulpo, gran tipo, me habló de vos con mucho cariño. Te saludaron abrazando con palabras. ¿Recibiste la efusividad?

* APARTADO POSTAL
2446/Barcelona

* TELEFONO
8992848

Abrazos,

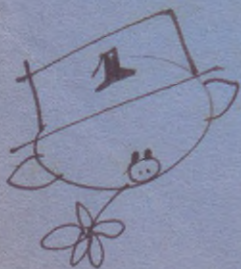
[Handwritten signature]

Fin del '82
Angelito
Querido:

GALEANO

Acató de llegar
de un viaje de
un mes por
Nicaragua y
Colombia, con
"cola" en Francia
y Mallorca, y
me encuentro en
Carta, tan
carinosa, y el
"dossier" de
la persecución.

Temo que ya
sea tarde, pero
hoy mismo se
lo despacho por
correo urgente
a un amigo



//

// de Alemania, Hermana
Schulz, que lo hará
llegar en seguida a
destino.

Llámanme no bien
aparezcas por estas
costas. Tenemos
mucho que hablar.

Para mí es una
alysia, poderosa
alysia que
reduce a polvo
toda esa mezquina
historia maccartista,
Confirmar en todas
partes cuánto te
quiere y te
respeto la gente
que vale.



Abrazos fuertes para Marta
y para vos, mucho



Querido: Ahí va otro ejemplar de Vagabundo. El poluco te busca, te persigue, te pierde, iurista: a la larga te encontrarán y ojalá no descubras, entonces, que no valía la pena.

Gracias, muchas, por los circulars de Vagabundo. Saldrán en tu nota.

Aquí la cosa anda agitada y hay quienes nos miran como pato al arreador — pero sobreviviremos. Nos cuidamos, no temes: pienso que vamos a seguir existiendo, aunque costando menos, porque a la realidad hay que respetarla, ¿no? Si no, no te respeta ella.

Veniga lo de Cuevas.
Abrazos para Marta

¿ para mi,





Llegué, demorado, la
mañana que te fuiste
de París.

Está visto que los hados
se interponen.

Otra vez seré.

Qué triste está la gente
aquí. O yo no recuerdo

bien que los franceses
son mudos, o están así
porque te has ido.

Abraon,

PRINTED IN SPAIN • EDICIONES ARTÍSTICAS O. E. O. • LOS VESPEROS • MADRID 7

