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PRESENTACIÓN

El porqué Biblioteca Ayacucho nació en Caracas en 
1974, ha tenido siempre varias explicaciones y una de 
las más evidentes ha resultado la geopolítica. Por esa 
época, las dictaduras militares imperaban en el Cono 
Sur. Ese era, a primera vista, el centro editorial casi 
como lógico para emplazar un proyecto que requería 
adicionalmente infraestructuras académicas seculares. 
Pero, desde luego, semejantes regímenes hacían im­
pensable hasta la simple conjetura de que en una mis­
ma colección de libros estuviera, junto a Borges, Gar­
cía Márquez, o una antología del pensamiento conser­
vador continental se acompañase con una dedicada al 
utopismo socialista, y no se diga que los prólogos fue­
ran confiados a intelectuales de la diáspora, persegui­
dos por esos mismos dictadores, al lado de escritores 
que decían no tener que ver con la política o estaban 
con el estatus.

Desde luego, que otros lugares con mayor tra­
dición editorial existían en la época aparte de Cara­
cas, de industria editorial recién nacida, pero se daba 
el caso de que aquí se reunían otros elementos que 
han servido para la segunda explicación del origen de 
Biblioteca Ayacucho. A mediados de la década de los
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setenta del siglo XX, como repiten hasta los comen­
taristas más rústicos, Venezuela disfrutaba de una 
enorme renta petrolera que le daba margen hasta pa­
ra la extravagancia o el lujo de financiar una editorial 
de dimensiones latinoamericanas. Parece, sin embar­
go, que el país como que contaba con otros recursos 
intangibles y ciertos para hacer realidad el intento.

Pese a todo, pues, incluso por lo que se despren­
de de muchas páginas de su diario, Venezuela resultó 
la sede de la editorial y es muy conocida la historia de 
cómo Angel Rama, por suerte para este país y también 
para él sin duda alguna, acabó instalado en Caracas. 
Aquí fue el panelista obligado de los foros importan­
tes, el declarador permanente cada vez que la prensa 
quería un poco de controversia para estremecer el me­
dio, el profesor idolatrado por sus alumnos y, mucho 
más, el sujeto incansable y experimentado que combi­
naba todo eso con lo que hacía mejor: escribir artícu­
los inmediatamente transformados en libros y hacer li­
bros ajenos pues no sólo editaba sino que incitaba a es­
cribir. Pero de esta historia se ha recordado menos, y 
casi siempre de paso, el hecho de que en Caracas Ra­
ma conoció a José Ramón Medina. También editor, 
pues de muchacho comenzó por ser tipógrafo, perio­
dista, poeta de destacada carrera literaria, pública y 
académica, sus varios prestigios le abrieron sin duda 
las puertas del alto gobierno venezolano hasta donde 
llegó una mañana en compañía del locuaz uruguayo.

Nada más distinto que el dúo Rama-Medina, en esti­
los, formación, sensibilidades y hasta en estatura física, 
pero nada más complementario, como la historia ha 
probado en la fábula, de qué haría el soñador sin el or­
ganizador. Medina, que movía cielo y tierra para que 
no le rebajaran el presupuesto ofrecido. Medina, que 
no dejaría morir la editorial cuando Rama murió en un 
accidente aéreo. Rama, que casi se peleaba y se pelea­
ba de hecho con quienes prometieron un prólogo pa­
ra mayo y en septiembre no se daban por enterados, 
de ahí que estuviera obligado a cambiar la programa­
ción a última hora y a vivir la agonía de los ajustes y las 
sorpresas. Rama, que tenía en su cabeza la cultura co­
mo conjunto.

Hasta las más altas esferas llegaron, pues, los 
planteamientos de un propósito tan necesario pero 
con algunos visos de descabellado, toda vez que los in­
tentos anteriores similares no perduraron y con fre­
cuencia no cuajaron. La idea tuvo sin embargo eco y 
respuesta gubernamental y al conseguirla se patentizó 
lo evidente e indispensable de volver a editar a los clá­
sicos latinoamericanos de siempre, algo tan esperable 
como la inmediata adhesión de la comunidad intelec­
tual latinoamericana de todas las edades y tendencias 
y algo tan complicado como hacer que un Estado con 
el funcionamiento peculiar de nuestras repúblicas, man­
tuviera inalterable el compromiso de seguir financian­
do el proyecto para que Biblioteca Ayacucho, pese a
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sus altos y bajos, llegue ahora a los treinta años de vi­
da y pretenda seguir más lejos.

Luego de tanto tiempo, todavía es de reconocer 
que el presidente venezolano Carlos Andrés Pérez no 
hubiera despedido a Medina y Rama con mucha defe­
rencia pero sin tomar las medidas inmediatas para que 
lo acordado fuera pronto un hecho real. Se designó así 
una comisión editora compuesta de eminentes que no 
vacilaron en prestar su nombre, se dotó a la novísima 
editorial de la estructura jurídica y administrativa pro­
pia de una fundación independiente en su manejo y 
sus criterios en todos los órdenes. Es de señalar asimis­
mo que la independencia para elegir sus títulos, auto­
res y colaboradores ha permanecido inalterable a lo 
largo de varios gobiernos distintos y cambiantes. Au­
tonomía para que, como se hace palpable en el catálo­
go, no existan las esperables discriminaciones por ra­
zones estéticas, que suelen ser una de las más frecuen­
tes intolerancias entre intelectuales y artistas, así como, 
si alguien se queja de que algún autor o tema están au­
sentes, no puede sostener con decencia que no figuran 
en razón de segregaciones políticas, generacionales, re­
ligiosas y todas las otras que señalan los derechos hu­
manos universales. Más bien, si algo se percibe es, exac­
tamente, cómo poco a poco se ha ido tejiendo un entra­
mado, inconcluso todavía, del que ya se perfilan las re­
laciones secretas entre textos sumamente lejanos en el 
tiempo, la intención, el país, etc.

Si de circunstancias se trata, también es imposi­
ble olvidar que en el momento en que nace Biblioteca 
Ayacucho la literatura latinoamericana, y muy clara­
mente la hispanoamericana, en particular su novela, 
viven uno de los mejores momentos, por las razones 
que sean: desde las comercialmente más fenicias y pe­
ligrosamente capitalistas, hasta la apreciación de seme­
jante auge como una auténtica época de efervescencia 
creativa y cultural simultánea en casi todos los países. 
El gran momento de la novedad y de la novelería al que 
responde, como parece que nunca antes, una exten­
sa tasa de población lectora, que, adicionalmente, se 
entusiasma por el fenómeno de lo nuevo y lo disfruta en 
tanto espectáculo. Desde luego, cada uno de esos he­
chos y sus explicaciones provocaron las consiguientes 
y legendarias polémicas entre los intelectuales prota­
gonistas, y hasta quienes denunciaban la impostura y 
el peligro resultaban, por otra parte, unos personajes 
públicos y populares a quienes los lectores perseguían 
en demanda de autógrafos. Y no un simple fenóme­
no de estudiantes, de jóvenes, de muchachos revol­
tosos o preocupadísimos meditadores, o de antojados 
profesores.

Lo curioso sería, además, apreciado a distancia 
de treinta años, que en la exacta edad de la tal nove­
lería o de lo nuevo, se hiciera más urgente la necesi­
dad de colocar las cosas en perspectiva ofreciendo a 
esos nuevos contingentes de lectores, cualesquiera fue-
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ran sus motivaciones, la posibilidad de tener un hori­
zonte de conjunto con nuevas ediciones de las obras 
consagradas, al lado de las modernas, a fin de suminis­
trar el ingrediente primario para percibir las conexio­
nes de una cultura, puesto que lo que hemos hecho 
en Latinoamérica merece ese nombre y es susceptible 
de una organización sistemática con esquemas que ca­
da época debe inventar a fin de reactualizar y volver a 
asumir lo que se tiene. Si algo tangible ha aportado 
Latinoamérica a la cultura universal no son sus pinto­
rescos y macabros dictadores sino una cultura -litera­
tura, música, artes plásticas, etc - en la que se descifra 
la humanidad pero también lo peculiar en lo diverso.

Biblioteca Ayacucho nació entonces centrada en 
un eje: sí, volver a editar a los clásicos del continente, 
rescatar muchos libros que fueron quedando olvida­
dos o padecieron la infeliz circunstancia de imprimir­
se en un modesto número de ejemplares y en lugares 
que no le brindaron el lugar que sabemos tienen para 
la cultura del conjunto. Pero, mucho más que todo es­
to, de lo que se trataba y se sigue tratando es que esos 
monumentos clásicos, antiguos y recientes, sean leídos 
desde esta época, con los ojos de ahora y que nuestra 
mirada temporal quede grabada en los prólogos, notas 
y aparatos eruditos que acompañan esos libros venera­
bles. Angel Rama, con la penetración que le era pro­
pia, dijo que la manera de evitar que el pasado -nues­
tras glorias y nuestros desastres- no se convirtiera en

mito y en elemento irracional inmanejable, era some­
tiéndolo a la razón, al estudio. Ese concepto ha sido el 
centro doctrinal de Biblioteca Ayacucho en su historia 
vivida, puesto que las editoriales también se viven, es 
decir, se disfrutan y padecen.

La presencia de Rama en Caracas fue provecho­
sa, entre otra muchas cosas también, porque le permi­
tió entrar en contacto con la obra de un escritor tan pe­
culiar como Rufino Blanco-Fombona. Al estudiar los 
diarios del venezolano, Rama, el veterano investiga­
dor del fenómeno modernista y de los orígenes de la 
modernidad latinoamericana, disfrutó mucho la sten- 
dhaleana personalidad de este “egotista” que lo mis­
mo combate a un dictador, rompe o se reconcilia con 
Darío, seduce a una monja, es gobernador de una pro­
vincia en España durante la Primera República, o des­
de Madrid emprende, en el sentido de caballero an­
dante que puede tener esta palabra, nada menos que 
el proyecto, que parecía quimérico, de crear una enor­
me editorial pensada para los hispanoamericanos, in­
cluso con la colaboración de brasileños. Es sabido 
que en 1924, al celebrarse el primer centenario de la 
Batalla de Ayacucho, Blanco-Fombona creó dentro 
de su editorial, que ya llevaba varios años de vida, una 
colección de libros a la que llamó “Biblioteca Ayacu­
cho”, dedicada a los temas de historia. Su intención 
era volver a publicar libros olvidados de nuestro acer­
vo, pero, mucho más, poner a trabajar a la comunidad
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intelectual del momento en reinterpretaciones de la 

historia latinoamericana. Es clarísmo entonces que si 

Rama-Medina consiguieron el respaldo del gobierno 

venezolano para su proyecto, era muy apropiado lan­

zarlo en 1974 y que llevara el nombre inventado por el 

venezolano precedente, Blanco-Fombona. En un pri­

mer registro la elección permitía la glosa patriotera 

venezolana que ya se conoce y no se diferencia mucho 

de la argentina o la mexicana: la batalla final, la épica, 

la última gesta armada, etc. La diferencia estuvo en 

que Ernesto Sábato, quien hizo el discurso inaugural 

de la nueva editorial, sí se vio obligado a transitar por 

los lugares comunes de la “segunda independencia”, 

pero colocó el asunto en la verdadera dimensión de 

un continente mayor de edad, capaz de enorgullecer­

se de lo que ha hecho, por lo menos en el campo de 

las letras, las que le aportan una auténtica conciencia 

de pueblo y le dan una garantía de mejor futuro.

Sin embargo, la relación ente Biblioteca Ayacu- 

cho y Blanco-Fombona requiere un complemento que 

acaso ilumine mejor la secuencia entre los dos proyec­

tos del mismo nombre e intención ecuménica. Perte­

neciente a un esquema mayor, la cronológicamente 
primera fue parte de la Editorial América, organizada 

en distintas colecciones: la Biblioteca Andrés Bello, 

para literatura; la de Ciencias Políticas y Sociales; la 

de Juventud Hispanoamericana; la de Obras Varias. 

Tuvo asimismo otras como la Biblioteca de Autores

Célebres, una Biblioteca Porvenir, e igualmente la Bi­

blioteca “Novela para todos”. Un somero repaso de los 

distintos catálogos predicaría las excelencias de una 

empresa que lo mismo revalora en los años veinte a 

Bolívar, frente a algunos españoles y argentinos, que a 

José María Paz o a Lord Cochrane, que publica a Fray 

Servando Teresa de Mier, al igual que las varias bio­

grafías de Carlos Pereyra, que se ocupa de Pizarro co­

mo de Humboldt, edita a José Ingenieros como a Le­

nin, Nerval, Vigny, Tostoi, Gorki, Dostoievski y hasta 

los diarios del escrupuloso Amiel, que hace traducir 

especialmente al español, lo mismo que ocurre con las 

críticas literarias de Saint-Beuve. Ni el más escaso de 

sesera podría deducir que detrás de todas estas firmas 

hay un propósito eurocéntrico, extranjerizante, seudo 

cosmopolita, cuando, por el contrario, se trata, precisa­

mente, de una gran editorial dirigida a los más variados 

intereses y necesidades de los lectores hispanoameri­

canos, que tienen derecho a abordar todos los temas 

y autores, a juzgar con su propia cabeza, a fin de no te­

ner que pasar por lo que le brinden digerido las adua­

nas de París, de Londres o Nueva York. Y junto a esos 

escritores de circulación universal, Blanco-Fombona 

se ocupa de que otra vez Sarmiento y Andrés Bello, 

Martí o González Prada tengan un lugar y una pro­

porción equivalentes.

Si los catálogos de la Editorial América pueden 

parecer incoherentes o algún lector malintencionado
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o envidioso, la ponencia que Blanco-Fombona pre­
sentara en Madrid hacia comienzos de los años veinte 
podría resultar un documento decisivo para la histo­
ria del libro latinoamericano, tanto como el texto re­
dactado en 1981 por Angel Rama sobre los objetivos 
y fundamentos de la moderna Biblioteca Ayacucho. 
El primer texto mostraría que acaso ningún escritor 
latinoamericano de su época tuvo tan claro el fenóme­
no del libro en tanto objeto y hasta mercancía, no se 
hable de su desempeño como instrumento doctrinal y 
estético. Blanco-Fombona maneja cifras sobre consu­
mo de papel en varios países del continente y a su 
siempre polémica observación no escapa que su his- 
panofilia contiene toda la acidez de un crítico implaca­
ble: qué libros escritos por españoles van a leer los his­
panoamericanos si consiguen una literatura anquilosa­
da y retórica y si cuando necesitan nutrimento se ven 
forzados a ir directamente al francés o al inglés. Los 
españoles de la Península, si quieren ser leídos en 
América, deben tener presente algo así como la natu­
raleza cultural autónoma de su mercado ultramarino. 
Habla asimismo de las metrópolis y de los imperios 
culturales con una visión de conjunto propia de quien 
está empeñado en hacer como editor no sólo los libros 
necesarios sino grandes libros.

Como la segunda Biblioteca Ayacucho, la pri­
mera tuvo igualmente unas razones geopolíticas ejem­
plares. En qué lugar mejor que en España los hispanoa-

mericanos de los años diez-veinte del vigésimo siglo 
podrían ir a buscar una plataforma, una infraestructu­
ra y una experiencia editorial asentada. Había la favo­
rable oportunidad de la vida republicana en un país 
tan empedernidamente monárquico y teocrático. Es­
paña, superado el trauma del 98, hasta movía sus indus­
trias. Paralelamente, todavía lo hispanoamericano te­
nía la buena acogida que las magníficas relaciones de 
los modernistas habían establecido con sus seguido­
res del Viejo Mundo. Basta apenas pensar en cómo los 
mejores se conmovieron con el anuncio de la muerte 
de Darío, en fecha tan tardía como en 1916. Por si fue­
ra poco, la América hispana había tenido que padecer 
el aislamiento que significó la Gran Guerra en todos 
los órdenes, incluso el editorial, pese a las prodigiosas 
ediciones hechas, por ejemplo, en el Chile de la época. 
Hay más sobre este asunto, pero es suficiente para lo 
que se argumenta aquí.

Pero tampoco este discurso editorial de Blanco- 
Fombona es nuevo en su sentido más neto y original 
ni puede ser interpretado debidamente sin colocarlo 
de una manera más amplia en un contexto y en una 
secuencia histórica mayor. Eso de fomentar las pro­
ducciones de los propios americanos, de seguir lo que 
hacen, de divulgar lo que los extranjeros han escritos 
sobre ellos, de abrir su entendimiento y sensibilidad a 
lo que se piensa en el mundo y a lo que tenemos de­
recho, se encuentra ya en los sendos prospectos que,
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respectivamente, primero en La Biblioteca Americana 
de 1823 y luego en El Repertorio Americano de 1826, 
concibieran el colombiano Juan García del Río y el ve­
nezolano Andrés Bello. La mano y el cacumen del hu­
manista caraqueño se sienten no sólo en las silvas 
americanas o en las disquisiciones sobre ortografía, en 
la elaboración de elementos de juicio sobre la poesía 
de Olmedo, así como en juntar datos para las efemé­
rides americanas o reproducir los discursos de algu­
nos presidentes hispanoamericanos de la época, o en 
acumular estadísticas y divulgar invenciones que nos 
puedan ser útiles. La conciencia americana que eviden­
ciara en Londres o en Santiago, alimenta la filosofía 
de esa empresa de integración cultural en una fecha 
tan temprana. Ambas publicaciones eran mucho más 
que unas revistas y por su extensión física compiten 
con apretadas antologías enciclopédicas en su temáti­
ca. Es el mismo proyecto ecuménico, universalista, de 
poner juntos como bien de todos la cultura intelectual 
que hacemos todos. Y, otra vez, una empresa, que no 
prosperó por falta de apoyo económico, colocada en 
su preciso parámetro geopolítico: en el mundo occi­
dental de los años veinte del siglo XIX, ningún lugar 
era más conveniente para los hispanoamericanos par­
tidarios de su causa natural -la libertad y autonomía 
política y cultural- que tener una plataforma o una ca­
beza de playa en Londres. Con España estábamos en 
guerra. Francia o Austria eran dominadas por la reac-

ción antinapoleónica. Además, y así lo dicen los pros­
pectos de estas dos monumentales grandes revistas, si 
es indispensable que los hispanoamericanos sepamos 
lo que cada uno hace, no es despreciable aprovechar 
el interés que sobre esta América tienen otros euro­
peos y particularmente los ingleses, aunque sepamos 
que nunca ha sido un amor desinteresado.

De manera que el proyecto Rama-Medina es un 
capítulo del proyecto de Blanco-Fombona, que asimis­
mo deriva de la brillante iniciativa de García del Río- 
Bello y de otros que se han intentado en otros puntos 
de Latinoamérica a lo largo de su historia republicana. 
Lo interesante es que nadie reclama la patente de ori­
ginalidad sino que más bien se siente más solidifica­
do en lo que hace porque puede apelar a una experien­
cia, a un mismo y constante propósito dotado de una 
magnífica historia. El trance de una verdadera cultu­
ra gira siempre entre la tradición y la invención. Esta 
sería, en nomenclatura de Blanco-Fombona, una espe­
cie de hidalguía de alma. A los venezolanos de varias 
generaciones y épocas nos complace mucho haber te­
nido parte tan decisiva en hacer esa historia verdadera.

Oscar Rodríguez Ortiz
Director Editorial
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EL REPERTORIO AMERICANO
Prospecto

Años ha que los amantes de la civilización americana 
deseaban la publicación de una obra periódica, que 
defendiese con el interés de causa propia la de la in­
dependencia y libertad de los nuevos estados erigidos 
en aquel Nuevo Mundo sobre las ruinas de la domi­
nación española: de una pbra que, fuera de tratar los 
asuntos literarios más a propósito para despertar la 
atención de los americanos, concediese un lugar pre­
ferente a su geografía, población, historia, agricultu­
ra, comercio y leyes; extrañando lo mejor que en es­
tos ramos diesen a luz los escritores nacionales y ex­
tranjeros, y recogiendo también documentos inédi­
tos. ¿Cuántos de éstos, por la falta de proporciones 
para publicarlos en América, yacen sepultados en las 
arcas de los curiosos? ¿Cuántos perecen en manos de 
la ignorancia y la desidia, defraudando a la patria de 
noticias útiles, y a sus autores de la alabanza y grati­
tud públicas? Una obra como la que hemos indicado, 
al paso que conservase estas producciones interesantes, 
contribuiría probablemente a multiplicarlas; y cuando 
no se esperase recoger de ella otro fruto, creemos que 
éste solo debería recomendarla a todo americano ilus-
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I nulo, que amase la gloria y el adelantamiento de su 
patria.

En el estado presente de América y Europa, 
Londres es acaso el lugar más adecuado para la publi­
cación de esta obra periódica. Sus relaciones comer­
ciales con los pueblos trasatlánticos le hacen en cier­
to modo el centro de todos ellos; y los auxilios que la 
circulación industrial suministra a la circulación lite­
raria son demasiado obvios para que sea necesario 
enumerarlos. Pero Londres no es solamente la me­
trópoli del comercio: en ninguna parte del globo son 
tan activas como en la Gran Bretaña las causas que 
vivifican y fecundan el espíritu humano; en ninguna 
parte es más audaz la investigación, más libre el vue­
lo del ingenio, más profundas la especulaciones cien­
tíficas, más animosas las tentativas de las artes. Rica 
en sí misma, reúne las riquezas de sus vecinos; y si en 
algún ramo de las ciencias naturales les cede la palma 
de la invención o de la perfección, hace a todos ellos 
incomparable ventaja en el cultivo de los conocimien­
tos más esencialmente útiles al hombre, y que más im­
porta propagar en América.

Dudamos también que una obra de esta espe­
cie pudiese darse a luz con igual libertad en ninguna 
otra parte de Europa; y el estado del arte tipográfico 
en América haría sumamente difícil la impresión de 
un periódico de tanta extensión como la que requie­
ren los objetos arriba indicados.

A Ib

FUlEBiL© AMBMCAH©.

LOS EDITORES.
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REPERTORIO

AMERICANO.

TOMO PRIMERO.

OCTUBRE DE 1826.

LONDRES :

EN LA LIBRERIA DE BOSSANGE, BARTHES I LOWELL, 
14, GREAT MARLBOROUGH STREET.

1826

Portada de la revista El Repertorio Americano publicada en Londres 
por García del Río y Andrés Bello.

Tales fueron las consideraciones que tuvimos 
presentes para la publicación de la Biblioteca America­
na, que empezó a salir en Londres el año de 1823. No 
se nos ocultaba la debilidad de nuestras fuerzas para 
llevar a cabo tamaña empresa; pero creíamos que en 
abrir solamente el camino hacíamos ya un servicio 
importante a nuestros compatriotas; y nos lisonjeába­
mos de que, reconocida la utilidad de la obra, y lo di­
fícil del acierto, se nos auxiliaría con luces y noticias, 
y se mirarían con indulgencia los defectos de la eje­
cución, sobre todo en los primeros ensayos. No nos 
equivocamos en este concepto. El favor con que el 
primer tomo de la Biblioteca se recibió en América, 
excedió en mucho nuestras esperanzas. El número de 
ejemplares impresos, aunque considerable, no bastó 
a satisfacer la demanda; y de todas partes se recibie­
ron comunicaciones lisonjeras, que alentaban a con­
tinuar la empresa y ofrecían auxilios para llevarla 
adelante.

Obstáculos que no pudimos prever ni superar, 
habían ya suspendido la publicación del segundo to­
mo. Afortunadamente, la parte que han tomado en la 
de este periódico los señores Bossange, Barthes y Lo­
well, libreros en Londres, y Bossange padre, en París, 
nos permite poner otra vez manos a la obra, con la 
perspectiva de que su continuación no dependerá de 
contingencias semejantes a las que la interrumpieron 
la primera vez; de que un sistema mejor combinado en
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la distribución y circulación de los ejemplares los lle­
vará a manos de los lectores trasatlánticos en el térmi­
no más corto posible, aprovechando siempre las pri­
meras ocasiones que se presenten en los puertos de la 
Gran Bretaña; y de que en las circunstancias cada día 
más prósperas de los nuevos estados, la constancia de 
nuestros esfuerzos para merecer la aprobación de sus 
ilustrados ciudadanos, y nuestra docilidad en seguir 
las indicaciones que se nos hagan, tanto en orden a la 
clase de materias como al modo de tratarlas, nos ase­
gurarán su buena acogida, y los excitarán a favorecer­
nos con materiales y comunicaciones.

Desde luego nos hemos propuesto hacer la obra 
aun más rigorosamente americana que cual la conce­
bimos y trazamos en nuestro prospecto de 16 de Abril 
de 1823; y con esta mira reduciremos mucho la sec­
ción de Ciencias naturales y físicas, limitándola a pun­
tos de una aplicación más directa e inmediata a la 
América, y contentándonos bajo otros respectos con 
dar una ligera noticia de las mejores obras que de ellas 
se publiquen.

En las otras dos secciones de humanidades y 
ciencias intelectuales y morales, es también nuestro 
ánimo descartar todo aquello que no nos parezca es­
tar en proporción con el estado actual de la cultura 
americana.

A estas variaciones en la sustancia acompaña­
rán otras en la forma, con el objeto de hacer menor

el coste, y más moderno el precio de la obra, que só­
lo tendrá ya una estampa, y de 300 a 320 páginas de 
impresión; pero que en limpieza y corrección tipográ­
fica no será inferior a la Biblioteca.

Nuestro periódico, diferente ya bajo algunos 
respectos del que publicamos en 1823, tendrá por con­
siguiente otro título.

Pero el Repertorio Americano (que así lo nom­
braremos) seguirá puntualmente el plan de la Biblio­

teca en cuanto a dar un lugar preferente a todo lo que 
tenga relación con América, y especialmente a las pro­
ducciones de sus hijos, y a su historia. Trataremos (co­
mo lo anunciamos en aquella obra) la biografía de los 
héroes y demás varones claros que han ilustrado nues­
tro país, acompañando, siempre que nos sea posible, 
sus venerables efigies. Por medio de ensayos origina­
les y de documentos históricos, nos proponemos ilus­
trar algunos de los hechos más interesantes de nuestra 
revolución, desconocida en gran parte al mundo, y aun 
a los americanos mismos. Es también nuestro ánimo 
sacar a luz mil anécdotas curiosas, en que resplande­
cen, ya los talentos y virtudes de nuestros inmortales 
caudillos, ya los padecimientos y sacrificios de un 
pueblo heroico, que ha comprado su libertad a más 
caro precio que ninguna de cuantas naciones celebra 
la historia, la clemencia de unos, la generosidad de 
otros, y el patriotismo de casi todos. Adoptando bajo 
este respecto la opinión de un escritor distinguido,
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1

creemos que “el patrimonio de todo país libre consis­
te en la gloria de sus grandes hombres.”

En una palabra, examinar bajo sus diversos as­
pectos cuáles son los medios de hacer progresar en el 
Nuevo Mundo las artes y las ciencias, y de completar 
su civilización; darle a conocer los inventos útiles pa­
ra que adopte establecimientos nuevos, se perfeccio­
ne su industria, comercio y navegación, se le abran nue­
vos canales de comunicación, y se le ensanchen y faci­
liten los que ya existen; hacer germinar la semilla fe­
cunda de la libertad, destruyendo las preocupaciones 
vergonzosas con que se le alimentó desde la infancia; 
establecer sobre la base indestructible de la instruc­
ción el culto de la moral; conservar los nombres y las 
acciones que figuran en nuestra historia, asignándoles 
un lugar en la memoria del tiempo: he aquí la tarea 
noble, pero vasta y difícil, que nos ha impuesto el 
amor de la patria.

Tendremos especial cuidado en hacer que desa­
parezca de esta obra toda predilección a favor de nin­
guno de nuestros estados o pueblos; escribimos para 
todos ellos, y el Repertorio, fiel a su divisa, será verda­
deramente americano.

Adoptaremos todo aquello que pueda ser útil, y 
hablaremos el lenguaje de la verdad. Amamos la liber­
tad, escribimos en la tierra clásica de ella, y no nos sen­
timos dispuestos a adular al poder, ni a contemporizar 
con preocupaciones que consideramos perniciosas.

¡Felices nosotros si conseguimos, en premio de 
nuestras tareas, que la verdad esparza sus rayos por 
todo el ámbito del nuevo mundo; que la naturaleza 
despierte al ingenio de su dilatado sueño, y nazcan a 
su voz los talentos y las artes; que a la luz de la filoso­
fía se disipen mil errores funestos; que civilizado el 
pueblo americano por las letras y las ciencias, sienta el 
benéfico influjo de las bellas creaciones del entendi­
miento, y recorra a pasos gigantescos el vasto camino 
abierto al través de las edades por los pueblos que le 
han precedido; hasta que llegue la época dichosa, en 
que la América, a la sombra de gobiernos moderados, 
y de sabias instituciones sociales, rica, floreciente, li­
bre, vuelva con usura a la Europa el caudal de luces 
que hoy le pide prestado, y llenando sus altos desti­
nos, reciba las bendiciones de la posteridad.

Londres 1 de julio, 1826.

El Repertorio Americano. Londres, 1826-1827. [Caracas: Edición 
de la Presidencia de la República en conmemoración del sesqui- 
centenario de la independencia de Hispanoamérica, 1973. Prólo­
go de Pedro Grases, vol. 1. Edición facsimilar.]
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Rufino Blanco-Fombona
EL LIBRO ESPAÑOL EN AMÉRICA

Los señores que me han precedido en este ciclo de 
conferencias por la Cámara Oficial del Libro han rea­
lizado obra amena, instructiva y práctica. Con el mayor 
acierto han discurrido, profesionales doctos, sobre la 
fabricación del papel (don Nicolás Urgoiti), sobre la 
confección técnica del libro, sobre la industria edito­
rial, sobre autores españoles (don Ramón Pérez de 
Ayala), sobre las bibliotecas del Estado (el conde de 
Vallellano), sobre las bibliotecas de Cataluña y, por úl­
timo, sobre las relaciones de la prensa y el libro (don 
J.M. Salaverría).

Ya está el libro español en la calle. Sabemos có­
mo nació, cómo se desarrolló, cómo se hermoseó. Ha 
entrado en contacto con el público. ¿Cuál será su des­
tino? ¿Por lo menos su destino inmediato? El libro 
español, encontrando estrechos los límites de su pa­
tria nativa, pasa el mar, glorioso emigrante, y llega a 
América. Mi tema será, pues, el libro en América.

Olvidaré, mientras hablo, que mi profesión es la 
de escribir libros propios; pensaré sólo que también 
me ocupo en publicar los ajenos. Editor de libros, os 
hablaré como editor; es decir, como industrial.
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Honrado inesperadamente con la invitación a 
hablaros, expondré mis ideas, sin entrometerme a in­
quirir, y menos a lisonjear, las del auditorio. A espíri­
tus libres, se les debe hablar libremente. Esa, además, 
es la manera más digna de corresponder al honor que 
me hacéis invitándome a vuestra magnífica ciudad, a 
esta gran Barcelona, emporio del Mediterráneo, que 
sorprende a cada visita con nuevo encanto sugestivo y 
que, más feliz que las mujeres, embellece madurando.

« ir ic

El libro, en cuanto negocio, es un producto co­
merciable como cualquier otro producto. Su desarro­
llo y decadencia, en cuanto objeto de comercio, obe­
decen a las mismas razones que cualquier otro efecto 
de la industria humana.

El libro español va a América porque en Amé­
rica, en la América de lengua castellana, tiene su mer­
cado más extenso. Más feliz que el libro ruso o que el 
libro holandés, se produce en una de las más glorio­
sas -y cada vez más difundida- lenguas de la civiliza­
ción. Más feliz que el libro alemán, o que el libro ita­
liano, o que el libro escandinavo, aguardan al libro 
español, apenas sale a luz, no cierto número de capi­
tales de provincia dentro de los estrechos límites de un 
Estado, sino vasto conjunto de capitales de pueblos. 
El libro español posee un público de naciones. Una

LA EDITORIAL-AMÉRICA
continúa publicando, en su Biblioteca de Auto 
res Célebres las mejores obras de literatura 
europea, traducidas directamente de la lengua 
original por excelentes escritores españoles e 
hispano-americanos.

Los mejores novelistas rusos, se encuentran 
en el catálogo de la Editorial-América.

La Biblioteca Andrés Bello, única en el 
i mundo, es una colección de las mejores obras 
) hispano americanas desde comienzos del siglo 
I XIX hasta nuestros días.

También es única en su género^ Biblioteca 
I AyacuchQ, que se compone de Memorias, Re ■ 
! cuerdos, Apuntes, Biografías, Correspondencias 

e Historias de la época de la independencia. No 
sólo se ha recogido el testimonio de los ame­
ricanos, sino el de los españoles; lo mismo que 
el de ingleses, irlandeses, franceses, etc., etc., 
que sirvieron en uno u otro bando; o que viaja­
ron entonces por América y por España, y de­
jaron recuerdos escritos a su paso.

La Editorial-América vende a los libreros 
de España y América en las condiciones más 
ventajosas. Escríbase a Martín de los Heros, 83 
(o al Apartado de Correos, 117) y se tendrán in­
formes a vuelta de correo.

Los mejores libros que hoy se publican en 
castellano los edita la

EDITORIAL-AMÉRICA

Contraportada publicitaria de uno de los volúmenes 
de Biblioteca Americana de Blanco-Fombona.
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comarca árida, seca, pobre, de genio bronco y áspe­
ro, perdida en alta meseta lejos del mar civilizador e 
itinerante, en el extremo sur oeste de Europa, ha pro­
ducido la maravilla de difundir por mares y continen­
tes su oscura lengua, hoy claro vehículo espiritual de 
razas y subrazas distintas.

Cien millones de lectores corresponden ya al li­
bro español en lengua de Castilla. Dentro de medio si­
glo, dentro de un siglo, dentro de mayor tiempo, ¿qué 
ocurrirá?

La mayoría de los pueblos de idioma castellano 
son pueblos que nacen apenas y que crecen “queman­
do etapas”. Sólo a la lengua de Shakespeare sonríe por­
venir tan espléndido.

Si el libro es, por uno de sus aspectos, mera 
mercancía como el bacalao seco o el tabaco en rama 
o los tejidos de seda, es, por otros aspectos, algo más 
complicado. De estos otros aspectos, no puede pres- 
cindirse, ni siquiera cuando se considere el libro ex­
clusivamente como objeto comerciable.

* * *

Al fabricar un efecto industrial, o cuando se pro­
pone fabricarlo, ¿en qué piensa, lo primero, el fabri­
cante? Lo primero que piensa es en la utilidad de 
aquel objeto con relación al público a que se le desti­
na. Si el productor se preocupa de relacionar sus pro-

ductos con el público que los va a consumir, los ven­
de; y si no, no.

Permítaseme una digresión pertinente.
Existen en Europa y en los Estados Unidos, 

muchas industrias de objetos destinados, en modo 
exclusivo, para la exportación a América. Los mache­
tes -anchas hojas de acero, largas de casi un metro-, 
inseparables del campesino de mi país, los fabrica ex­
presamente Inglaterra para aquellos campesinos. Lo 
propio ocurre con otros útiles agrícolas, desde el ara­
do triptolémico, ya sólo en uso en algunas regiones 
atrasadas del trópico americano, hasta los rudimenta­
rios trapiches de cilindricas muelas de hierro.

Recuerdo que un muchacho pueblerino, com­
patriota mío, se presentó en Nueva York, donde yo, 
también mozuelo, acababa de llegar. Hicimos migas. 
Una tarde, andando por Broadway, nos dirigimos a 
vistosa perfumería. Mi amigo pidió una botella de 
Agua Florida, un agua de tocador -suerte de Agua de 
Colonia yanqui- muy mala y muy popular entre la 
gente pueblerina de los más atrasados pueblucos 
nuestros.

No sabíamos expresarnos en la lengua extran­
jera: vino un intérprete. Y el intérprete nos explicó 
que aquello cuando no existía en el comercio al me­
nudeo de Nueva York; era un producto de exporta­
ción. La oleomargarina nociva que enlatan y nos ex­
penden como manteca de cerdo, tampoco la consu­
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men ellos; ahí estamos nosotros para esos y otros pro­
ductos que nos exportan.

Un tiempo, quizás, comieron ellos oleomarga- 
rina hasta que intervino probablemente la higiene 
oficial; tal vez en alguna época los elegantes de Nue­
va York se lavaban con Agua de Florida, hasta que se 
refinó el gusto o progresó la industria de la perfume­
ría. ¿Cesaron de producirse aquellas mercancías, ya 
en desuetud en el país de origen? No. Aquellas mer­
cancías obsoletas eran nuestro encanto; y los yanquis 
continuaban, laboriosamente -¡aún recuerdo aque­
llos prospectos en el tocador de las criadas!- cultivan­
do nuestro mal gusto, apestándonos con su Florida y 
envenenándonos con su oleomargarina. Eran comer­
ciantes, no filósofos ni moralistas; hacían bien.

En ciertas repúblicas de tierras cálidas america­
nas, acostumbran las mujeres pobres -que son la in­
mensa mayoría de villorrios y campos- vestirse con 
una tela muy ligera que nombran, no sé por qué, za­

raza. Hacíase y hácese gran comercio de esos géneros 
sutiles y vistosos.

Mientras no fueron de fabricación nacional, In­
glaterra los surtía. Pero Alemania se interpuso. Los 
viajantes alemanes recorrían los más desiertos y áspe­
ros territorios andinos; iban hasta los más remotos 
pueblos orinocenses, y con la sonrisa en los labios y en 
muy comprensible español, enterábanse no sólo del 
consumo corriente, sino de las preferencias del consu-

midor. Pertrechados de conocimientos prácticos, en­
caminábanse a Hamburgo los viajantes y encargaban 
lo que habían menester. ¿Qué sucedía luego? Sucedía 
que de retorno en América, ya podían esos viajantes 
ofrecer -y ofrecían a ínfimo precio- la tela con que so­
ñaran las aldeanas para seducir a los hombres en las 
vueltas y compases del joropo, para enganchar al no­
vio vacilante, o para rivalizar, en las mañanas del do­
mingo, al salir de la iglesia, con las burguesas de otro 
burgo o las campesinas de otro campo.

El reverso de esta medalla lo ofrece el francés.
Los franceses, con su aguda manía eterna e inco­

rregible de sindicar de mal gusto lo que no es del gusto 
francés, y víctimas del empeño anticomercial de impo­
ner lo suyo a todo trance, sin consultar la conveniencia 
ajena, operan de otro modo y, naturalmente, con éxito 
a veces mediocre, a veces nulo. Preséntase el commis vo- 

yageur, hablando en su pulcro y delicioso idioma que 
nadie le entiende a derechas en aquellos ignorados e ig­
norantes pueblecitos de la cordillera andina, o de la cos­
ta del Pacífico, o de los Llanos tórridos o de los caucha­
les bárbaros; y pueblecitos de los cuales se burla porque 
no tienen cafés cantantes, ni Ópera Cómica, ni grandes 

almacenes, ni grandes bulevares -pas méme de grands 

boulevards-, ni casas de muchos pisos, ni se parecen a 
París. ¿Qué quiere vender? Perfumería de marca, sedas 
de Lyon, cuando no pieles de marta y abrigos de Astra- 
kán. Quiere vender, en suma, artículos por allí inútiles.
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Y este proceder comercial, llamado al fracaso 
en la competencia con más sagaces agentes de expen- 
dición, me recuerda el caso de algunos vendedores 
españoles en el siglo XVIII.

Entonces no existía, en lo que toca a América, 
la concurrencia. El colono debía comprar por fuerza 
lo que ofrecía la metrópoli. Y ¿adonde se llegó? Se lle­
gó, por una parte, a vivir del contrabando; y, por otra, 
se llegó a la revuelta primero y, más tarde, a la revolu­
ción. Tan se vivía del contrabando en América duran­
te el siglo XVIII y hasta la época de nuestra emancipa­
ción en 1810, que los buques españoles que llegaban 
no eran suficientes para abastecer aquellas poblacio­
nes. La flota salida de Cádiz en 1720 sólo alcanzó a 
6.000 toneladas. Necesitábanse y consumíanse muchí­
simas más. Cuando se permitió que otras naciones 
pudiesen enviar sus buques a los puertos de América, 
¿qué ocurrió? Mientras la metrópoli nos mandaba 
cuarenta y menos buques por año, los de otras nacio­
nes pasaban de trescientos.

¿Cómo se pudo tocar a semejantes extremos? 
Vais a verlo con un ejemplo. Y este ejemplo os servi­
rá asimismo para haceros ver cómo la ineficacia y la ti­
ranía comerciales, económicas, pudieron conducir, 
aliándose con factores de orden político, a la revuelta.

En 1780 se levantó en armas contra los dirigen­
tes españoles del virreinato peruano un descendiente 
de los incas, llamado Tupac Amaró. Este indio y su
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revuelta de aborígenes fueron fácilmente vencidos, y 
luego castigados con extremo rigor. ¿Qué razones 
aduce el nieto de los incas, ya preso y procesado, pa­
ra explicar su rebelión?

Aduce, entre otras razones de mucha cuenta 
-de tanta cuenta como la esclavitud política y social 
de su raza india-, la tiranía comercial que los encorva 
y arruina. Se les obliga a los indígenas a comprar al 
mercader y al encomendero -oíd- “terciopelos, me­
dias de seda, encajes, hebillas, ruanas, como si noso­
tros los indios usáramos estas modas españolas.”

Ya conocéis, pues, uno de los motivos de aque­
lla inorgánica revuelta.

En nuestros días, aunque se conquisten a caño­
nazos los mercados, nadie impone a cañonazos la 
compra de tales o cuales mercancías.

La concurrencia, por lo menos con respecto a 
la América de lengua castellana, queda abierta a to­
das las actividades.

Y ahora volvamos al libro español.
¿Ha sido extemporánea esta larga digresión? 

Quizá no. Hemos querido ver y hemos visto con 
ejemplos -y no con razonamientos- que si el produc­
tor se preocupa de relacionar sus productos con el 
público que los va a consumir, los vende; y si no, no. 
O sólo los vende, cuando puede, a palos, y ésta es pé- 
sima política comercial que, al fin, arruina.

* * *

Estamos considerando el libro como una mer­
cancía, como objeto comerciable. Conviene pregun­
tar: ¿ha pensado alguna vez el autor español en los 
gustos y preferencias del público que va a leerlo en 
América, del mercado en donde vende en mayor es­
cala su producto, su libro?

Debemos adelantarnos a contestar que no.
Y ahora preguntamos de nuevo: ¿un autor espa­

ñol o de donde sea, debe, puede, al sentarse a escribir, 
pensar en el público o los públicos que van a leerlo y 
escribir, en consecuencia, de tal o cual manera?

Debemos adelantarnos a contestar rotundamen­
te: no. Y agregaremos que si tal hiciera no sería un escri­
tor digno, sino un canalla con la pluma en la mano.

Y hemos llegado a otro aspecto de la industria 
del libro: al aspecto psicológico de la producción.

El libro es una mercancía en cuanto negocio, 
un objeto comerciable; pero es algo más, como vehí­
culo directo del espíritu de un hombre -el autor- y de 
una raza: la raza a que ese autor pertenece.

El fabricante alemán puede pintar la zaraza y 
enrarecer el tejido o adensarlo, según exija el remoto 
comprador tropical; pero el autor de una obra no 
puede consultar el espíritu de otros pueblos, sino obe­
decer a su propio temperamento de autor y dejarse 
llevar -siempre se deja llevar subconscientemente- 
por los oscuros y eficaces impulsos de su alma y del 
alma de su raza.
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En el negocio de exportación de libros debe­
mos, pues, contar, como en todo negocio de exporta­
ción, con el público que va a consumir lo que expor­
tamos. Debemos asimismo darnos cuenta de que la 
mayoría de los productos de la industria puede amol­
darse y se amolda al capricho del cliente: este produc­
to libro, no. El champaña -insístase- podemos dulci­
ficarlo o convertirlo en extra dry; los tejidos podemos 
asombrarlos o pintarlos de colorines; pero el produc­
to libro no puede encargarse al gusto del consumidor.

Para vender libros es necesario que entre el au­
tor y el público existan simpatías de orden psicológi­
co. Estas simpatías me parece que pueden existir en­
tre un pueblo de tal o cual idioma y autores de lengua 
diferente; y que pueden no existir entre autores y pue­
blos de la misma lengua.

Si los hispano-americanos tenemos y demostra­
mos profunda simpatía por la cultura -y en especial 
por las letras de Francia-, y si esta simpatía perdura 
al través de los tiempos y las vicisitudes de la vida de 
relación internacional, no será por capricho ni por 
moda -que cambiarían de una generación a otra-, si­
no porque esa simpatía corresponde a ciertas necesi­
dades psicológicas.

En este sentido creo, y lo expongo con lealtad, 
que toda aquella producción intelectual española que 
tiende a continuar la tradición de la España negra 
-de la peor España: católica, monárquica, académi-

ca-, está llamada a ir mermando cada vez más su in­
fluencia y su negocio en los países hispánicos del 
Nuevo Mundo. Porque la escisión entre ese espíritu 
y el espíritu de América es evidente; y la comunidad 
de lengua no sirve sino para demostrarlo mejor.

Por el contrario, la España nueva, la España que 
anda, la España del porvenir, la España socialista, la 
España de grandes valores intelectuales vivos y acti­
vos, el espíritu rejuvenecido de España se encuentra 
en fraterna alianza con el espíritu de América. Por sus 
instituciones, por sus costumbres y por su ideología, 
América es, quiere ser, un continente de vanguardia 
revolucionaria. Un país de la Edad Media no podría 
interesarle.

'k k k

Resumamos, pues, antes de exponer algunas ci­
fras que pueden enseñarnos con su elocuencia escue­
ta, si antes las vivifica y les da sentido el comentario.

Para la venta de libros, como para la venta de 
cualquier objeto, debe existir relación de inteligen­
cia, de tácita inteligencia, entre el productor y el con­
sumidor. Esta relación de inteligencia, ligerísima cuan­
do se trata, pongo por caso, de botones de búfalo o 
de cestos de mimbre, llega a ser profunda, llega a es­
trecha simpatía psicológica, cuando se trata de libros. 
El productor de libros, el autor, no puede, si es horn­
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Publicaciones de la EDITORIAL-AMÉRICA

BILIOTECA ANDRÉS BELLO

Obras publicadas (A 8,50 pías. tomo).

I .—M. Gutiérrez Nájera: Sus mejores poesías.
II .—M. Díaz Rodríguez: Sangre patricia. (Novela) 

y Cuentos de color.
III .—José Martí: Los Estados Unidos.
IV .—J. E. Rodó: Cinco ensayos.
V .—F. García Godoy: La literatura Americana de nues­

tros dias.
VI .—Nicolás Heredia: La sensibilidad en ¿a poesia cas­

tellana.
VII .—M. González Prada: Páginas libres.
VIII.—Tulio M. Cestero: Hombres y piedras.

IX.—Andrés Bello: Historia de las Literaturas de 
Grecia y Roma.

X,—Domingo F. Sarmiento: Facundo. (Civilización y 
barbarie en la República Argentina.)

XI.—R. Blanco-Fombona: ¿l Hombre de oro (novela).
XII.—Rubén Darío: Sus mejores Cuentos y sus mejores 

Cantos.
XIII.—Carlos Arturo Torres: Los Idolos del Foro. 

(Ensayo sobre las supersticiones políticas.)
XIV. — Pedro-Emilio Coll: El Castillo de Elsinor.

IMPRENTA DEJUAN PUEYO, LUNA, NÚM. 39.—MADRID

Catálogo de algunos libros publicados por la Biblioteca Andrés Bello, 
colección de la Biblioteca Americana, de Blanco-Fombona.

bre de valer y de sinceridad, producirlos de esencia 
diferente de como los produce, porque no está en 
manos de nadie cambiar lo más sincero y hondo en el 
espíritu de las razas.

Los hijos de América compran y comprarán 
tanto más las obras españolas cuanto más cerca esté 
el espíritu de los americanos del espíritu español que 
las inspira y crea.

Esto lo sienten, hasta por mero instinto, todos 
los hombres libres y cultos de España. Esto lo sienten 
con vehemencia aquellos patrioteros españoles que, 
considerando el libro sólo por su aspecto cultura, de­
searían imponernos a los americanos el libro español 
por los mismos procedimientos que imponía el enco­
mendero de antaño las medias de seda fina y los ju­
bones de terciopelo a los indios de Tupac Amarú.

El camino es otro. El camino es descubrir el fe­
nómeno psicológico para estudiar luego y compren­
der mejor el fenómeno económico.

El camino es acercar al pueblo fundador y a los 
pueblos que de él nacieron. Y ver hasta qué momen­
to del futuro, hasta qué recodo del destino podemos 
andar juntos. Para mí el problema es claro. España 
penetrará en la nueva América en la medida en que 
se modernice tanto en instituciones políticas, como 
en estética, en ciencias, en filosofía, en economía y en 
procedimientos industriales.1

El acercamiento moral de dos pueblos, de los

i
Esto es precisamente lo que repitió, años más tarde, el médico español de 
Buenos Aires don Avelino Gutiérrez.
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cuales uno es hijo del otro, siempre es en mayor o me­
nor grado. Se parece al de ciertos árboles alejados en 
el espacio, a la vista del hombre; pero que entrelazan y 
confunden sus raíces bajo la misma tierra que los nu­
tre de la misma sustancia. Este acercamiento de Espa­
ña y sus hijas, las repúblicas de América, tiene, como 
el subterráneo contacto de los árboles, ocultas raíces 
firmes que se estrechan en los silos de donde nacen.

Pero el américo-hispano ya no es el euro-hispa- 
no, por el cruce con distintas razas americanas y euro­
peas y, aun en ciertas zonas, con elementos del Africa. 
Aunque se hubiera conservado puro, sin injertos, el 
español sería hoy en América muy otro de cómo es en 
Europa; lo habría transformado la acción, durante 
cuatrocientos años, de influencias mesológicas, telúri­
cas, diferentes de las de la España originaria.

Este español de América, este hombre nuevo, el 
hispano-americano, carece hasta ahora de una vernácu­
la cultura nacional. Su cultura es refleja. Pero queremos 
crearnos una cultura propia, empezamos a creárnosla y 
-estad seguros- la crearemos. Esa cultura tendrá como 
factor principalísimo la cultura de la Europa latina, y 
por fundamento indestructible la secular, la gloriosa, la 
enérgica, la magnífica cultura del pueblo que nos dio lo 
mejor de nosotros mismos, que nos transmitió su san­
gre, su lengua, su fe, de ese gran pueblo con el cual con­
vivimos por espacio de siglos y del cual no podemos ni 
queremos hablar sino con afecto y veneración.

* * *
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Veamos lo que está ocurriendo al presente en el 
orden económico.

España vende libros a América -todos los edito­
res lo sabéis- por valor de ocho a diez millones de pe­
setas al año.

Esta cifra sería mucho mayor si España centra­
lizase todo el comercio de libros españoles -o mejor 
dicho, en lengua española- con la América latina; y si 
Francia, Estados Unidos, Alemania -y ahora Inglate­
rra e Italia- no le estuvieran disputando el terreno. 
Para que se alcance la importancia de esta concurren­
cia, diré que una sola de las casas extranjeras compe­
tentes, la casa Garnier, de París, realizaba hasta hace 
poco -y digo hace poco porque no tengo informes de 
la reciente postguerra- un comercio americano que 
ascendía a dos millones de franco oro por año.

La mayoría de las casas españolas anda muy le­
jos de tales cifras.

La librería extranjera de lengua castellana per­
judica, pues, enormemente, en el mercado de Améri­
ca, a la edición española. En España gritan, sin ente­
rarse a derechas del asunto, y dicen que la cultura es­
pañola padece, que los extranjeros venden malas tra­
ducciones, llenas de erratas, etc. No hay tal. Las tra­
ducciones extranjeras que preparan esos rivales de la 
edición española no son, con raras excepciones, me­
jores ni peores que las de aquí: y, en cuanto a presen­
tación, puede afirmarse otro tanto. Las ediciones de
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Garnier son generalmente buenas; y las de Ollendorff, 
aún mejores.

No será por las erratas que venden sus libros, ni 
porque salgan en guirigay. ¿Por qué los venden? ¿Qué 
facilidades dan para la venta? ¿Cómo divulgan sus 
obras? Y, principalmente, ¿qué venden? Eso es lo que 
debe inquirirse. Fijémonos de preferencia en esto últi­
mo. ¿Qué venden? Se dice que libros españoles. En 
esto se comete una anfibología. No venden, por lo co­
mún, obras españolas, aunque vendan obras en lengua 
española. Yo invitaría a que se repasase, con el lápiz en 
la mano, el catálogo de Garnier o el de Bouret o el de 
Ollendorff, para no salir de Francia, que es, hasta aho­
ra, la mayor concurrente de España en punto a libros. 
Se verá que venden, relativamente, muy pocos libros 
de autores españoles. Garnier vende clásicos castella­
nos y algunos autores modernos, pocos buenos, la ma­
yor parte de segundo y tercer orden; Ollendorff no tie­
ne escritores españoles, viejos ni nuevos; Bouret muy 
pocos. ¿Qué venden, pues? Venden traducciones del 
francés y venden libros americanos.

Nadie en España supo ver que se podía explo­
tar con provecho al autor en América... por lo menos 
en América. Se creía y se cree, se decía y se dice, que 
allí no existe nada que valga. Y yo respondo que el 
editor español, por lo general, carece de sentido de 
adivinación; y, a veces, de sentido común. Y el libre­
ro español en América -inmigrante ignaro o patriote-

iO años de BIBLIOTECA AYACUCHO

48

L. PERÚ BE LACROIX

DIARIO DE IUC9R9M9HB9
O

VIBA PÚBLICA Y PRIVABA BEL LIBERTABOR 

SIMÓN BOLIVAR

EDICION DEL CENTENARIO DE AYACUCHO

BDlTORlAMAMBRieA 
Martin de loa Horas, S3 

ManBID 
1934

Portada del volumen publicado en 1924 en ocasión 
del centenario de la Batalla de Ayacucho.



ro vulgar-, es peor aún. Para él un libro de Montalvo, 
o de Martí, o de Sarmiento, o de Baralt, o de Caro, 
maestros del idioma español, es y debe ser inferior a 
una novela asquerosa y mal escrita de cualquier oscu­
ro pornógrafo peninsular. Con un criterio absurdo 
desdeña el libro americano -que honra la lengua ma­
terna- y exalta el del pornógrafo o mediocre produc­
tor europeo que deprime esa lengua y deshonra el es­
píritu nacional. Así obra el estrecho patriotismo de 
algunos bárbaros.

Yo mismo, que os hablo en este momento, y 
que estoy lejos de imaginarme un águila, pero que ten­
go dos ojos en la cara -y acostumbro emplearlos pa­
ra ver-, advertí, apenas llegué a España en 1914, que 
en España había un filón por explotar con el libro de 
América. Y me convertí en editor. He publicado, só­
lo de libros americanos, cientos de volúmenes de 
1915 a la fecha; y he podido comprobar que el libro 
americano se vende tan bien como el de otra nacio­
nalidad y, en muchos casos, mejor.

Diréis que esto no es hablaros del libro español 
en América, y yo me permito responderos que sí, y 
que hay que relacionar las cosas para comprenderlas 
a cab alidad.

La guerra lo trastornó todo en Europa y América, 
unas cosas en bien, otras en mal. El comercio de libros

en lengua española entra en el número de los trastornos 
beneficiosos para España y para la misma América.

Antes de la guerra existía en París un centro po­
deroso de irradiación del libro en idioma castellano 
hacia la América de ese idioma. Revuelta y ensangren­
tada Europa, los yanquis aprovecharon las circuns­
tancias y centuplicaron su producción de libros en 
lengua de Castilla. Pero el centro de irradiación no pa­
só de París a Nueva York, sino de París a Madrid. Ma­
drid y Barcelona tendieron a ser las metrópolis únicas 
del libro en castellano. El comercio de libros se inten­
sificó, nuevas y poderosas casas nacieron -algunas 
con capital extranjero, pues el capital extranjero supo 
ver claro-, las obras se presentaron con más lujo y 
más gusto, fueron más dignamente remunerados los 
autores y salieron a la luz más y mejores libros. Asisti­
mos a un renacimiento de las artes mecánicas del li­
bro, que ha coincidido, por fortuna, con un renaci­
miento del espíritu hispano.

España había abierto los ojos. Pero también los 
abrió América. Y si en España se fundaron casas edi­
toras, en América también se fundaron. Aunque sólo 
citáramos una de cada país, pudiéramos contar una 
larga lista: la Cultura Argentina, Ediciones de México 
Moderno, Ediciones de Cuba Contemporánea, la Cul­
tura Venezolana, Arboleda y Valencia, de Bogotá; y 
otras casas en Lima, Montevideo, San José de Costa 
Rica, Santiago de Chile, etc.
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Estas empresas publican obras de autores nacio­
nales y libros europeos favoritos de aquellos públicos. 
Esas empresas que cito mantienen su actividad dentro 
de los límites del decoro profesional, hacen concu­
rrencia al libro de España. Las ediciones fraudulentas, 
práctica abusiva, también compiten y compiten alevo­
samente con el editor de la Península. De las ediciones 
fraudulentas hablaré dentro de un instante.

Las circunstancias en que se desenvuelve la re­
ciente industria del libro americano no le son del to­
do propicias todavía; y favorecen, en consecuencia, la 
industria y propaganda del libro español en América 
y del libro extranjero traducido y divulgado por el 
editor de España.

La mano de obra, que es cara en América; el al­
to precio del papel importado, mientras no se reduz­
can en su obsequio, como elemento de cultura, las ta­
rifas aduaneras, y siempre subido aun cuando el papel 
se produzca en el país que lo consume; el permane­
cer localizado en ciertos centros el hábito, el amor de 
la lectura, la geografía de aquel enorme continente, la 
carencia de vías múltiples rápidas de comunicación y 
el no abundar países lo bastante populosos para con­
sumir ellos solos y en corto tiempo la mayor parte de 
las ediciones, son causas -unidas a otras concausas- 
de que no haya prosperado en América, ahora, en la 
debida proporción, la industria editora.

Como semejantes dificultades no pueden remo­

verse de la noche a la mañana, la industria española del 
libro no tiene por qué alarmarse. Más tarde, quizá 
tampoco tenga por qué dar en la inquietud: si cambia­
sen las condiciones del mercado en América -que sí 
cambiarán- a la industria española del libro le bastaría 
con cambiar ella también de procedimientos, con mu­
dar de sede, o bifurcar su actividad, convirtiéndose en 
industria del libro español en España y del libro ame­
ricano en América; o con más latitud, convirtiéndose 
en industria del libro español y americano en España 
y del libro americano y español en América.

Esta mera suposición repugnará en España -es­
toy seguro- a los espíritus pétreos y conservadores, 
enemigos de revoluciones y aun de evoluciones. Las 
evoluciones y aun las revoluciones, sin embargo, se 
cumplen automáticamente, a despecho de aquellos 
que las repugnan, las niegan y hasta las combaten.

La industria americana del libro tropieza con 
serias y persistentes dificultades: los obstáculos geo­
gráficos parecen los más difíciles de dejarse vencer. 
Pero lo difícil no es lo imposible. La palabra imposi­
ble tiende a desaparecer del lenguaje humano. La vo­
luntad del hombre es más granítica que el granito, 
más honda que los mares, más leves que la atmósfera, 
y puede salvar las distancias y colmar el vacío. Lo ha 
hecho; ¿por qué no seguirá haciéndolo? Ya el avión, 
en pocos años, acerca a los países americanos entre sí, 
más que el caballo de vapor durante un siglo.
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EDITORIAL - AMÉRICA
MADRID

CONCESIONARIA EXCLUSIVA PARA LA VENTA:
SOCIEDAD ESPAÑOLA DE LIBRERÍA

FERRAZ. 25

El libro español se difunde por todas las repú­
blicas: abraza un área inmensa, y esa área inmensa le 
es necesaria para abarcar toda la población lectora 
esparcida y dispersa por aquel continente. El libro 
producido en América no puede competir, todavía, 
en difusión extensiva, con el libro español.

Vamos a explicar por qué.

* * *

Las repúblicas americanas, como sabéis, for­
man distintos grupos. Los pueblos que integran cada 
uno de estos grupos sostienen entre sí relaciones más 
o menos estrechas; pero ya las relaciones de un gru­
po a otro grupo son por las distancias, ni dificultosas, 
y en algunos casos, nulas.

Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay, por la ve­
cindad y medios de comunicación, forman un grupo.

La América del Centro, que no es lo que suele 
llamarse aquí anfibológica y tudescamente “Centroa- 
mérica” -Mittelamerika-, confundiendo la geografía 
física con la geografía política de nuestras repúblicas, 
la América del Centro y Méjico forman otro grupo.

Venezuela, Cuba, Colombia, República Domi­
nicana, Puerto Rico, Panamá, otro. Ecuador se vincu­
la por el Norte con Colombia, por el Sur con Perú. 
Bolivia y Perú constituyen bloque. No hablo -entién­
dase- de vinculaciones políticas.

Edición de la Biblioteca Ayacucho de 1924, 
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Los países que integran cada grupo comunícan- 
se entre sí con facilidad, por lo menos relativa: ya se 
expuso; pero es menos corriente la comunicación en­
tre los distintos bloques de pueblos, o mejor dicho, 
entre los pueblos que integran uno de estos bloques 
con los pueblos que integran otro. Las relaciones del 
grupo argentino-chileno, etc., con el grupo colombo- 
cubano-venezolano o del grupo México-centroameri- 
cano con el bolivio-perulero, son hasta ahora, por la 
naturaleza del continente y por escasez de vías de co­
municación, bastante dificultosas. No trato desde lue­
go de relaciones políticas ni de relaciones afectivas, 
relaciones que en América, mientras más distan unos 
pueblos de otros, mejor se conservan.

Y la razón de esas dificultades de comunicación 
a que me refiero estriba en lo siguiente: produciendo 
casi todos aquellos pueblos materias semejantes, tie­
nen poco qué traficar entre sí, mientras que todos en­
cuentran en la Europa industrial lo que les falta y 
quien les compre lo que ellos cultivan o crían.

Pero las producciones, si semejantes a veces, 
no resultan siempre idénticas: algo tienen que ven­
derse unos a otros. Únase a éstos, motivos de más 
complicado orden económico y de trascendental or­
den político, y se comprenderá por qué esos pueblos 
hermanos tienden más y más a unirse y comunicarse. 
No es raro leer en la prensa de esas repúblicas avisos 
por el estilo: Los señores X. X., exportadores (de tal ca-

sa) solicitan relaciones en la República (otro país) con 

casas importadoras.

Las comunicaciones materiales entre las distin­
tas repúblicas de América tienden a mejorar; y voso­
tros, editores de España, debéis abrir los ojos por lo 
que os importa. Ya existen -y seguirán en aumento- 
comunicaciones aéreas entre países muy distantes uno 
de otro. Al ferrocarril interamericano, que atraviesa el 
continente de Norte a Sur, le faltan pocos entronques 
de unos con otros caminos de hierro nacionales, en 
países limítrofes, para convertirse en viviente reali­
dad. Una compañía chilena de navegación comunica 
a casi todas las repúblicas del Pacífico: Chile, Perú, 
Ecuador, Colombia; ya toca en Panamá, y pronto arri­
bará hasta México.

Todo esto influye e influirá decisivamente en el 
negocio de libros españoles en América y amenguará 
la venta de esos libros, si continúa haciéndose como 
hasta ahora. Pero no hay mal que por bien no venga. 
Si la industria española del libro, negándose a adap­
tarse a nuevas circunstancias, resultase perjudicada, 
España, con la más íntima y cohesiva unidad de 
América, sale a la postre gananciosa, no sólo por ra­
zones de economía sino por razones más trascenden­
tales, de que no es aquí oportuno tratar.

El editor español no debe desesperar. Aun en las 
peores hipótesis, siempre quedará mercado inmenso 
para el libro español, para el libro español selecto, que
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pueda competir no sólo con el libro americano, sino 
con el libro francés, italiano, inglés, alemán, por Amé­
rica muy difundidos, máxime el primero. Los demás, 
por el orden en que se citan.

Pero desde ahora conviene abrir los ojos a la 
evidencia y hacerse cargo de las circunstancias. Amé­
rica, hasta ahora consumidora de libros, está cam­
biándose de país consumidor en país productor.

Llegará un día, lejano aún, en que la situación 
de España con respecto a nosotros y en punto a li­
bros sea igual a la de Inglaterra con respecto a los Es­
tados Unidos. En los Estados Unidos se publican 
más libros y más revistas que en Inglaterra; sin em­
bargo, el libro inglés sigue vendiéndose, cuando es 
bueno, en la América sajona.

¿Os parece que exagero? Lo veremos con nú­
meros. A pesar de las dificultades ya expuestas: ma­
no de obra cara; enormidad de las distancias, aun 
dentro de cada república; deficientes comunicacio­
nes nacionales e internacionales, ¿no se nota hoy mis­
mo en España la incipiente actividad editora de 
aquellas repúblicas? ¿No se percibe esa actividad de 
reflejo en el negocio español del libro? Contestaré 
con las cifras que os he prometido.

Y para no fatigaros consideremos el caso en só­
lo dos países: uno del Sur, Argentina, y otro del Cen­
tro, Cuba, aun descartando voluntariamente a tan 
gran comprador de libros como México. Las cifras

que aduciré y que hablarán por sí, las creo inéditas, y 
proceden -debo decirlo desde ahora para que les 
deis crédito- de fuentes oficiales: del Consulado de 
España en Buenos Aires, unas; del Consulado de Es­
paña en la Habana, otras.

En Argentina se importaban de España, en 
1916, 724.424 kilogramos de papel impreso. En el pri­
mer trimestre de 1920 se importaron sólo 85.107 kilo­
gramos. Lo que daría, para los cuatro trimestres, 
340.428; es decir, menos de la mitad que en 1916. Pe­
ro como estos dos años, tomados aisladamente, no di­
cen todo lo que pueden decir, os formaré un cuadrito 
donde se palpe, año por año, la disminución.

1916 724.424 kilogramos de papel impreso
1917 606.877
1918 548.028
1919 447.662
1920 340.428

Por lo que respecta a Cuba, las cifras no son me­
nos decidoras.

En Cuba se importó de España en el año 1917- 
1918 papel impreso por valor de medio millón de pe­
setas; con exactitud, 94.961 dólares. Al año siguiente, 
1918-1919, el valor de esa importación disminuye: sólo 
llega a 93.706 dólares.

En La Habana, además -y lo digo para que se
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percate el público de los adelantos editoriales que ha­
cen concurrencia a los envíos de España-, se publi­
can revistas en las cuales se emplea, por el pintor cu­
bano Massaguer, un procedimiento patentado para 
fotograbar, cuyos resultados superan a los que usan 
las mejores revistas de los Estados Unidos. La revista 
ilustrada Plus Ultra, de Buenos Aires no envidia a las 
mejores de la Península. Los magazines de Santiago 
de Chile son excelentes; las revistas, y en general los 
libros de Méjico, compiten o pueden competir en pre­
sentación con lo más selecto, dentro de lo corriente, de 
la librería en Europa.

Otro enemigo, y enemigo el más desleal y odio­
so de la industria española de libros, es el libro fraudu­
lento, el libro español o de publicación española ree­
ditado clandestinamente en América. Todos hemos si­
do víctimas de semejante felonía. ¿Cómo combatirla?

Tratados internacionales para garantizar la pro­
piedad intelectual no quieren celebrar la mayoría de 
aquellas repúblicas. Las induce a negarse, la idea de 
que no existe paridad entre su producción exigua y la 
de cualquier país europeo; y la creencia de que necesi­
tan evitar trabas a la cultura y su principal agente, el li­
bro, la creencia de que el libro no es mero pasatiempo 
sino factor de civilización, y de que todo cuanto sea ci­

vilizador debe acogerse y difundirse con el menor ex­
pendio. Gente poco escrupulosa, explota semejante 
estado de espíritu oficial -enemigo de los tratados res­
pecto a propiedad literaria-; y nace, a la sombra de 
una idea protectora, nacionalista, el libro espúreo, la 
obra de fraude.

Ya sabemos cuál es el origen de que el fraude 
se produzca. Veamos cómo se produce.

El editor de Madrid o de Barcelona envía a un 
librero, digamos de Santiago de Chile, cinco, o diez o 
veinte o cien ejemplares de los títulos que publica. Por 
cualquier circunstancia, alguno de aquellos libros co­
rre con fortuna. El librero vende sus cinco, o diez, o 
veinte, o cien ejemplares. El público continúa solici­
tando el libro. El librero no pide a España nueva re­
mesa de aquella obra. Sabe que pasarán uno, quizá 
dos meses, antes de que llegue, y ya el entusiasmo del 
público puede haberse localizado en otro objeto. En­
tonces aparece el defraudador, saca a luz una edición 
y realiza negocito bastante innoble, pero bastante 
productivo. Otras veces el libro de fraude va de la 
misma Europa.

¿Qué hacer para evitar a la industria honesta 
semejantes puñaladas traicioneras?

Establecer en los grandes centros depósitos 
bien surtidos, es lo primero que se ocurre. Después 
recapacitamos y advertimos la ineficacia del procedi­
miento, máxime para los editores modestos, que son
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desvalijados al igual de los más opulentos. Mantener 
grandes almacenes de libros en varias capitales de Ul­
tramar para aprovecharse de la venta eventual de un 
título que corra con fortuna, parece desproporciona­
do, por cuanto equivale a inmovilizar mucho dinero.

Queda el medio más económico de amparar la 
producción española con las respectivas legislaciones 
nacionales, inscribiendo los libros que se pongan a la 
venta, según las leyes de propiedad intelectual en ca­
da república. El tiempo dirá si todos los editores de 
España acuden a este procedimiento y si este proce­
dimiento, en la práctica, produce alguna eficacia.

^ * *

Debo terminar. El deseo de enfocar algunos de 
los múltiples aspectos del asunto, el libro español en 
América, me ha hecho ser poco lacónico. Temo habe­
ros fatigado. Os pido perdón.2

Motivos y Letras de España. Madrid: Renacimiento, 1930: 105-133.

2
Ulteriormente ha estudiado con sumo acierto el problema del libro español 
el secretario de la Cámara madrileña del Libro, don Leopoldo Calvo Sote­
lo. También el publicista don Pedro Sáinz Rodríguez ha tratado el asunto.

_____Angel Rama
LA BIBLIOTECA AYACUCHO 
COMO INSTRUMENTO
DE INTEGRACION CULTURAL
LATINOAMERICANA

La integración cultural es fundamento y legitimación 
de los diversos proyectos de integración económica o 
política que se han venido diseñando en América La­
tina. Si es por un lado recuperación de los orígenes 
comunes, es por otro reintegración en el sueño utópi­
co que, vez tras vez, ha resurgido en los libertadores 
en todas las ocasiones en que operaron transforma­
ciones ingentes de las sociedades latinoamericanas. 
De tal modo que siendo una vasta recuperación de 
pasado, en gran parte perdido u olvidado, la integra­
ción cultural es un intento revolucionario que, en 
cuanto tal, se propone un futuro, construyendo la vi­
sión utópica de un continente y de una sociedad ideal. 
En estas condiciones, el pasado no es recuperado en 
función de archivo muerto, sino como un depósito de 
energías vivientes que sostienen, esclarecen y justifi­
can el proceso de avance y transformación revolucio­
naria. Esto ha sido desde Tupac Amarú hasta Ernesto 
Guevara, pasando por ese momento privilegiado que 
representó Simón Bolívar, quien junto con la libertad
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de las colonias y la convocatoria del Congreso Anfic- 
tiónico, no dejaba de proponer la lectura de los Co­
mentarios Reales del Inca Garcilaso, como fuente de 
información sobre la realidad original de América. 
No es casualidad que en todos esos momentos verti­
ginosos de una transformación proyectada al futuro 
(insurrecciones del XVIII, emancipación, revolucio­
nes mexicana o cubana, así como en los múltiples mo­
mentos de reformismo acelerado que testimoniaron 
cambios sociales y económicos considerables) las so­
ciedades hayan vuelto a considerar sus más remotos 
orígenes en las civilizaciones indias o hayan revalori­
zado la aportación cultural de los señores preteridos y 
hondamente enraizados en el decurso histórico autóc­
tono, trátese de criollos, mestizos, campesinos, margi­
nales, urbanos, últimamente obreros, reconociéndo­
los como portadores de un sentimiento, aún más que 
nacional, continental, y por lo mismo capaces de 
reinstaurar el persistente afán de integración cultural 
de la comarca que mal llamamos latinoamericana.

En otros términos, el impulso de integración 
cultural nace de la visión ideal del futuro (por lo tanto 
de la insatisfacción por el presente y del reconocimien­
to de la capacidad para modificarlo), y se legitima en 
una lectura selectiva de la tradición cultural pasada.

El diseño del futuro es, simultáneamente, el del 
pasado, aplicándose a cada uno de los campos disí­
miles la misma capacidad de invención: no es menor

la originalidad puesta en la construcción del pasado 
que la invertida para elaborar la visión del futuro y 
nunca se afirmará suficientemente cuán indispensa­
bles son ambos territorios para el pleno ejercicio de 
la libertad y la acción creadora del hombre. No sería 
posible visualizar el mundo por venir si no se conta­
ra con el respaldo y la legitimación que proporciona 
la lección, histórica, y ésta carecería de toda significa­
ción si no respondiera a la iluminación de que la do­
ta la resplandeciente visión de lo futuro.

Esta óptima conjugación de los dos polos que 
rigen el campo de fuerzas tropieza con dos diferentes 
tipos de escollos, los que a su vez remiten a una mis­
ma carencia cultural: los proyectos futuristas de trans­
formación proceden en su mayoría de teorías genera­
das fuera de la región, las que son aplicadas mecáni­
camente a las condiciones internas latinoamericanas 
sin suficiente atención hacia sus peculiares caracterís­
ticas; y en cuanto a la aportación del pasado al mejor 
conocimiento del comportamiento de las poblacio­
nes se encuentra dificultada por una notoria falta de 
memoria que ha hecho naufragar en el olvido vastos 
paneles de la historia. Por ambos lados se registra un 
empobrecimiento cultural que pone en peligro el ne­
cesario proceso de transformación y la indispensable 
interrelación cultural del continente, por lo cual re­
sulta urgente reponer las criteriosas formulaciones 
hechas por José Martí hacia fines del XIX, alarmado
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Reunión de trabajo de intelectuales latinoamericanos en el inicio de Biblioteca Ayacucho. 
En la gráfica, entre otros: Leopoldo Zea, Oswaldo Trejo, Manuel Alfredo Rodríguez, 

Domingo Miliani, José Ramón Medina, José Ratto-Ciarlo, Ángel Rama 
(Cortesía Archivo COÑAC).



por las funestas consecuencias del “libro importado” 
y por la ignorancia de la historia y la realidad ameri­
canas que percibía en el funcionamiento de la intelli­

gentsia. Efectivamente, la incorporación de los corpus 

ideológicos europeos de una manera mecánica se ha 
pagado con verdaderas catástrofes sociales y con muy 
largos padecimientos, tratándose de errores cuya re­
petición da motivo para las mayores inquietudes. El 
brutal desmantelamiento de las sociedades autócto­
nas por la imposición del modelo europeo traído por 
los conquistadores, se reitera en el siglo XIX con la 
incorporación del modelo liberal que acarreó un si­
glo de guerras y descomposición social y puede te­
merse que los diferentes proyectos en juego contem­
poráneamente, desde el plan desarrollista hasta el so­
cialista, funcionen sobre la misma peligrosa mecani- 
cidad que no atiende a la singularidad latinoamerica­
na. Esta desatención está reforzada por la pérdida de 
memoria de la colectividad, la cual, como ya se ha ob­
servado, lleva a tropezar varias veces en las mismas 
piedras y a rehacer fantasmagóricamente y trágica­
mente, lo que ya se ha vivido en otros tiempos.

Esa historia de América que, según Martí, de­
bía conocerse al dedillo, sigue siendo la gran ausente 
en el debate intelectual de la época y este debilita­
miento del que llamaríamos polo tradicional donde 
se superponen las experiencias creativas cumplidas 
por los hombres de la región, afecta al funcionamien-
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to del entero campo de fuerzas y no hace sino refor­
zar la fuerza impositiva del polo externo que trasmi­
te las pulsiones internacionales, las que entonces 
tienden a aplicarse desnudamente según sus cánones 
originarios, sin reconocer la especificidad del nuevo 
territorio al cual arriban. Dentro del proceso de cons­
trucción de lo que ha llamado Wallerstein una “eco­
nomía-mundo” y cuyas bases se echan con la conquis­
ta europea del continente americano, es impensable 
toda solución de la convivencia latinoamericana que 
no asuma como necesaria la incorporación, no sólo 
económica sino ampliamente cultural también, en 
una esfera internacional. Pero el papel que en ella ha­
brá de desempeñar América Latina será meramente 
ancilar y carente de autonomía y creatividad, si ese po­
lo externo no es compensado por otro interno que lo 
equilibra y regula. Este polo interno está representa­
do, ante todo, por las necesidades actuales de los pue­
blos latinoamericanos, por la demanda hacia una ple­
na expansión productiva; pero, en el nivel de la vida 
espiritual, el respaldo, la energía, la potencialidad de 
esas demandas, revierten a la acumulación que se ha 
ido haciendo a lo largo del tiempo y constituye la his­
toria común.

En la medida en que la región ya no está cons­
tituida por sociedades de tipo tradicional que conser­
van y trasmiten internamente una memoria mítica de 
sí mismas, el pasado sólo puede asumirse como lec-
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ción intelectual, consciente y reflexiva. Es una volun­
tad del conocimiento y es por lo tanto una incorpo­
ración criteriosa y selectiva de la actividad cumplida 
por la colectividad, a la luz de las necesidades del pre­
sente. Es, por lo tanto, un discurso intelectual cohe­
rente que interpreta el conjunto muy variado.

A esta dialéctica de la integración cultural, ha 
respondido el establecimiento de la Biblioteca Aya- 
cucho, que fuera creada por decreto No. 407 del pre­
sidente de Venezuela Carlos Andrés Pérez en el año 
1974, dentro del marco de los actos conmemorativos 
del sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, en la 
que los ejércitos patriotas al mando del gran Mariscal 
Antonio José de Sucre, culminaron la larga guerra de 
la independencia de América del Sur. Desde 1978 se 
constituyó en una Fundación patrocinada por el go­
bierno de la República de Venezuela, concediéndose­
le autonomía de funcionamiento bajo la presidencia 
del Dr. José Ramón Medina. Fue concebida inicial­
mente como una biblioteca cerrada cifrada en unos 
quinientos tomos, que recogiera la vigencia del lega­
do civilizador de América Latina, desde los textos 
precolombinos hasta nuestros días mediante una se­
lección de autores y de obras fundamentales en las 
variadas disciplinas de las letras, la filosofía, la histo­
ria, el pensamiento político, la antropología, el arte, 
el folklore y otras.

Desde el inicial Seminario de la Cultura Lati­

noamericana, que se celebró en Caracas en 1976 reu­
niendo un conjunto de especialistas de diversas disci­
plinas para diseñar el plan general de la colección, la 
Biblioteca Ayacucho se ha regido por algunos princi­
pios básicos que normativizan sus publicaciones, las 
que ya se encuentren cerca de los cien volúmenes en 
este año de 1980.

1. Es ante todo una Biblioteca concebida con 
un criterio culturalista latinoamericano que intenta 
recoger las aportaciones centrales de construcción de 
una cultura original que se han ido cumpliendo en el 
continente desde sus orígenes. Eso significa que junto 
al aporte central representado por las letras en sus di­
versos géneros, se atiende igualmente a la filosofía co­
mo a la historia o al pensamiento político; a la estéti­
ca o la teoría de las artes como a la antropología, a la 
economía y a la sociología. Este rasgo la distingue ní­
tidamente de los proyectos similares anteriores, de los 
cuales la Biblioteca Ayacucho es continuadora y per- 
feccionadora. Con el mismo nombre, el venezolano 
Rufino Blanco Fombona publicó en los años veinte 
una colección en Madrid consagrada exclusivamente 
a textos de historia, realizando una tarea notable de 
difusión del pensamiento de los libertadores y de su 
magna tarea militar y política. Más vasta y estructura­
da fue la Biblioteca Americana que Pedro Henriquez 
Ureña diseñó para el Fondo de Cultura de México y 
éste ha publicado como homenaje de su memoria, la
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cual fue centrada en las obras, literarias hasta los años 
veinte aproximadamente, aunque recogiendo para el 
período colonial numerosas obras de historia. Por úl­
timo cabe consignar la más dinámica Colección Lati­
noamericana de la Casa de las Américas, de Cuba.

La Biblioteca Ayacucho procura llevar a cabo 
una vista panorámica más amplia que los prestigiosos 
modelos anteriores, reuniendo múltiples disciplinas co­
mo ya se ha visto en los volúmenes publicados donde 
junto a la obra literaria de Rubén Darío o José Martí, se 
encuentran los escritos doctrinales de Simón Bolívar o 
el ideario político de Fray Servando Teresa de Mier, el 
pensamiento de la emancipación o el pensamiento con­
servador del siglo XIX. Las grandes obras de la antro­
pología del siglo XX debidas a Gilberto Freyre o Fer­
nando Ortiz, las ideas económicas de los ilustrados del 
siglo XVIII o a la filosofía de los positivistas.

Esta concepción no sólo responde a la impor­
tancia que las plurales disciplinas han tenido en la 
constitución de una cultura peculiar latinoamericana 
y a la necesidad de reintegrarlas en un solo corpus 

que muestra el proceso creativo desarrollado a lo lar­
go de la historia por los hombres del continente, sino 
también a la particular situación en que se han mos­
trado los géneros literarios a lo largo de los siglos en 
América Latina, mezclándose de una manera impre­
vista y ricamente inventiva según las necesidades cul­
turales de las sociedades donde se producían. Textos

capitales como el Facundo de Sarmiento u Os Sertóes 

de Euclides Da Cunha, han unificado el análisis so­
ciológico, político y aun antropológico con las for­
mas estilísticas de la narrativa, y del mismo modo el 
continente dispone de una voluminosa producción 
de materiales autobiográficos, de Fray Servando ajo- 
sé Vasconcelos, donde la historia, la narrativa, los do­
cumentos justificativos y la polémica política se dan 
mancomunados. Situación ésta aún más compleja 
cuando se examina la producción colonial de textos 
claves cono los de Pero Vaz de Caminha, Cristóbal 
Colón, Hernán Cortés, Inca Garcilaso de la Vega o 
Bernal Díaz del Castillo, rebasan los límites genéricos 
en que se forjaron y ya son reconocidos como testi­
monios literarios con un involuntario alcance artísti­
co en algunos de los casos.

2. Por las mismas razones culturalistas, la Bi­
blioteca Ayacucho no se limita a recoger los produc­
tos intelectuales emanados de los estratos cultos lati­
noamericanos, sino que rinde homenaje a la creativi­
dad de la sociedad toda y trata de registrar su produc­
ción en sus diversos estratos sociológicos. La atención 
para los grandes cronistas cultos, que podrán quedar 
representados en la obra del Inca Garcilaso de la Ve­
ga o de Francisco López de Gomara, va de la mano 
con la atención para los cronistas-soldados o para los 
cronistas-mestizos que manejaban con dificultad el 
recién aprendido español, a lo cual se debe la publi­
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Fragmentos de un manuscrito de José Ramón Medina en el que recuerda 
sus encuentros con Angel Rama en la época de la creación de Biblioteca Ayacucho.



cación de la Nueva Coránica y Buen Gobierno del pe­
ruano Felipe Huamán Poma de Ayala, en su primera 
edición completa, incluyendo la totalidad de sus di­
bujos, o el proyecto de nueva edición de la Verídica 

Historia de Bernal Díaz del Castillo. En estos casos no 
estamos ante escritores profesionales, sino privilegia­
dos testigos del acontecer histórico, que lo cuentan 
apelando a sus recursos escasos pero con una frescu­
ra, reciedumbre y verdad que prueban la capacidad 
para construir obras permanentes a partir de niveles 
no cultivados del conocimiento y las letras.

Esta concepción de la producción escrita reali­
zada en el continente permite incorporar a la colec­
ción numerosas obras nacidas en humildes cunas. Al­
gunas ya han sido incorporadas pacientemente a las 
letras por el discernimiento crítico de varias genera­
ciones precedentes, como es el caso de la poesía gau­
chesca, de la obra periodística de Fernández de Li- 
zardi, de textos dieciochescos como El lazarillo de 

ciegos caminantes de Carrió de la Vandera, pero mu­
chos otros materiales aún esperan su dignificación ar­
tística y cultural. Es bastante reciente la atención, en 
ese plano, por la producción oral de tipo tradicional 
que han recogido antropólogos en las últimas déca­
das en el seno de comunidades indígenas o negras. El 
volumen Literatura guaraní del Paraguay o el de Lite­

ratura quechua, este último haciendo una recorrida 
de la producción oral desde la conquista hasta perío­

dos recientes, y el primero atendiendo a una produc­
ción sólo conocida en este siglo, son algunas mues­
tras del interés por la creatividad de esos sectores so­
ciales oprimidos o dejados de lado.

Es obvio que por esta misma vía serán recono­
cidos como partes importantes de la cultura latinoa­
mericana de todos los tiempos, los repertorios folkló­
ricos de las distintas áreas que ya han tenido parciales 
recopilaciones. Esos materiales sirvieron de precioso 
instrumento cognoscitivo para que amplios grupos 
sociales, preferentemente campesinos, expresaron su 
concepción del mundo. La dominante tradicionalista 
y conservadora que los distingue, no impidió sin em­
bargo que dentro de su cauce se registraran los suce­
sivos cambios históricos, los que fueron adaptados a 
las líneas rectoras de interpretación del mundo que 
esos grupos conducían. La valoración artística de este 
voluminoso material es ya antigua y se remonta a la 
época romántica. Pero ella no se ha extendido sufi­
cientemente a la similar producción de los sectores 
urbanizados, ya letrados ya analfabetos, que se incor­
poraron a la modernización de fines del siglo pasado 
a través de las nuevas corrientes ideológicas proce­
dentes de Europa. Un libro como Utopismo socialista, 

no sólo registra los proyectos utópicos que intentaron 
ponerse en práctica entre 1830 y 1893 en América La­
tina, sino también las concepciones morales y artísti­
cas con que concebían la sociedad futura los grupos
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de obreros educados. Este volumen, como el proyec­
tado sobre Pensamiento anarquista que lo prolongará 
hasta entrado el XX, implica la revalorización y digni­
ficación de esta productividad intelectual de estratos 
no cultos, la cual productividad intelectual de estratos 
no cultos, se ha continuado y ampliado a lo largo del 
siglo actual.

3. En la medida en que la comarca que llama­
mos América Latina es un producto mestizo con plu­
rales aportaciones, autóctonas o importadas, surgida de 
la expansión de la civilización europea, la cultura que 
ha proporcionado no fue sólo la obra de los nativos si­
no también de numerosos extranjeros que se integra­
ron definitivamente al medio o compartieron tempo­
ralmente sus vicisitudes, contribuyendo en uno y otro 
caso a una construcción colectiva y universal, donde la 
obra de Alonso de Ercilla, La Araucana, sobre los epi­
sodios de la conquista de Chile, como la obra de Juan 
Ruiz de Alarcón desarrollada toda en Madrid y no re­
ferida a temas americanos en general, se consideran 
parte indispensable de la creatividad americana e hitos 
destacados de su evolución histórica.

Estos principios se han aplicado en la Bibliote­
ca Ayacucho en forma sistemática, no sólo para el pe­
ríodo colonial, sino también para épocas más recien­
tes. Si en el primero se ha reconocido el interés que 
presenta la obra de cronistas de origen extranjero, 
que escribieron en sus lenguas nativas, como es el ca-

so de Frezier o Schmidel, entre tantos otros, en los 
subsiguientes siglos se ha reconocido la jerarquía de 
estas contribuciones: así en el siglo XVIII ya ha sido 
incorporado un primer título del sabio alemán Ale­
jandro de Humboldt, las Cartas americanas, a las que 
seguirán otras de sus obras claves y en el siglo XIX se 
ha procedido a la publicación de nuevas traducciones 
españolas de la novelas inglesas de William Hudson. 
La tierra purpúrea y Allá lejos y hace tiempo, capitales 
para el mejor conocimiento del campo rioplatense.

Es bien sabido que la realidad americana ha si­
do investigada, descrita o traducida en obras de fic­
ción, por numerosos autores extranjeros que para ello 
utilizaron sus propias lenguas. Algunas de sus contri­
buciones han tenido honda huella formativa en la 
evolución de las distintas áreas latinoamericanas y han 
sido muchas veces útiles para objetivarlas a los ojos de 
sus ciudadanos o, en los casos en que comportaron 
gruesas distorsiones, para enfrentarlas y proceder a la 
propia autodefinición en oposición al discurso exter­
no. En ambos casos ha habido una utilización eficaz 
del desafío propuesto desde los centros del poder 
económico y cultural cuyas pulsiones recogió, modifi­
có y reelaboró el continente a lo largo de los siglos.

En estas tareas debe reconocerse la integración 
de América Latina a la cultura universal, en su ver­
tiente ibérica primeramente, romántica o latina sub­
siguientemente y por último en una perspectiva más
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amplia que conjuga plurales focos de influencia (Es­
tados Unidos, Japón, Rusia) según los autores, áreas 
diferentes de la región, momentos históricos. El reco­
nocimiento de esta pertenencia, ya defendida por 
Antonio Caso, nada resta a la peculiaridad original 
de sus manifestaciones ni a los sabores propios y es­
pecíficos de sus variadas zonas internas. Testimonia, 
sin embargo, que esta cultura no está segregada del 
conjunto universal, ni puede abarcarse fuera de los 
parámetros del pensamiento desarrollado en sus dife­
rentes metrópolis. La tendencia autárquica no es só­
lo inviable sino también suicida y en último análisis 
corresponde a una actitud retrógrada o conservado­
ra. La importancia cuantitativa y cualitativa de la apor­
tación cultural latinoamericana deriva no sólo de sus 
fuentes interiores sino también de su manera desen­
vuelta de apropiarse de las invenciones externas, tras­
mutándolas y consustanciándolas consigo misma.

4. Publicar una biblioteca de la cultura latinoa­
mericana implica desarrollar, objetivamente a través 
de los volúmenes, un discurso intelectual sobre la re­
gión. Uno de sus puntos centrales es el afán de inte­
gración que, para llevarse a cabo, obliga a luchar con­
tra una fragmentación e incomunicación que ha du­
rado siglos. Debido al evolutivo sistema administrati­
vo de la colonia, al régimen monopólico de la Corona 
española y de la portuguesa, a los conflictos entre 
ambas, a la subsiguiente fragmentación derivada de

las guerras de independencia, a la intervención impe­
rial dirigida a consolidar las divisiones internas y a 
fortalecer las separaciones, y por último a las inter­
venciones económicas monopolistas, en América La­
tina todo ha conspirado desde los orígenes para difi­
cultar la comunicación interna y desarrollar un co­
mún espacio cultural. Debe agregarse a eso que la 
vastedad y variedad del continente y las singularida­
des zonales derivadas de múltiples factores (étnicos, 
geográficos, económicos, etc.), han propiciado la for­
mación de áreas culturales específicas, perfectamen­
te legítimas, cuya aproximación no es fácil a pesar de 
disponer de lazos históricos, lingüísticos, religiosos o 
políticos bastante considerables.

Todo esto ha contribuido a frenar la construc­
ción de un discurso cultural integrador, sustituido por 
otros de tipo nacional o regional, y si en ciertas disci­
plinas como economía o sociología, se ha avanzado vi­
siblemente en las últimas décadas, no ha ocurrido lo 
mismo en disciplinas humanísticas, en el arte, en la 
música, etc. Quizás el mejor ejemplo de esta elusiva 
integración, está representado por el Brasil: siendo el 
país más extenso del continente, el que por su pobla­
ción representa la tercera parte de los hombres lati­
noamericanos y un país que ha desarrollado con sor­
prendente armonía desde el siglo XVIII una evolu­
ción cultural constante, amplia y original, se ha man­
tenido al margen de los países hispanoamericanos

30 años de BIBLIOTECA AYACUCHO
30 años de BIBLIOTECA AYACUCHO

80 81



Lima, 25 de febrero 1976

Angelito:

Te acuso de haberme escrito una carta que empieza 
con: acuso recibo de tu carta.

Con ella, vino el contrato para redactar el Prólo­
go a Casa Grande e Senzala, que te devuelvo firmado. 
No sé cuando quieres que te lo mande, pero ya estoy en 
él, sufriendo mucho en releer a Gilberto y divirtiéndo­
me algo j^#^ generar el texto inteligente y provocativo 
que pides.

Anota para tu información que, los derechos de Las 
Américas y la Civilización me pertenecen, incluso los 
de la traducción. Su editor corriente ahora ya no es 
Boris De Ceal sino, Sxtemporáneps de México, que deben 
lanzar una nueva edición en los próximos meses.

Me gustó mucho la idea de que yo podría ayudarte a 
establecer la lista de los títulos brasileños de la BI­
BLIOTECA AYACUCHO y de encontrar y contactar los prolo­
guistas para ellos.

Como vuelvo a Brasil, en junio próximo, podré ocu­
parme de esto con mucho gusto y provecho. Esto último 
es muy importante, dado que vuelvo esperando apenas que 
me dejen vivir tranquilo allí, pero sin ninguna perspec­
tiva de trabajo. En este sentido, un contrato para ase­
sorarte, me caería muy bien. Porqué no me invitas a ir 
a Caracas para discutir esto contigo?

¿Qué dices tú de que te 
sas hacerlo en Caracas?

van a operar? ¿Y, Que pien-

Abrazos para tí y besos

Escríbeme, preciso de 
ta octubre de 1983, cuSnd

WÜy'TiKe i r o

y muy lúcido has-muy viv
moriré

la Marta

Angel Rama
DirectorLiterario BA 
Apartado Postal 2122 
Caracas, VENEZUELA

AytvUL D¿i? 
pv"AAl^ d
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W» PICO*. MI • SANTA MEATmX - TALtPONO 12-72U . UMA - ROW
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con muchos de los cuales mantiene fronteras comu­
nes, que lo han visto con sentimientos oscilantes, de 
distancia, de temor, de reticencia. Ha habido noto­
rios avances en la integración económica o cultural 
de diversas áreas, como la de los países centroameri­
canos o los andinos, favorecida por la comunidad de 
lengua y de costumbres. No la ha habido igual entre 
el Brasil e Hispanoamérica, que son los dos hemisfe­
rios capitales de América Latina.

De ahí que la Biblioteca Ayacucho haya conce­
dido especial atención a la cultura brasileña, actuando 
en varios casos como introductora al español de auto­
res (Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Lima Ba­
rreto, entre los del siglo XX) y procurando que una 
producción tan extensa, diversificada y calificada co­
mo la del Brasil tenga en la colección una representa­
ción acorde a esos méritos. Este esfuerzo busca enri­
quecer la cultura hispanoamericana dentro de la cual 
se difunde la Biblioteca Ayacucho, acercándole pro­
ductos de alta jerarquía de la zona vecina (y descono­
cida) de habla portuguesa, y al mismo tiempo funcio­
na como un desafío a la cultura brasileña, la que debe­
ría intentar una tarea semejante de difusión sistemáti­
ca de las letras, la filosofía, la historia hispanoamerica­
na, respecto a las cuales se encuentra en mora. Los or­
ganismos oficiales del Brasil han cumplido una tarea 
de tipo tradicional, consistente en la difusión de las 
producciones intelectuales del país dentro de los pai­

Carta de Darcy Ribeiro dirigida a Angel Rama acerca de su colaboración 
con Biblioteca Ayacucho.
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ses hispanoamericanos, pero no han encarado la au­
téntica tarea integradora que implica difundir conjun­
tamente las aportaciones de toda la América Latina 
colocándolas en un mismo nivel.

Si la Biblioteca Ayacucho se propone un esfuer­
zo integrador al Brasil, con más razón debe llevarlo a 
cabo respecto a países o regiones de la propia Hispa­
noamérica que no han disfrutado de una comunica­
ción intelectual intensa con el resto de la comarca. Es 
el caso de Puerto Rico que debido a las condiciones 
políticas en que ha vivido desde la ocupación nortea­
mericana de 1898, se ha encontrado escindido del am­
biente cultural al que pertenece y que es, obviamente, 
el hispanoamericano. Las dos obras ya publicadas, La 

charca de Zeno Gandía y la primera edición de Poesía 

completa de Luis Palés Matos, a las que seguirá próxi­
mamente un volumen resumiendo los ensayos de An­
tonio Pedreira y Tomás Blanco, bajo el título Interpre­

taciones de Puerto Rico, testimonian esta atención por 
la recuperación para la gran comarca hispanoamerica­
na, de la cultura puertorriqueña.

Pero hay otro nivel más complejo en que se si­
túa este afán de integrar el discurso cultural latinoa­
mericano. Consiste en la presentación conjunta de 
vastos movimientos intelectuales o políticos que fue­
ron vividos contemporáneamente por todos los paí­
ses del continente aunque a la vez separadamente, sin 
percibir la conexión en que actuaban. Dos ejemplos

ilustran este esfuerzo intelectual para integrar, retros­
pectivamente, las tareas intelectuales que fueron vivi­
das por separado, dentro de los campos regionales o 
nacionales, a pesar de que se trataba de vastos proce­
sos que afectaban por igual a prácticamente todos los 
países: se trata del pensamiento de La Emancipación, 

dos tomos preparados por el historiador José Luis 
Romero y el Pensamiento positivista, dos tomos pre­
parados por el filósofo Leopoldo Zea. Son dos mo­
mentos claves del siglo XIX, en que toda América La­
tina enfrentó un desafío externo y procuró encontrar 
dentro de ese cauce la vía propia y original de avan­
zar, reforzando sus estructuras nacionales. La lectura 
de muchos de esos textos, más en el primero que en 
el segundo de los casos, permite medir la incomuni­
cación en que se encontraban hombres que trabaja­
ban simultáneamente para un mismo fin. Su reunión, 
ahora, actúa como una lección para las generaciones 
presentes, acerca de la considerable cuota de proble­
mas comunes que mexicanos y argentinos, venezola­
nos y brasileños, están encarando, a veces sin saber­
lo. Esta línea de volúmenes que realizan, práctica­
mente, el principio de integración de la cultura lati­
noamericana, no es de fácil realización. Aún se cuen­
ta con escasos estudiosos capaces de visiones conjun­
tas, documentadas y solventes.

Además, existen áreas donde la fragmentación 
ha alcanzado a los mayores extremos, debido a condi-
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dones históricas especialmente aciagas. Es el caso del 
área antillana o caríbica que ha sufrido más que otras 
las exacciones imperiales y donde el rosario de islas se 
duplica con otro rosario de lenguas y culturas, dificul­
tando enormemente la factibilidad de un discurso co­
herente y global capaz de abarcar culturas de lengua 
española, francesa, inglesa o neerlandesa, a pesar de 
los esfuerzos que de Arciniegas a Knight han procu­
rado la reunificación histórica.

5. La visión panorámica de la historia cultural del 
continente en estos casi cinco siglos, revela un constan­
te enfrentamiento de sectores sociales portadores de 
distintas propuestas culturales. Sus luchas, triunfos y 
derrotas, componen un complejo campo de fuerzas de 
donde emerge la zigzagueante línea que va trazando el 
perfil original de América Latina. Aunque con una 
concepción binarista, más propia del funcionamiento 
mental que de la variedad de proposiciones culturales 
que objetivamente actuaron en las sociedades del con­
tinente, se han reducido estos enfrentamientos a juegos 
dicotómicos (criollos vs. peninsulares, liberales vs. con­
servadores, etc.), la historia de la cultura americana se 
nos aparece como una resultante donde la invención 
original de las nuevas generaciones o corrientes de pen­
samiento se asienta sobre poderosas tradiciones y acu­
mulaciones del pasado.

Eso exige el reconocimiento de la pluralidad de 
contribuciones que conforman esta cultura original,

“Benjamín Garrién

Quito, marzo 11 de 1976

Señor Angel Rama, 
Director Literario de la 
Biblioteca Ayacucho. 
Caracas.

Mi querido Angel:
Por medio de la valija diplomática, 

temeroso del retardo postal, te hice llegar mi respuesJÉ- 
ta a tu pedido de encargarme del prólogo y selección 

del Tomo sobre Montalvo.
Lo he cumplido, casi con exceso, pues 

te pedi dos meses de plazo y me he adelantado. Me diste 
un tope de 80 páginas, y me he pasado con algunas pon la 
Bibliografía, que quice sea completa.

En cuanto a la selección, creo que de­
be hacerse con algo, no mucho, de SIETE TRATADOS. Bastan­
te de EL COSMOPOLITA, que es lo más montalvino que hay.

Y acaso íntegras LAS CATILINARIAS. Hay que matar la ima­
gen de un Montalvo gramatiquero y purista - que no lo 
fue en verdad- en provecho del Montalvo peleador, rebel­
de, tumbador de tiranos y tiranuelos. Eso sobrevive de 
Don Juan y eso necesitamos ahora en Amárica Latina, in­
festada de Garcías Morenos estúpidos y de Veintimillas 
grotescos. Eso es lo que nos trajo - la rebeldía - Aya- 
cucho. Y Artigas, y Martí y Montalvo.

Las ediciones Garnier Hermanos, son las

mejores para las transcrpciones.
No he tenido tiempo de corregirlo, por 

cumplir. Métele cuchillo por donde quieras. No le puse
notas porque, como lector, las detesto. Van 
80 páginas de prólogo y 14 de Bibliografía.

Reclámame lo
Abrazos

ÍJelí/mo SU-W 

rA]iarl<i¿i> 2719 

Hallo - Ssuuior

Carta a Benjamín Carrión acerca de las características que tendrá el volumen 
de Juan Montalvo en Biblioteca Ayacucho.
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Carta de Mirta Arlt a propósito de la obra del escritor argentino 
en Biblioteca Aya cucho.

por lo cual el testimonio que del pasado ofrece la Bi­
blioteca Ayacucho es igualmente plural, buscando 
dar una visión equilibrada de las enfrentadas pro­
puestas ideológicas, artísticas, educativas. Una divi­
sión tan gruesa como la testimoniada por el siglo 
XIX, exige tanto la presencia del Pensamiento liberal 

como la del Pensamiento conservador, aunque al mis­
mo tiempo, para completar la riqueza del cuadro, 
también el pensamiento del utopismo y anarquismo 
o el poderoso conjunto del pensamiento positivista. 
Y del mismo modo, en la conclusión del siglo y en el 
comienzo del XX, tanto la línea revolucionaria que 
propugnan José Martí o Manuel González Prada, co­
mo la atemperada de los arielistas, de José Enrique 
Rodó a Francisco García Calderón y la empeñada en 
la lucha social que representa cabalmente Rafael Ba­
rrett. Ninguna de ellas ha agotado enteramente su vi­
gencia y, en una u otra vertiente o transformación, si­
guen componiendo el tejido contradictorio de las ac­
tuales sociedades.

El reconocimiento de este amplio espectro de 
proposiciones, que deben ser atendidas e incorpora­
das por la representatividad que tuvieron en su tiem­
po y por la incidencia que conservan en la composi­
ción cultural latinoamericana, no impide la detección 
de algunos caminos centrales, dominantes, del pensa­
miento latinoamericano, los cuales sostienen su mis­
ma existencia y desarrollo. En ese sentido, algunas
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Ángel Rama, Luis Alberto Sánchez y otros intelectuales en una de las reuniones iniciales 
de Biblioteca Ayacucho (Cortesía Archivo COÑAC).



grandes polémicas del pasado, marcaron líneas ten- 
denciales básicas de la construcción cultural latinoa­
mericana, rotando la mayoría de ellas sobre la situa­
ción de los pueblos autóctonos americanos, sus dere­
chos y cualidades, que sirvieron de piedra de toque 
para afirmar tanto la viabilidad como la dignidad de 
una cultura propia. Las tesis contrapuestas de Juan 
Ginés de Sepúlveda y de Bartolomé de Las Casas en 
el XVI, como las de De Pauw y de Xavier Clavijero 
en el XVIII, van constituyendo una doble vertiente: la 
del cauce donde se afirme la personalidad americana 
y la de aquel donde se la niega o denigra. Es obvia­
mente el primero el que asume un proyecto cultural 
como es el de la Biblioteca Ayacucho, lo que determi­
na el encuadre general de la colección: por variadas 
que sean las contribuciones culturales que el proyec­
to recoge, todas ellas quedan dentro de la afirmación 
de América Latina tanto en cuanto objetiva realidad 
cultural como en su carácter de voluntaria proyec­
ción al futuro.

Quedan fuera los discursos denigratorios y los 
sucesivos intentos de los imperios para someter su so­
beranía y su impulso creativo, en tanto que sí, son in­
corporados los más variados discursos intelectuales, 
los cuales, a pesar de sus divergencias, coinciden en 
una afirmación positiva de la cultura latinoamericana.

Estos cinco puntos no agotan los rasgos defini- 
torios de la Biblioteca Ayacucho pero sí sirven para

diseñar el papel que pretende desempeñar como ins­
trumento de integración cultural latinoamericana, tal 
como lo reclaman los considerados de su decreto de 

creación.

Latinoamérica: Anuario de Estudios Latinoamericanos N~ 14, Universidad 

Nacional Autónoma de México, (1981): 325-339.
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