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EL TECHO DE LA BALLENA

NACIMIENTO Y FUNDAMENTACION 
DE UNA VANGUARDIA

De los numerosos movimientos artísticos venezolanos que confirieron 
su peculiar nota tumultuosa a la década del sesenta en Caracas, hubo 
uno que se distinguió por su violencia, su espíritu anárquico, su volun­
taria agresividad pública, haciendo de la provocación “un instrumento 
de investigación humana”. Fue el que libérrimamente se auto denominó 
El Techo de la Ballena.
Tanto o más importante que esas condiciones estrepitosas, que lo defi­
nieron como un estallido más que como una escuela o una estética 
coherente, fue su capacidad para aglutinar por breve tiempo a un con­
junto de creadores jóvenes entre quienes se contaron algunos de los 
narradores y poetas que habrían de llevar a cabo la renovación literaria 
contemporánea de Venezuela. El solo hecho de que en ese movimiento 
hayan militado, con diverso grado de participación, narradores como 
Adriano González León o Salvador Garmendia que habrían de consti­
tuirse en figuras centrales de la nueva prosa narrativa del país, o poetas 
como Juan Calzadilla, Francisco Pérez Perdomo, Efraín Hurtado, Cau- 
policán Ovalles, Dámaso Ogaz, Edmundo Aray, entre otros, prueba la 
imantación mostrada en el primer quinquenio de los sesenta por El Te­
cho de la Ballena, la cual puede realzarse más si se agrega la contribu­
ción capital que le prestaron artistas plásticos como Jacobo Borges o 
Carlos Contramaestre, siendo este último quien más ostensiblemene
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definió sus rasgos iniciales y algunas de sus posiciones artísticas centra­
les,
El movimiento se constituyó a comienzos del año 1961; en marzo de 
ese año abrió, en un simple garage de la urbanización El Conde, de 
Caracas, una exposición titulada “Para restituir el Magma” y publicó 
su primer manifiesto-revista que era una simple hoja plegada, bajo el 
título Rayado sobre el Techo, al tiempo que en el diario “La Esfera” 
daba a conocer un breve texto programático. Tras esta inauguración 
se sucedieron diversas actividades: declaraciones, hojas sueltas, peque­
ñas “plaquettes” de poesía y prosa, con una visible y poco usual ten­
dencia a la teorización apodíctica que encontraba en los manifiestos su 
instrumento preferido y que delataba la concepción vanguardista que 
habían asumido sus integrantes.
Pero sus hitos centrales estuvieron representados por exposiciones de 
artes plásticas, de las cuales dos alcanzaron resonancia. El “Homenaje 
a la cursilería” (junio de 1961), que fue presentado como “un gesto 
de franca protesta ante la permanente e indeclinable farsa cultural del 
país” o, en la versión de Caupolicán Ovalles, como un “testimonio so­
bre farsantes con aires de comprometidos y hacedores de cultura”, 
constituyó el primer intento de demolición de la concepción pequeño 
burguesa que dominaba a la cultura venezolana hasta el grado de im­
pregnar no sólo sus manifestaciones oficiales sino también las oposi­
toras. Más eficaz, la escandalosa exposición de Carlos Contramaestre, 
“Homenaje ala Necrofilia” (noviembre de 1962) marcó el ápice del mo­
vimiento, su más pleno ejercicio de la provocación porque obtuvo la 
anhelada respuesta por parte de los indignados burgueses caraqueños 
a quienes iba dirigida de hecho la muestra.
A sólo tres años de su constitución, El Techo de la Ballena comenzó a 
desintegrarse luego de publicar su ambicioso tercer manifiesto artísti­
co, Rayado sobre el Techo, No. 3 (1964). No obstante, sus más tesone­
ros animadores (Carlos Contramaestre y Edmundo Aray) le proporcio­
naron una irregular supervivencia que cubrió casi toda la década del 
sesenta, apelando al funcionamiento de galerías de arte, exposiciones 
de pintura informal, publicaciones literarias signadas por una tónica 
surrealista que comenzó a devenir anacrónica a medida que se disolvía 
el complejo político-cultural que había prohijado el movimiento, pero 
que aseguró la difusión de sus principios generadores junto con una 
previsible retorización.
Cuando en 1968, luego de un período de intensificación de su actividad
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editorial. El Techo de la Ballena publica el volumen Salve, amigo, salve, 
y adiós, con colaboraciones de Edmundo Aray, Efraín Hurtado, Juan 
Calzadilla, Dámaso Ogaz, Xavier Domingo, Marcia Leyseca, Carlos 
Contramaestre, Tancredo Romero, se puede considerar cerrado su ciclo. 
Sus integrantes han venido dispersándose, agrupándose de distinta ma­
nera, constituyendo otros grupos con nuevas definiciones ideológicas o 
siguiendo caminos individuales atendiendo a su creación artística pro­
pia. Ese año claroscuro es el que marca la práctica extinción de la acti­
vidad guerrillera en Venezuela, la gran decepción de la izquierda revolu­
cionaria ante la muerte en Bolivia del Che Guevara, pero también la vio­
lenta agitación universitaria dentro del espíritu difundido al mundo por 
el “mayo francés” que habrá de promover en la Universidad de Caracas 
el llamado movimiento de renovación que puede empatentarse con 
algunos lincamientos estéticos y con algunas concepciones sobre la crea­
ción artística sustentados por El Techo de la Ballena.
La mayoría de los escritores del movimiento se habían dado a conocer 
en las páginas de las revistas Sardio (ocho números entre 1958 y 1961), 
cuyo equipo se fragmentó y rearticuló en la última fecha, bajo el im­
pacto de los sucesos políticos del momento: la recién estrenada demo­
cracia venezolana, luego de la década de dictadura de Pérez Jiménez, 
que se ofreció como una explosión de tumultuosas energías y propósi­
tos renovadores: las resonancias de la revolución cubana de 1959 que 
en este período hace su incorporación alas doctrinas socialistas: por úl­
timo los problemas internos del país derivados de la línea insurreccio­
nal adoptada por los agrupamientos de la izquierda en oposición a la 
represión instaurada por el gobierno de Rómulo Betancourt.
La agresividad de El Techo de la Ballena, surgiendo de esa fragmenta­
ción de la revista Sardio, nació o se pretextó en el clima general de 
violencia que dominó la vida venezolana entre los años 1960 y 1964, 
período de su mayor virulencia en el cual se sitúan las acciones vigoro­
sas de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional así como las drás­
ticas represiones policiales que concluyeron haciendo de la ciudad de 
Caracas, según las definiciones del poeta Juan Calzadilla, un lugar 
“donde la coexistencia pacífica debe interpretarse estrictamente como 
un acto mortuorio” o, dicho con humor aún más negro, “una ciudad 
donde las pólizas de vida son artículos de primera necesidad”. Escri­
biendo en el año de la pacificación (1968), Orlando Araujo titula 
Venezuela violenta a su libro, dedicándose a rastrear en la historia del 
país desde la Conquista, en sus estructuras agrarias feudales, en su com-
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posición social, en la penetración del capital extranjero, en la confor­
mación de la burguesía asociada a ese capital y en la estructura presen­
te de la sociedad venezolana, las causas profundas de un estado perma­
nente de violencia, para concluir así: “La violencia en Venezuela no 
ha concluido. Sus raíces históricas alimentan todavía su follaje profun­
do. Venezuela sigue siendo un país de minorías explotadoras sobre 
mayorías explotadas, y sigue siendo, dentro de un proceso dinámico 
de enajenación, un país que no tiene la autonomía ni de su vida, ni de 
su fortuna, ni de su destino”.
Esas causas remotas y profundas de la violencia, tuvieron su manifesta­
ción política en el primer quinquenio de los sesenta, motivando que se 
viviera “una situación ambivalente de violencia y un estado virtual de 
guerra civil” (O. Araujo) que habrá de servir como encuadre a la tarea 
de El Techo de la Ballena. El movimiento funcionó como equivalente 
literario y artístico de la violencia armada venezolana de la época betan- 
courista y aún podría agregarse que sus acciones imitaron las tácticas 
de una lucha guerrillera, con sus bruscas acometidas, su repentinismo, 
el manejo de una exacerbada y combativa imaginación. Del mismo mo­
do que los grupos insurgentes urbanos y rurales, durante todo el perío­
do de su mayor beligerancia, compensaron lo magro de sus fuerzas 
con acciones imprevistas, soluciones espontaneístas, invenciones que 
tenían sus raíces en un imaginario en ebullición, muchas veces ajeno a 
cualquier medición objetiva de las fuerzas enfrentadas, El Techo de la 
Ballena aplicó condiciones similares al ejercicio literario y artístico, 
forzando los rasgos provocativos que pueden encontrarse en cualquier 
creación hasta hacer de ellos el centro de la aventura intelectual. Sus in­
tegrantes tenían clara conciencia de este comportamiento y al concluir 
el “Segundo Manifiesto” publicado en mayo de 1963, uno de los perío­
dos de más aguda lucha y represión, afirmaban: “no es por azar que la 
violencia estalle en el terreno social como en el artístico para responder 
a una vieja violencia enmascarada por las instituciones y leyes sólo be­
néficas para el grupo que las elaboró. De allí los desplazamientos de la 
Ballena, como los hombres que a esta hora se juegan a fusilazo limpio su 
destino en la Sierra, nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia 
de escritores y artistas a coletazos y mordiscos”.
En este aspecto conviene deslindar nítidamente las aportaciones de El 
Techo de la Ballena respecto a los materiales que comenzarán a publi­
carse desde 1968 por parte de los actores de la insurgencia revoluciona­
ria: éstos tendrán un carácter testimonial e incluso histórico, recontan-
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do las peripecias de la lucha armada o construyendo, a partir de datos 
reales, estructuras narrativas que las interpretan y explican, situándose 
siempre en las proximidades de una literatura testimonio o una litera­
tura-documento, con evidente inclinación hacia el género literario 
más propicio a tales fines, el narrativo. En cambio, la producción lite­
raria del período insurreccional, que en forma central ocupa El Techo 
de la Ballena, aunque admite otras contribuciones (escritores de Tabla 
Redonda, Crítica Contemporánea, etc.) nunca es testimonial y siem- 
prc es combativa, prefiere la poesía o el texto breve en prosa, el mani­
fiesto o el artículo de circunstancias, unifica las letras y las artes y no se 
plantea la exigencia historicista ni la permanencia de las creaciones, sino 
su efectividad del momento, su capacidad de agredir y de soliviantar 
la estructura cultural vigente.
Por eso la narrativa-testimonio posterior a 1968 (y no es casual que en 
la fecha, agotándose un movimiento surja otro que revisa la misma 
temática desde otro ángulo) salvo los ejemplos de los mayores narrado­
res del país (González León, Garmendia, Otero) se caracterizará por un 
retroceso en las formas artísticas, un manejo algo simple de los recursos 
literarios, en tanto que el período insurreccional implicó una radical 
modificación de la literatura y el arte. No sólo en el sentido de un 
abordaje militante de los temas del momento, políticos o revoluciona­
rios, sino como reconsideración de los sistemas expresivos heredados 
de los mayores, aún tratándose de adelantados del tipo de Guillermo 
Meneses y postulando una urgente modernización para dotar a las obras 
de su buscada capacidad comunicativa y de posibilitar la apropiación 
amplia de la realidad del período. A esto llamó entonces Edmundo 
Aray, “una poesía acción” y González León “un dispositivo polémico, 
colocado aveces como métodos terroristas”.
Lo que posteriormente trató de teorizarse en forma separada y aún 
contradictoria, como una literatura al servicio de la revolución, distin­
guiéndola de una literatura revolucionaria que al mismo tiempo que 
asumía esa temática procedía a cumplir su propia revolución formal, 
se ofreció en el período de El Techo de la Ballena como una unidad 
inescindible y ello llevó a algunas polémicas accidentales con los repre­
sentantes de las posiciones estéticas del partido comunista que se mos­
traban apegados a los modelos literarios del “realismo socialista” o, 
con mayor generalidad, a los principios de una “literatura para el pue­
blo” que transitaba por el manejo de formas recibidas o aún esclerosa- 
das como las que practicara la narrativa social latinoamericana. La tesis
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que confusamente trató de reinstaurar Oscar Collazos (motivando una 
ponderada respuesta de Julio Cortázar) ya había sido aducida en este 
período inicial venezolano por Jesús Sanoja Hernández en forma cohe­
rente, ya que se articulaba en torno a la filosofía política y a la estética 
del realismo socialista que confiere normatividad a los partidos comu­
nistas.
A diferencia de esas posiciones. El Techo de la Ballena propuso una re­
visión drástica de los valores culturales vigentes y una transmutación 
de la literatura y el arte que se ejercían en el país, todo ello al servicio 
de un proyecto militante, contemporáneo, de apoyo a la insurgencia 
revolucionaria. Es fácil detectar en este tipo de movimiento, como en 
la acción armada de los grupos urbanos procedentes mayoritariamente 
de los centros universitarios, una rebelión de la clase media educada, 
de una baja pequeña burguesía cuyas dificultades sociales y políticas 
la condujeron a un intento subversivo visiblemente minoritario, desco­
nectado de los sectores proletarios o campesinos, así como del grueso 
de su misma clase social. Por eso se apoyó en el exclusivo funcionamien­
to del espíritu vanguardista, lo que previsiblemente condujo a teoriza­
ciones “foquistas” tal como se registraron en toda América Latina en la 
década del sesenta y cuya insuficiencia debió pagarse duramente.
El origen social de estos movimientos, su escasa formación doctrinaria, 
su aislamiento respecto a los sectores sociales productivos cuya especí­
fica y distinta estructura cultural parecen no ver, pero al mismo tiem­
po su más alto nivel en ia preparación intelectual por ser los destinata­
rios de la educación nacional, su libertad para funcionar dentro de los 
parámetros nacionales sin ataduras dogmáticas, su sensibilidad alerta 
para los procesos peculiares de la región donde se han desarrollado y 
sobre todo ese desborde de la imaginación que es la gloria y la condena 
de su paradoja! ubicación dentro de la pirámide social, todos esos facto­
res pueden aducirse para explicar el espíritu anárquico que similarmente 
ha signado a todos esos movimientos en los distintos puntos de América 
Latina. De la composición de esas diversas líneas de fuerza procede su 
asombrosa capacidad inventiva, su eficacia artística y su ineficacia revo­
lucionaria, su contundente violencia, que si interpretan cabalmente las 
circunstancias de una sociedad no logran arrastrarla a un proyecto de 
transmutación drástica.
Por todos esos factores El Techo de la Ballena se presentó como un 
típico movimiento vanguardista, emparentable con los que recorrieron 
América Latina en ese período de mediados de los cincuenta y la déca-
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«I.i ¿c los sesenta (los “nadaislas” colombianos, los “concretistas” brasi­
leños, los “mafiosos” mexicanos) pero distinguible de todos ellos por- 
que las circunstancias nacionales los forzaron a establecer una manco­
munidad entre la renovación artística y la renovación social, de tal 
modo que si coincidieron con los citados en la modernización de las 
Ioí mas expresivas y aun en la imitación de procesos y sistemas que ya 
habían sido propuestos cuarenta anos antes por dadaístas y surrealistas 
europeos, recogieron de esa misma t radición extranjera la consigna de 
vincular ambos proyectos según la fórmula asociativa de André Breton: 
Cambiar el mundo, transformar la vida.
Si fueron menos cultos que los escritores de la Mafia mexicana (Carlos 
Fuentes, Juan García Pom e, Salvador Elizondo) o que los jefes de la 
“poesía concreta” de Sao Paulo (I lamido y Augusto de Campos, Decio 
Pignatari) y por consiguiente su esfuerzo de modernización se situó 
preferentemente en la adopción de las contribuciones ya consolidadas 
del surrealismo francés, con el agregado del descubrimiento de la poe- 
sía “beatnik” norteamericana (Ferlinghetti, Ginsberg) en cambio fueron 
capaces de un planteo político y social (a diferencia por ejemplo délos 
“nadaístas” que lo ignoraron) y de un esfuerzo sistemático para inte­
grar los distintos orbes de la vida humana —social, político, estético, 
vital— en un solo movimiento urgido.
El reproche que se les formuló respecto a su obediencia a los ya viejos 
“ismos” del siglo XX merece algunas precisiones: uno de los signos 
del comportamiento cultural caraqueño, ya que no venezolano, ha 
sido desde siempre una novelera aceptación de las corrientes estéticas 
foráneas (Martí lo detectaba en 1880 y en el campo ideológico puede 
detectárselo desde el período de la Revolución de Independencia) cosa 
que fatalmente había de resultar incentivada por el violento progreso 
económico que se registra a mediados del siglo XX y coincide con la 
conciencia de una apertura al mundo que experimenta la sociedad al con­
cluir el ciclo de las dictaduras que había comprimido la cultura nacional 
dentro de las formas arcaicas y provincianas. No sólo en El Techo de la 
Hallena sino en todos los movimientos intelectuales de la época se re­
gistra una rápida y muchas veces superficial o indiscriminada apropia­
ción de valores europeos, trátese de André Breton, de T. S. Eliot o de 
Jean Paul Sartre, de Antonio Gramsci o de Pablo Neruda. Pero además 
la incorporación tardía de los “ismos” de la primera posguerra es propia 
del funcionamiento de la nueva vanguardia que irrumpe en el mundo 
occidental en la década del cincuenta y cuyo centro más calificado esta-
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rá representado por el arte y las letras norteamericanas. Conscientes 
de ello, en esa suerte de “Pre-Manifiesto” que dan a conocer en 1961, 
los miembros de El Techo de la Ballena dicen que “Pareciera que todo 
intento de renovación, más bien de búsqueda o de experimentación en 
el arte, tendiera, quiérase o no a la mención de grupos que prosperaron 
a comienzos de este siglo, tales Dada o el Surrealismo”. Y en 1963, 
cuando ya tenían detrás suyo un período probatorio de la empresa 
acometida, podían reconocer ese abastecimiento universal que para 
ellos significó la manera de vencer el provincianismo que aún seguía 
rigiendo el medio nacional.

El Techo de la Ballena reconoce en las bases de su cargamento, frecuen­
tes y agresivos animales marinos prestados a Dada y al surrealismo. 
Así como existen en sus vigas señales de esa avalancha acusadora de los 
poetas de California. 0 como habita en los polos de su armazón un 
atento material de los postulados dialécticos para impulsar el cambio. 
(Rayado sobre el Techo, No. 3).

Como el movimiento se caracterizó por asociar estrechamente la litera­
tura y el arte y aún por conferir a éste una capacidad de significación 
y de transformación de lo real más vigorosa y categórica que a las letras, 
es en la órbita de la plástica donde habrán de definirse sus primeros pro­
pósitos. Lo que explica el puesto destacado que inicialmente asumió 
Carlos Contramaestre.
La exposición de apertura, “Para restituir el Magma”, implicó la ávida 
incorporación de ese vasto complejo expresionista que dominó en la 
segunda pos-guerra a los centros mundiales, especialmente en la vertien­
te española del informalismo que habría de tener variada y rica descen­
dencia entre los artistas venezolanos en la conclusión de los anos cin­
cuenta. La influencia de Tapies, Saura, Millares, que se registraría en 
diversos creadores venezolanos, promoviendo en todos ellos una bús­
queda y redignificación de la materia, alcanzaría notas agresivas en la 
obra de Contramaestre, Gabriel Morera, Cruxent, que son algunos de 
los participantes en la exposición inaugural.

El Rayado sobre El 7'echo de la Ballena, cuyo primer número se publica 
a modo de catálogo de la exposición, en marzo de 1961, presenta a un 
equipo de redactores donde domina la inclinación plástica (Gonzalo 
Castellanos, Juan Calzadilla, Carlos Contramaestre, Edmundo Aray, 
Rodolfo Izaguirre, Gabriel Morera) y donde los temas considerados 
pertenecen también al universo de las artes plásticas, en especial a tra-
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vés de dos cm tiestas sobrr la pintura y cl salón oficial. Respecto a esta 
ultima, Salvador Garmendia contesta: “en 1958 reinaban los geomé- 
Iricos en 1959 reinaban los geométricos en 1960 reinaban los informa- 
listas en 1961 reinaban los in formalistas” Da la pauta del cambio opera­
do en las artes venezolanas: at aba de surgir el grupo informal y se defi­
ne cu oposición a las tendencias geomét ricas y cinéticas que habían sig­
nado la década del cincuenta y se habían trasuntado en la construcción 
de la Ciudad Universitaria, según apuntará Juan Calzadilla (prólogo a 
VIH Bienal de Sao Paulo, Caracas, Instituto Nacional de Cultura y Be­
llas Artes, 1965) y tiene en esos momentos los rasgos agresivos propios 
dr un ingreso polémico a la vida nacional.
En cierto modo puede estimarse que el informalismo, más que una afi­
liación estética definitiva, fue una toma de posición rebelde contra el 
medio, así como lo fueron las posteriores incursiones en la nueva figu­
ración. El pasaje de la dominante mental combinatoria a la dominante 
vital turbulenta que mueve el traspaso del abstracto, del geométrico 
y del cinético al expresionismo y al informal de ese momento, se acom­
pañe» en el caso venezolano con una agresividad no conocida en América 
Latina. Contra una cultura provinciana, contra los productos almibara­
dos de un arte pequeño-burgués, pero también contra la inserción do­
mesticada del artista en la estructura de una sociedad enriquecida y 
modernizada, siempre dispuesta a aceptarlo en la medida de su neutrali­
dad y de su abstención de la crítica o la protesta. Mientras el geométri- 
co habría de continuar su desarrollo triunfal hasta lograr la aceptación 
y consagración oficial, el in formalismo de la hora se adheriría a una 
posición opositora y prolestataria confusa, ardiente, vulgar, caótica— 
y buscaría enfrentar los valores que sostenían a la nueva sociedad bur­
guesa venezolana, transformándose en un instrumento de choque y 
provocación.
En el “Segundo Manifiesto” del movimiento (mayo de 1963) se definen 
con nitidez las tres corrientes contra las que insurge la Ballena, en mate­
ria de artes plásticas: los rezagos del costumbrismo tipificados en los 
paisajistas tradicionales, los rezagos de la geometría a quienes se acusa 
de oportunismo y oficialismo y por último el “realismo barato de mu­
chachitos barrigones con latas de agua o revolucionarios empuñando 
un fusil parecidos a policía” o sea la pintura del realismo socialista 
a la que se considera igualmente inocua y aceptada por el “establish­
ment”. Respecto a un cuarto sector, de artistas individuales, los acusan 
de carencia de espíritu investigate rio y experimental. En todos los ca-
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sos, el común denominador de la reprobación pasa por la inculpación 
de pasatismo, reclamando lo que en el momento se presentaba como 
una modernización, homologando las búsquedas nacionales con las que 
se registraban en los centros mundiales de mayor influencia sobre el 
país.
No sería otra cosa que la coincidencia con un período histórico univer­
sal, condenado a su reemplazo y sustitución como los anteriores, si no 
fuera que él proporcione) una eficaz coyuntura para proceder a una 
toma de contacto con la materia, con lo concreto de las vidas cotidianas 
en una especial circunstancia —distorsionada y caótica— del país, con 
los rasgos peculiares de la transmutación que venía sufriendo la capital, 
Caracas, bajo el impacto modemizador. En pocas décadas había aca­
rreado la decrepitud y destrucción de sus rasgos prototípicos y la emer­
gencia de una factoría apresurada, hecha de cemento y de autopistas 
cubiertas de automóviles, donde la historia viviente quedaba impresa 
sobre los muros.
Ese intento de recuperar la materia y la vida que en ella queda impresa, 
estará en la obra de Cruxent, de Contramaestre, de Borges, según diver­
sas instancias y concepciones. Será también la que movilizará la escritu­
ra de Edmundo Aray, de Adriano González León y en forma casi para­
digmática la construcción narrativa de Salvador Garmendia. Se trata, 
como bien se tituló la exposición inicial, de “restituir el magma”, cosa 
que se definió en el “Primer Manifiesto” apelando a una prosa que tra­
taba de reflejar el torbellino materia informe:

es necesario restituir el magma la matferia en ebullición la lujuria de 
la lava colocar una tela al pie de un volcán restituir el mundo la lujuria 
de la lava demostrar que la materia es más lúcida que el color de esta 
manera lo amorfo cercenado de la realidad todo lo supérfluo que la 
impide trascenderse supera la inmediatez de la materia como medio 
de expresión haciéndola no instrumento ejecutor pero sí me'dium ac­
tuante que se vuelve estallido impacto la materia se trasciende la mate­
ria se trasciende las texturas se estremecen los ritmos tienden al vértigo 
eso que preside el acto de crear que es violentarse dejar constancia de 
que se es.

Lo visible en los diversos textos que acompañan la emergencia del mo­
vimiento y en sus aportaciones plásticas, más allá del juicio artístico que 
no siempre puede ser favorable, es el incontenible afán de libertad que 
los mueve, la renuncia a toda exigencia impuesta, el desdén por todo 
orden establecido, el rechazo casi visceral de cualquier imposición o
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régimen de prestaciones como los que con premura comienza a exigir 
la sociedad burguesa en expansión.
La autenticidad que el movimiento manifiesta, por debajo de sus mala- 
barismos lúdicos e irresponsables, puede filiarse en la situación real a 
que se enfrentan los artistas jóvenes del momento, que debe interpre- 
larse leyendo los índices económicos demográficos, educativos y urba­
nísticos de la época que marcan el pasaje “de una a otra Venezuela” tal 
como un escritor de la generación del veinte, Arturo Uslar Pietri, titula­
ba sus reflexiones pesimistas en 1949. Esa coyuntura real a que se en­
frentan es también la que justifica la apelación que hacen a la tradición 
surrealista que para el mundo europeo, en otras fechas, debió construir 
una respuesta a similares incitaciones transformadoras y fundó el recla­
mo de la libertad (lo único que exaltaba a Breton) en oposición a la 
estructura económica y tecnológica que irrumpe tras la primera guerra 
mundial.
Este espíritu de libertad, con su afirmación rotunda hasta el grado de 
irracionalismo, responde sin embargo a precisas coordenadas sociológi­
cas que rigen el impulso y el frenesí del movimiento. Sociológicamente 
estamos en presencia del proceso de macrocefalia urbana con sus ritmos 
acelerados, o sea el vertiginoso e incompleto pasaje de la sociedad tradi­
cional a la sociedad industrial. Venezuela, y en particular la ciudad de 
Caracas, vivió aprisionada dentro de un modelo arcaico y provinciano 
durante toda la dictadura de Juan Vicente Gómez, al grado de poster­
gar su acceso a la modernidad hasta una fecha tan tardía como el fin 
de la década del treinta y entrar a ella sin ninguna gradual preparación. 
I lacia dos décadas que venía manando el petróleo que serviría de ges­
tor de la nueva sociedad moderna pero sus efectos habían sido compri­
midos y retardados. De tal modo que en sólo dos décadas más, las que 
van de la muerte de Gómez (1935) a la caída de Pérez Jiménez (1958), 
la sociedad caraqueña cumple una de las más violentas modificaciones 
que se conozcan en América Latina, que prácticamente parte en dos 
períodos a su historia, archiva su pasado y, sin suficientes bases edu­
cativas, se lanza a la conquista tumultuosa de la modernidad. El efecto 
previsible habría de ser un desquiciamiento de valores, la parcial des­
trucción de los heredados y la imposibilidad para rearticular nuevos y 
coherentes, sobre todo habida cuenta de los rasgos de una sociedad 
burguesa cuyos elementos dominantes se enriquecen en un período diez 
veces menor que el de los modelos burgueses europeos del XIX. De 
ahí procede una turbia mezcla de tradicionalismo que enmascara con

21



dificultad a los modos modernos recién incorporados, pero también 
en el campo opuesto, una denuncia acre de ese tradicionalismo que 
también aglutina a diversos elementos contrarios porque mézclalos va­
lores pervivientes de la vieja estructura pueblerina y hasta familiar con 
los comportamientos del régimen de prestaciones de una urbe desarro­
llada.
Si corresponderá a lá generación de los años ‘40 el primer intento de 
modernización de la literatura (que en la poesía estará representada 
por el grupo “Viernes” con su figura más destacada, Vicente Gerbasi 
(1911) y en la prosa por la obra tesonera de Guillermo Meneses (1913) 
cuyos textos relevantes recién aparecen en los años cincuenta, a partir 
de La mano junto al muro de 1951, esa tarea será acelerada por la gene­
ración siguiente que emerge a la caída de Pérez Jiménez, a la cual no 
sólo corresponderá la apropiación apresurada de las corrientes literarias 
de la modernidad sino también la toma de conciencia de la nueva reali­
dad urbana en que se despiertan sus vidas.
La experiencia de la ciudad se hará todavía más drástica al ejercerse so­
bre los jóvenes provincianos a quienes la succión de la macrocefalia 
capitalina ha desplazado de sus enclaves rurales y ha incorporado vio­
lentamente a sus modos de crecimiento caótico, de radical destrucción 
de la herencia del pasado y de reconstrucción sobre modelos que acaban 
de ser importados. Estos jóvenes no presencian simplemente una ciudad 
en crecimiento, sino un organismo desmesurado que se aniquila a sí 
mismo y se rehace torpemente con un “tempo” acelerado y con un des­
concierto sin igual, de conformidad con esos típicos rasgos de las “fac­
torías” o de las “boom towns”. Por eso serán ellos quienes descubrirán 
la ciudad moderna y a través de ella las técnicas literarias que sirvieron 
para expresarla en Europa o Estados Unidos, muchos años antes.
En el prólogo a una ingeniosa colección de fotos urbanas y textos litera­
rios enfrentados (Asfalto-Infierno, de Daniel González y Adriano Gon­
zález León, Caracas, El Techo de la Ballena, enero 1963) el poeta Fran­
cisco Pérez Perdomo señala que “no obstante el crecimiento impresio­
nante de nuestra capital, los escritores venezolanos, con contadas excep­
ciones, han permanecido al margen de este hecho real y avasallante 
y esas técnicas contemporáneas, y desde sus escritorios de Caracas, co­
mo restos románticos, han seguido vagamente invocando las tragedias 
rurales”. Las fotos de Daniel González, como las más precisas de Paolo 
Gasparini sobre el caos urbano latinoamericano, descubren el nuevo 
folklore ciudadano, los escaparates atroces, los luminosos siniestros,
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hr. .mum ios macabros (“Se preparan cadáveres”, “Se venden vestidos 
paia difuntas”), los muros leprosos, sobre todo las forzadas aproxima- 
। iones de elementos disímiles que han pretextado la vulgarización del 
adjet ivo “surrealista” y que tuvieron ya una larga aplicación en la litera- 
Hua y en el arte, así como rn el cinc y la fotografía. Esos elementos 
disonantes serán recogidos pot los textos y exposiciones de El Techo 
dr la Hallena, tal como se producen cu la vida cotidiana, con aceptación 
ham a de su leísmo (a la mam iá !>o¡rj intentando compaginarlos en 
estructuras artísticas que reflejen la variedad y contradicción de la reali­
dad urbana. Estas composiciones tendrán mucho de ejercicios de “brico- 
lagc” por cuanto se apelará a elementos ya elaborados que el artista 
icordenará libre y subjetivamente dentro de estructuras de sentido que 
turnea destruyen por culero la autonomía de los materiales elegidos. 
El esfuerzo de captación de la totalidad urbana implicó la renuncia a 
una teoría previa de lo bello y es allí donde con más claridad se tiende 
< I abismo que los separa de los precursores de la modernización. Los in- 
legrantcs del movimiento se resolvieron a hacer suyos todos los ingre­
dientes de esta realidad tumultuosa a la que se asomaban, sin detenerse 
< n jerarquías y clasificaciones estéticas, incorporando en un aparente 
horizonte igualitario (que sin embargo no puede escamotear el espíritu 
provocativo que lo estatuye) lo feo, lo desagradable, lo escondido, lo 
sórdido, lo nauseabundo, todo lo cual habrá de trasuntarse en las mil 
formas que adopta la materia vital a lo largo de sus procesos transfor­
madores. Esto justificaba, como dijo Adriano González León, presen­
tando la obra de Caupolicán Ovalles, una “investigación de las basuras” 
que habría de permitir que se descubriera “la ineficacia de la palabra 
tradicional, lo inoportuno del ejercicio culto, la triste invalidez de lo 
literario”.
En el ápice- del movimiento, el poeta Caupolicán Ovalles pudo estable­
cer una asociación insólita entre la “ballena” y la ciudad de Caracas, 
forzando la metáfora:

Pero también esa ballena es nuestra ciudad, en la cual no hubo más 
turbatorio para el loco. Es nuestra ciudad que prostituye no a un ado­
lescente sino a una anciana, con su perrita muy amada. Nuestra ciudad, 
rosa del monopolio, doncella del monopolio, adúltera del monopolio 
y señora de bien. (...) Después de muchos años, de mucha historia 
en este país —de mucho irse Gallegos Rómulo para el interior a buscar 
la verdad— nos hemos convencido que somos marinos, balleneros, arpo­
neros, descendientes del Capitán Achab. Que esta ciudad, Caracas, es
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del mar y de los océanos, y por más que se haya interpuesto el Avila, 
siempre hemos respirado aire de mar, y porque siendo ella del mar y 
perteneciendo nosotros a él, tenemos la evidencia de que algún cataclis­
mo —norma de conducta de la tierra— permita el ejercicio del baile de 
la ballena sobre nuestras tumbas.

Pero esta ciudad no es una entelequia, ni un modelo abstracto que se 
construye en cualquier lugar del planeta, siempre igual a sí mismo, 
sino que es el producto concreto de una determinada sociedad, tanto 
de una tradición cultural por soliviantada que haya sido por el impacto 
modemizador, como una precisa estructura social en un determinado 
momento de su rapaz evolución. La ciudad es el retrato físico de una 
sociedad, de un sistema socio-económico, de una cosmovisión regida 
por sectores dominantes que la aplican sobre los demás grupos sociales 
coactivamente. De ahí que recuperarla como totalidad, en todas sus 
manifestaciones, es un acto de rebeldía contra los poderes dominantes, 
pues repone sus efectos distorsionantes sobre el conjunto de hombres 
que conforman la ciudad.
En uno de los primeros análisis teóricos del movimiento, el chileno 
Dámaso Ogaz buscó interpretar su espíritu (en La ballena y lo majamá- 
mico. Caracas, El Techo de la Ballena, 1967) como una rebeldía perma­
nente contra la inautenticidad de la realidad impuesta o convencional. 
Insertándolo en una línea que fuera de Jarry a Artaud, en una corriente 
que denomina “majamamismo”, asegura que ella “busca y espera re­
conquistar una realidad sepultada y declarada ilegal” agregando: “Res­
tituir esa realidad y ponerla en uso, no a través de la acción del subcons­
ciente ni del incontrolable onirismo ni el juego quiromántico, sino a 
través de la acción ilícita”. En el prólogo a esta tesis, Edmundo Aray, 
que ya había recorrido su camino político, busca traducir las afirma­
ciones de Ogaz al campo social para subrayar el carácter revolucionario, 
y ya no simplemente rebelde, del movimiento, cuando de este ya han 
desertado muchos de sus animadores de la primera hora:

De repetidos, el lenguaje y la vida se han hecho ininteligibles, apresados 
por la racionalidad cartesiana que en nuestro entendimiento significa 
racionalidad burguesa. El sistema exige la racionalidad colectiva para 
contrarrestar la anarquía productiva. De allí que toda ebriedad colec­
tiva —la transformación violenta de la sociedad, el arte hecho por todos, 
el amor, por ilegal, un acto purificante y corrosivo- aterra a los capata­
ces y a la propia maquinaria instalada del sistema.
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A ■-.i .i ¡iltura, del retrato de una ciudad se ha pasado al retrato de una 
■ <h h dad, a la que no se trata de denunciar sino de hacer explotar. Tales 
propósitos deben transitar por las palabras y por las formas, por la lite- 
। .iiai.i y por el arte. Esta difícil coyuntura es la que debe buscarse en las 
más resonantes contribuciones que en sus primeros años efectuó El Te- 

- fio de la Ballena, para saber en qué medida la práctica de la creación 
o -.pondu) a los propósitos de la teoría.

DEL TERRORISMO EN LAS ARTES

El comportamiento de cualquiera vanguardia (sea política, religiosa o 
■ Mística) ha sido determinado con frecuencia por la tensión que se es- 
lablcce entre su flagrante minoridad, pues la integran grupos extremada- 
m< nte reducidos de la sociedad, y la fuerza centuplicada de sus convic- 
< iones, ya que se decreta depositaría de verdades indiscutibles, totaliza­
doras, que han llegado a hacerse derivar del absoluto divino o de fuerzas 
humanas previamente absolutizadas como la Historia.
Si de estas convicciones arraigadas parte la energía doctrinaria, proseli- 
tista, transformadora, que anima a las vanguardias, también éstas en­
cuentran insuperable escollo en el escaso poder real de que disponen. 
En ese campo de fuerzas creado entre ambos polos es donde se genera, 
en determinadas circunstancias, el terrorismo, entendiéndolo como un 
conjunto de métodos para imponerse coactivamente, venciendo por la 
fuerza las resistencias que se oponen al avance y, sobre todo, apresuran­
do la conquista con golpes eficaces sobre la estructura —política, reli­
giosa o artística— que domina en ese momento.
En lo que respecta a las artes, Dada y el Surrealismo fijaron el modelo 
que luego siguieron las restantes vanguardias del siglo XX, el cual a su 
vez se manifestó como mera imitación de las vanguardias revoluciona­
rias del siglo XIX. Sus métodos de acción resultan predeterminados 
por esa minoridad que por definición caracteriza a las vanguardias, lo 
que las lleva a eludir las formas reconocidas del combate (las cuales 
han sido legisladas desde las posiciones de poder para la conservación 
de ese poder) buscando descubrir otras que, por lo apuntado, habrán 
de ser ilegales, y que además deberán ser eficaces, tanto vale decir,
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imprevistas, desconcertantes, incontenibles, capaces de tocar puntos 
vulnerables de la estructura de dominación.
Lo que se ha llamado terrorismo es este sistema de lucha, que tanto 
puede asumir la forma de la bomba anarquista arrojada a la carroza de 
la monarquía como el insulto personal, la apelación a la vida privada 
del enemigo por parte del escritor, tal como lo justificó Manuel Gonzá­
lez Prada en el Perú de fines del XIX. En uno y otro caso lo caracte­
rístico del comportamiento vanguardista radica en la elisión del campo 
operativo pre-establecido, trátese del debate democrático o de la discu­
sión de las ideas, por cuanto en él carece de fuerzas para imponerse; 
junto con el hallazgo, que mide su dinámica creativa, de otro campo 
operativo donde el adversario es tomado por sorpresa y donde visi­
blemente carece de defensas o de capacidad de respuesta.
Estos rasgos exigen de la vanguardia una alta cohesión interna, lo que 
fatalmente se traduce en ásperas disputas entre sus miembros —con 
frecuentes exclusiones y con permanentes re definid ones teóricas que 
funcionan a manera de dogmas— y una solidaridad combativa que se 
extiende aun al error circunstancial, ya que es imprescindible para dotar 
de fuerza unitaria al grupo reducido. Pero también estas condiciones 
son las que fijan el corto tiempo de funcionamiento eficaz de una van­
guardia. Este concluye, en caso de fracaso, con la disolución, y en caso 
de triunfo, con la institucionalización que pervierte sus notas peculiares. 
Son verdaderos fogonazos, de los cuales se apropia el oscuro cuerpo 
social en distinto grado, aprovechándolos o distorsionándolos en su 
beneficio, aunque resultando casi siempre fecundado de alguna manera 
por sus aportaciones.
El movimiento vanguardista que en la Venezuela de los años sesenta 
encarnó el.grupo autotitulado El Techo de la Ballena, recorrió varios 
tramos de este proceso y en la medida en que funcionó a contra co­
rriente de fuerzas mucho más poderosas y ricas, las que desarrollaron 
el proyecto de una cultura burguesa en que se mezclaban rezagos pro­
vincianos o folclóricos con modernizaciones de escasa o nula crítica al 
sistema como lo fueron el arte geométrico y cinético, debió intensi­
ficar los actos terroristas para combatir a su enemigo. La intensidad 
de esta nota explosiva, que se observa en sus escritos o en sus contri­
buciones plásticas, tuvo su origen en esa minoridad pero también en 
lo disparejo de las fuerzas en pugna que anunciaban su previsible fra­
caso, es decir, su imposibilidad para arrastrar al cuerpo social a la tor­
menta transformadora. Asimismo puede registrarse esta incapacidad en
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1.1 evolución posterior de algunas de sus figuras iconoclastas, que las 
llevó hasta la coronación de los premios nacionales discernidos por la 
misma sociedad a la que inicialmente combatieron ácidamente.
I .ii los comienzos el terrorismo fue impuesto por su situación y debe 
convenirse que fue teorizado y practicado con una decisión que no 
puede detectarse en los movimientos paralelos latinoamericanos de la 
• poca. Sólo admite parangón con el modelo surrealista del período 
• xasperaejo de Breton, cuando encaraba bajar a la calle revolveren ma­
no. El hecho de que se formulara sobre el trasfondo de la insurgencia 
armada que en ese momento pudo parecer viable, acrecentó sus fuer­
zas y la energía demoledora de los golpes contra la cultura oficial.
Los dos ejemplos categóricos, uno en las letras y otro en las artes, de 
este terrorismo, fueron representados por un poema de Caupolicán 
Ovalles. ¿Duerme usted señor presidente? (Caracas, El Techo de la 
Ballena, 1962) con prólogo de Adriano González León y la exposición 

• It Carlos Contramaestre, Homenaje a la necrofilia, de ese mismo año, 
presentada con un artículo de Juan Calzadilla. Ninguno de estos pro­
ducios alcanzó el nivel artístico que puede pesquisarse en la obra poéti- 
• .1 de Juan Calzadilla o Francisco Pérez Perdomo, o en la pintura de 
Jacobo Borges, para hablar de figuras del mismo movimiento, o en la 
piosa de Salvador Garrnendia que lo acompañó marginalmente. Pero en 
• an lirio ellos evidenciaron en estado puro el acto terrorista, tal como 
puede concebirse en la órbita de la palabra y de la imagen.
I lay que reconocer que en las sociedades fenicias latinoamericanas es 
raro triunfo conseguir que un poema se constituya en el centro de la 
vida de una ciudad o al menos de su cogollo cultural y de esa esfera 
mundana que circunda al poder. Claro que laplaquette que en mayo de 
1962 publicó DI Techo de la Ballena no afectó a la sociedad caraqueña 

y bueno fuera por sus virtudes literarias sino por la brutalidad de la 
requisitoria política y personal contra Rómulo Betancourt, entonces 
presidente de la República. La adopción de un tema contemporáneo, de 
los que llamarían los gacetilleros “de palpitante actualidad”, el uso de 
un lenguaje franco, directo y hasta callejero, el manejo del impudor y de 
la grosería como instrumentos corrosivos, la introducción de fórmulas 
realistas, irónicas o antipoéticas como ya cultivara Nicanor Parra, combi­
naron eficazmente el “desusado desafío” del tema con formas expresi­
vas renovadas.

El fragmento inicial define tema, lenguaje, clima, propósito:
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El presidente vive gozando en su palacio, 
come más que todas los nacionales juntos 
y engorda menos

por ser elegante y traidor.
Sus muelas están en perfectas condiciones;
no obstante, una úlcera
le come la parte bondadosa del 
corazón
y por eso sonrúe cuando duerme.
Como es elegido por voluntad de todos
los mayoritarios dueños de inmenzas riquezas

es un perro que manda,
es un perro que obedece a sus amos,
es un perro que menea la cola,
es un perro que besa las botas

y ruñe los huesos que le tira cualquiera
de caché.

su barriga y su pensamiento
es lo que llaman water de urgencia.

Para quien recuerde los apostrofes de Pablo Neruda a González Videla 
en el Canto General, para quien evoque los momentos coléricos de Dan­
te en su viaje infernal, los ejercicios del poeta venezolano son simple­
mente el aprendizaje del género. La fuerza sólo se alcanza por el insul­
to directo, aunque debe reconocerse que la precisión seca y rítmica de 
sus imágenes, construye un espacio desusado, categórico, de insólita 
virtualidad poética:

Si en vez de dormir
bailara tango 
con sus ministros
y sus jefes de amor, 

nosotros podríamos 
oír

de noche en noche 
su taconeo 
de archiduque 
o duquesa.
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ni < ml>.upo, pocas veces uh .mza < o esc primer texto, el ámbito creati- 
■ ", vriaz y cálido que habrá de distinguir a su mayor creación del pe- 
ihn|o, la dlreia m rojo a lit muerte de Guatimocín, mi padre, alias El 
• d<d><> (Canicas, El Techo de la Ballena, 1967) que retoma en una tesi- 
ima moderna el repelido bina tradicional del “planto por la muerte de 
a padir” I .a más ajustada instaba ión poética de C. Ovalles, es la que 

i< sponde al manejo de los irt tusos surrealistas que a partir de la obra 
.1. ¡uati Sánchez Pehicz, han de servir de guía a la poesía venezolana 
■ imlcmporánea, sobre todo cuando el poeta abandona el discurso pú- 
hlu o en beneficio de una revuelta descripción de sí mismo, de su vivir 
en un mundo subvertido, sin aparentes valores.
la ahí que el segundo texto que publica Ovalles en julio de 1963. En 
u\.- de ra.ón (Caracas, Ediciones Tubulares de El Techo de la Ballena) 

que puede considerarse t out ilinac ión y complemento del ¿Duerme 
^■e-d señor presidente? marque un sensible ajuste de esta óptica subjeti- 

i. ardorosa y caótica. El poema fue presentado bajo la forma de un 
mui al diagramado poi Ai ay c Izaguirre, ornado de dibujos, presidido 
pm la conocida insignia surrealista (Cambiar la vida, transformar la so­
ledad) tal como será la costumbre editorial del movimiento y se lo* 
< ia en la publicación de poemas propios (Twist presidencial de Edmun­

do Aray) o ajenos (Topatumba de Oliverio Girondo). En este segundo 
t< do de Caupolicán Ovalles, un ritmo frenético, envolvente, desespera- 
I" dentro de su crispado humor maneja el torbellino de la conciencia a 

l.i manera joyeeana y busca en la irrisión, en el confesionalismo, en el 
। míese o, la reconstrucción de un autorretrato que simultáneamente sea 

। I regisl i o del país.
i ln solo fragmento permite valora) este vértigo poemático:

Y como dijo ,1. S. Pelácz, “loco la botella pues soy aguardientoso” toco 
la trente <lel licor toco la boca del licor toco el ombligo del licor toco la 
teta (leí licor loco la puerta de entrada me cuido de la puerta de salida 
cierro el callejón sin salida del licor y soy el policía de orden que me 
apreso me encierro como un bar o en la botella me engordo como un 
chinche en la botella sueno como una guitarra en la botella bailo como 
un despaletado en la botella me envuelvo en mantequilla en la botella 
me lleno de, gases me enriquezco glicliclakeo glicliclakono glicliclacuño 
en la botella y hago ris ris ris y ras robacho robacho robacho Aquí tie­
nes mis hijos Botella Primera Botella Segundo Botello Tercero Botella 
Cuarto Aquí tienes mi madre: Botclleba Aquí tienes mis hermanos: Bo- 
tcllovictor Botcllonené Botellolautaro Botcllatibisay Aquí mi país; Bo­
tella Venezuela.

29



A partir de estos ejemplos podremos señalar que el campo operativo 
descubierto por esta vanguardia no fue meramente el del insulto perso­
nal bajo cobertura de ataque político, sino algo más que puede pensarse 
como inquietante y que Adriano González León en su prólogo al poema 
definió como “investigación de las basuras”. A saber, la incorporación 
de pleno derecho a la creación poética de un universo —social e ínti­
mo— vital, vulgar también, donde lo que se entendía como suciedades, 
palabrotas, experiencias verdaderas y cotidianas rechazadas por el ám­
bito poético estatuido, habrían de ser elevadas a material propicio a la 
invención verbal. Tal importancia cobraba este campo operativo recién 
descubierto, que para González León justificaba la escritura misma:

Existe una posibilidad fulminante que justifica el hecho de escribir. Se 
trata de un afilado propósito hormonal que hace trizas todas las placas 
aceitosas de la literatura, porque extrae su materia de los fondos viscera­
les, tal vilipendiados, donde estamos seguros que brota una posibilidad 
de resurrección.

Esta toma de posición autoriza un análisis en distintos niveles. En pri­
mer término aparece como rechazo de la situación literaria vigente, 
cuando se percibe disminuida la renovada capacidad de comunicación 
que había conquistado la generación del ‘40 y retorizadas sus primige­
nias invenciones. Se trataría de una nueva coyuntura dentro de ese pro­
ceso alucinante de la modernidad que exige la revitalización incesante 
del instrumento poético, de sus formas, ritmos, palabras, imágenes, 
para superar el fatal anquilosamiento en que caen, no por sí mismos 
sino por el cambio permanente que rige a la sociedad y que remite al 
pasado sus propias aportaciones originales, lo cual se había agudizado 
en este período venezolano por la violenta transmutación sufrida por el 
país a la caída de la dictadura de Juan Vicente Gómez, bajo la inyec­
ción modernizadora que propició el “boom” económico. Pero como 
una renovación equivalente se produjo con simultaneidad a la tarea de 
El Techo de la Ballena, en otros grupos literarios de la época (Sardio, 
Tabla Redonda, Crítica Contemporánea) sin producir esos mismos 
efectos, puede considerarse esta opción en otro nivel, sociológico, que 
apunta a la irrupción de nuevos sectores sociales que emergen y se 
incorporan al desarrollo caraqueño, concitados violentamente por las 
demandas ampliadas de la nueva sociedad dinámica recién aparecida, 
requeridos por ella sin tiempo para someterlos a sus condiciones educa-
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y sus escritores folklóricos. Los escritores de El Techo de la Ballena no 
sólo se distanciarán de sus legítimos antecesores, adelantados de una 
nueva literatura (basta cotejar el tratamiento del tema del burdel en 
Guillermo Meneses y en Salvador Garmendia para medir ese aleja­
miento) sino también de los agrupamientos contemporáneos con los 
cuales tienen coincidencias políticas. Estos se negarán a aceptar un arte 
que se les aparece como teñido de elementos naturalistas dinamizados 
por modos expresionistas, por considerar que no interpreta cabalmente 
la cosmovisión de los sectores productivos, cuya eticidad y normativi- 
dad es conocida. De ahí nace una ruptura con la orientación artística 
del partido comunista, tal como también se manifestara en el grupo 
existencial de Buenos Aires, que no hace sino reflejar una ruptura 
política generalizada en toda América Latina entre la izquierda revolu­
cionaria y castrista y los núcleos del tradicional partido comunista, 
aunque ella haya tenido en Venezuela manifestaciones más complejas 
y menos dicotómicas que en otros lugares del continente.
En el citado prólogo al poema de Caupolicán Ovalles, ya González León 
arremete contra “la fácil demagogia de cierta poesía llamada social, 
donde lo subversivo pierde fuerza por el manejo de todos los lugares 
comunes del orden burgués que se pretende minar”, posición que puede 
rastrearse en diferentes textos de Juan Calzadilla y Edmundo Aray y 
que ha de intensificarse como epifenómeno de la disputa creciente en­
tre la línea política que asumirá el comunismo y la tendencia revolucio­
naria que responde a la orientación insurreccional que hasta 1968 
acaudillará La Habana. Esos textos sirven de antecedentes y explicación 
a la polémica que inaugurará Jesús Sanoja Hernández el 8 de marzo de 
1963, en Clarín de los Viernes, al comentar el libro de Héctor Silva, 
Arácnidas, implicando conjuntamente la obra de algunos “balleneros”. 
Una parte de esa polémica puede leerse ordenadamente hoy en la exce­
lente recopilación de Alfredo Chacón {La izquierda cultural venezolana 
1958-1968, Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 19 7 0) que es la mejor 
guía para rehacer la historia viva del período. El artículo de Sanoja 
Hernández, intelectual comunista, repudiaba “en nombre de la tempo­
ralidad y de lo auténtico (. . .) la literatura que haga centro metafísico 
de la impureza y el asco”. Motivó diversas reacciones, entre ellas una 
larga respuesta de Edmundo Aray (“Contra el arpón el mordisco de la 
ballena” en Rayado sobre el Techo, No. 2, mayo de 1963) donde se 
arguye que la obra artística del movimiento “es una poesía testimo­
nio de un sector, amplio por cierto, de la vida social de esta época.
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I’< ro es también acción. Descubriendo la úlcera, enseñándola sin te­
mor, sin hipocresía, valientemente, groseramente, si se quiere, se cum­
ple una acción”. Lo que valía como una elusion del problema candente, 
ya que en este texto, evidentemente más politizado, no se reivindican 
estéticamente las “basuras”, sino que se admite su consideración como 
nn testimonio revelador de la deformación instaurada por la cultura 
burguesa, sin intentar valorarla positivamente.
Con ¿Duerme usted señor presidente? el movimiento consiguió remover 
el medio, irritar a los “sacerdotes de la cultura”, llamar la atención 
•.obre el grupo poético juvenil e incluso iniciar, a pesar del soberbio dic- 
famen de González León en ese momento, “el manso escalonamiento 
de honores” que llevaría a los Premios Nacionales. Pero el golpe más 
violento lo dio, en noviembre de ese mismo año 1962, la exposición de 
Homenaje a la necrofilia de Carlos Contramaestre.
Al parecer la componían trece obras. La primera se titulaba “Erección 
inte un entierro” y la última “Canto de fe y alegría (succio mamae)”. 
Por el medio quedaban unas “Ventajas e inconvenientes del condón” 
¡unto a un “Gabinete de masaje servido por sobaduras diplomadas”. 
11 texto de Alfred Jarry que empieza “la costumbre de fornicar con los 
muertos ha sido considerada como el más alto grado sano y moral” 
servía de introducción a algunas páginas escogidas y siniestras, como 
la historia de Ardisson, contada por el doctor Krafft-Ebing:

Acostumbraba a ingerir su propia esperma. Bebía los orines de las muje­
res. No veía nada malo en ello. Con el tiempo llegó a la necrofilia. Des­
enterraba cadáveres femeninos, desde niñas de tres años hasta mujeres 
de sesenta. Practicaba sobre el cadáver el “succio mamae”, el “cunni- 
lictus” y raramente el coito y la mutilación. Una vez trasladó a su casa 
la cabeza de una mujer. Otra vez el cadáver de un niño de tres años y 
medio. Se hizo sepulturero. Gustaba alimentarse con gatos y ratas. 
Después deL entierro de una joven de diecisiete años que tenía senos 
hermosos, el deseo de desenterrar cadáveres se apoderó nuevamente 
de él. Cometió después muchísimas de estas profanaciones. .. Su inte­
ligencia no es débil; tiene un alto sentido moral.

Ignoro lo que serían los cuadros, pero así fueran estampitas sacras, el 
efecto de provocación se había logrado por la mera incursión en upo de 
esos temas vedados, en cualquier sociedad, porque desencadenan la 
riesgosa inseguridad sobre la cual se asienta el orden espiritual de las 
comunidades modernas. Se había tocado una de las zonas débiles, os­
curas, que pretextan los tabúes amparadores del orden social y que
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corresponden al intento de preservar la conservación! y desarrollo de la 
especie humana.
Ciertas imágenes demasiado reales, como las de la descomposición cada­
vérica que aquí se asociaron a su antípoda amorosa, han sido concitadas 
fugazmente en algunas épocas pasadas, particularmente revueltas, como 
la que interpretó el arte barroco europeo, y apuntan a los procesos de di­
solución de las cosmovisiones aparentemente archiseguras de que se 
jactaban sus sociedades. La resurgencia del tema resultó embozada en 
este caso, como en los modelos europeos del siglo actual, por un despar­
pajo lúdico que diseñaba un orbe irresponsable y provocativo como el 
de los niños. 'I'al inclinación lúdica funcionó de hecho como la cautela 
del oficiante para no resultar contaminado por el material que maneja­
ba, la túnica con que el cirujano se preserva en el quirófano.
Era difícil que el público aceptara el esfuerzo de liberación que subrep­
ticiamente se revelaba en la asociación de la muerte y el placer de con­
formidad con el pensamiento de Sade que sin cesar practica el humor 
popular: “No hay mejor manera de familiarizarse con la muerte que 
asociarla con una idea libertina”. Por el contrario sintió que estaba 
ante una “profanación”, lo que era textualmente exacto ya que se bus­
caba las des-sacralización del tema de la muerte, apelando, si nos ate­
nemos a la presentación de la muestra, al uso de un material que proce­
día de esas basuras reivindicadas y a la irreverencia del humor negro 
que suspende los juicios éticos:

Tripas, mortajas, untos, cierres relámpagos, abestina o caucho en polvo, 
desparramados sobre cartones o trozos de madera, configuran un em­
paste violento y el cuadro deja de ser un bello objeto de coleccionista 
o un orgullo de museo para transformarse en una presencia de la mate­
ria humana, justamente en el corazón mismo de la sordidez.

A semejanza de algunos productos del barroco necrofílico europeo, ha­
bía en esta exposición la búsqueda de una realidad a ultranza, el afán 
de hacer más real que la realidad, tal como lo pretendieron los santeros 
españoles del XVII y sus descendientes informales del siglo XX: pene­
trar en la entraña de la realidad para evidenciar su traza material de un 
modo tan extremado que resultara imposible sobrepasar el intento, 
pesquisar su constitución secreta donde se desvanecen las formas de la 
vida y sólo queda su oscuro alimento. Del mismo modo que Unamuno 
pudo razonar poéticamente el Cristo yacente de Palencia, diciendo que 
“el Cristo de mi tierra es tierra”, aludiendo a que la estatua es simple-
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mente un cadáver momificado, los jóvenes de El Techo de la Ballena 
pudieron estimar que habían alcanzado ese linde insuperable; “ya en 
nuestro país, después de Contramaestre, para lograr (alarmar) sería 
necesario presentar un hombre apuñalado contra un cuadro” decían 
m su Segundo Manifiesto.

El escándalo en los periódicos y en el cogollo cultural, certificó ese alto 
punto alcanzado por la provocación. Repentinamente emergieron las 
sociedades de moralidad, descubriéndose que lejos de haber sido des­
truidas por la industrialización y el comercio, vivían alojadas en sus es­
tructuras. Si el movimiento alcanzó la efímera notoriedad periodística, 
m un país cuyos diarios se la conceden novelera y fugazmente a cual­
quier suceso por insignificante que sea, también atrapó en su fascina­
ción al movimiento que insistió posteriormente en la misma línea (ex­
posición de Jorge Camacho sobre el tema La Inmaculada Concepción; 
publicación de textos irreverentes bajo el título Para aplastar al infinito) 
que muy pronto habría de mecanizarse en el estéril juego de acciones 
y reacciones menores operando sobre los sectores más retrasados: previ­
sibles injurias y previsibles respuestas del “Consejo Supremo Cívico de 
Damas Venezolanas”, la “Junta a favor de los leprosos de Venezuela” 
o la “Asociación de Guías de Venezuela”.

Tales experiencias, repetidas durante tres años, concluyeron definien­
do un comportamiento original, propiciando una distinta función del 
escritor y a la vez revelaron las secretas complicidades y las flaquezas 
de la estructura cultural. Al concluir esos tres años, en el Rayado sobre 
el Techo, No. 3 (agosto de 1964) González León pudo intentar en el 
excelente editorial del número un balance jactancioso:

Para tanta seguridad ponzoñosa, para tantos tejes y manejes, para el 
esteticismo anquilosador que sólo admite la “obra realizada” o para la 
seguridad tapizada de los dogmáticos, fue necesario, en un momento 
dado, la estrategia del sabotaje. Ello volvió locos a los pescadores razona­
bles. El golpe de aleta que trastocó el curso tradicional de la pelea, des­
membró viejas armazones a las que no se les había desanudado con sufi­
ciente fiereza y desorientó a los que con vocación para el cambio, mane­
jaban para lograrlo métodos ya aletargados por el orden que se preten­
día minar. Y es que en la tarea de cambiar la vida y transformar la so­
ciedad, el uso mecánico de las recetas nada podía conseguir porque jus­
tamente se trataba de una cuestión dialéctica: para un determinado 
país los recursos de la lucha obedecen a una necesidad.
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Quizás en ese texto resuene despaciosamente la nota de despedida. En 
todo caso lo que estos jóvenes todavía no conocían eran los límites 
infranqueables que la realidad pondría a su aventura, la fugacidad de 
estos fastos periodísticos ante la marcha pesada y segura de la sociedad 
burguesa. Y además se había llegado a un punto donde las opciones in­
dividuales comenzaron a primar sobre las grupales, poniendo en entre­
dicho, desde adentro, a todo el movimiento. Si desde 1964 disminuye, 
simultáneamente con el declinar de la insurrección armada, la capacidad 
de irritación del medio desarrollada por El Techo de la Ballena, si desde 
1968, junto con la proclamada pacificación del país, el movimiento 
prácticamente se desintegra, todo ese período de auge y decadencia no 
ha sido en vano para una creación artística menos estrepitosa pero más 
calificada. El primer período fue rico en aportaciones líricas, en espe­
cial por la creación de los dos poetas centrales del movimiento, Juan 
Calzadilla y Francisco Pérez Perdomo, correspondiendo a momentos 
posteriores los libros de Efraín Hurtado y Edmundo Aray; el segundo 
período permitió la floración de textos narrativos, pues mientras Gon­
zález León está escribiendo la novela que concluirá llamándose País 
portátil y obteniendo un premio en 1968, Salvador Garmendia ha pu­
blicado una novela, Días de ceniza, en 1963 y una colección de cuentos, 
Doble fondo, en 1966, mientras escribe La mala vida, que aparecerá en 
1968, definiendo en esa trilogía el ámbito temático y la tensión espiri­
tual del movimiento.
Se produce, como antes en el Surrealismo francés, el reconocimiento 
tardío de su naturaleza de literatos, que hacen los integrantes del movi­
miento, decidiéndose a acometer esas obras ambiciosas y realizadas que 
antes aborrecieron. Por lo mismo la dominante grupal de la primera 
época, deja paso a la inclinación hacia el reconocimiento de la especifici­
dad literaria de cada uno y a la búsqueda de la creación propia. Así es 
que ingresan a la literatura, aunque ella ya no sea igual a la que atacaron 
en sus comienzos.
* El movimiento, como hijo directo de una circunstancia histórica, se 
diluye a medida que ella se transmuta, pierde sus características y cede a 
las formas más tradicionales de la creación: el libro, la tarea individual, 
el arte. Es la confirmación del fracaso y una derrota en que se inicia 
el sálvese quien pueda consabido. El terrorismo ha concluido su ciclo, al

Texto publicado en la revista de la Asociación de Escritores Mexicanos "La Vida Litera­
ria", No. 8 y 9 de 1974.
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michos por ahora, y los terroristas han sobrevivido a sus 
hen vivir en la sociedad y en la cultura que 
.. inicia otra historia.

atentados: de-
intentaron derribar. Aquí

-■ ■
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