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“You will find no new lands, you will find no other seas. The city will follow you.
You will roam the same streets. And you will age in the same neighborhoods (...)
Always you will arrive in this city. Do not hope for any other.

There is no ship for you, there is no road.”!

Predmbulo

En 1998 Mari Paz Balibrea, a la sazdén profesora en la Universidad de
California en Santa Cruz, propuso originalmente la idea de celebrar con una
conferencia los 60 afios del exilio espafiol. Maripaz queria organizar una revision
del concepto del exilio tanto en el contexto interno del Hispanismo peninsularista
como en el externo que relacionaria dicho Hispanismo con campos y conceptos
mucho mas en boga en el dmbito norteamericano. Me refiero a términos como
poscolonialismo, migraciones y didsporas. En ese entonces yo me encontraba
organizando una conferencia titulada “Rethinking Area and Ethnic Studies:
Chicano/Latina/Latina American Studies” cuyo objetivo era poner en contacto
tradiciones institucionales diversas que estudiaban objetos y procesos que, en
tiempos de globalizacidn, parecian haberse acercado al punto de requerir, por lo
menos, un didlogo de parte de esos tres campos. En la discusién con Maripaz, mi
idea inmediata fue entonces, hacer tanto la pregunta histérica como la pregunta
institucional: qué importancia habian tenido tanto los conceptos como las realidades
del exilio, la migracion y la didspora en el desarrollo de los diferentes campos en
que los diversos estudios sobre el mundo hispano (en un sentido amplio) se habian
organizado en los Estados Unidos.

Réapidamente una primera hipotesis doble y general cobré forma: el
concepto de exilio era importante en el ambito hispanista (peninsularista) y en
el del Latinoamericanismo. El de migracién/inmigracidn parecia crucial para los
estudios Chicanos y Latinos, mientras que el de didspora era usado con frecuencia
en los estudios poscoloniales. Por otro lado, las realidades histéricas del exilio de
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intelectuales en México y los Estados Unidos se insinuaban como fundamentales
en la conformacion del peninsularismo y el latinoamericanismo institucionalizado
en ambos paises. Mientras que las migraciones y desplazamientos masivos de
poblaciones mexicano-americanas parecian ser tanto el origen histérico como
una de las preocupaciones hoy dominantes de los estudios Chicanos y Latinos.
Esta separacion nitida entre lo que aparecia como una oposicion entre exilio (de
intelectuales selectos) versus migracién y didspora (de poblaciones masivas) y su
importancia en la conformacién de campos del saber fue, poco a poco, diluyéndose,
en la medida en que en la discusion del colectivo que edita este volumen, resultaba
obvio que una minima consideracion de los campos involucrados requeria el
uso de, al menos, esos tres conceptos. Asi, por ejemplo, los Estudios Latinos
parecian indicar, al menos en algunas versiones, el momento en que los estudios
de poblaciones masivas latinoamericanas (de América Central, del Caribe, y de
Sudamérica) podian incorporarse/enfrentarse al paradigma de los estudios de las
minorias étnicas en los Estados Unidos. Por otro lado, un vistazo a los estudios
cubanos insinuaba de inmediato que el concepto del exilio intelectual selectivo
podia ser fundamental para un espacio de estudios étnicos.

En el ambito historico las cosas parecian mas claras: los estudios
chicanos y portorriquefios eran el resultado del colonialismo norteamericano y
de las migraciones fluidas y constantes de grandes poblaciones que aquel habia
iniciado. Estas eran didsporas que combinaban histéricamente la permanencia y
la movilidad en ciudades como Nueva York, Chicago y los vastos territorios del
Sudoeste norteamericano. Los estudios Latinos emergian en el momento en que
la evidente variedad, cantidad, historia e importancia de las poblaciones hispanas
residentes en los Estados Unidos ya no podian ser descritas con justicia bajo
conceptos derivados del nacionalismo chicano/a o portorriquefio. Para los Estudios
Latinoamericanos de base literaria y humanistica habia por los menos dos fases
relevantes. La primera fase constaba de dos momentos: en primer lugar, el exilio
selecto de notables intelectuales espaiioles a partir de la Guerra Civil (1936-1939):
José Gaos, Ramén Xirau, Tomds Segovia, etc en México; y Pedro Salinas, Américo
Castro, Federico de Onis, Juan Marichal, Manuel Duran, Carlos Blanco Aguinaga,
Claudio Guillén, etc en los Estados Unidos.? Este exilio intelectual habia dado
origen a instituciones tales como el Colegio de México y habia expandido y, a
veces, consolidado algunos de los primeros departamentos de Spanish Studies
en importantes universidades norteamericanas (Princeton, Columbia, Harvard,
Yale). En segundo lugar, el exilio producido por las dictaduras del Cono Sur en
los afios setenta y ochenta del siglo pasado (en México: Néstor Garcia Canclini,
Noé Jitrik; en los Estados Unidos, René Jara, Hernan Vidal, Tomas Eloy Martinez,
Josefina Ludmer para citar sélo algunos ejemplos) habia tenido gran influencia
en la configuracién disciplinaria. La segunda fase, tenia y tiene que ver tanto
con la incorporacién masiva, heterogenea y creciente de grandes poblaciones
latinoamericanas al territorio estadounidense, como con la globalizacién de los
espacios nacionales latinoamericanos en el fin de siglo.
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Répidamente también, resulté mas que evidente que cualquier intento
enciclopédico individual por abarcar esta variedad histérica e institucional,
resultaria, por decir lo menos, prematuro dado el estado de los estudios sobre estos
temas. Mi participacion intelectual en la conferencia se titul6: “Between Migration
and Exile: Rethinking Area and Ethnic Studies” y puede ahora leerse como parte
de mi introduccién a Critical Latin American and Latino Studies. En el presente
ensayo me gustaria realizar un doble movimiento que ajusta el foco para centrarlo
en una figura: Angel Rama, mientras mantiene al menos el espiritu y la perspectiva
abarcadora de las preguntas originales. Quiero ocuparme pues del Diario 1974-
1983 de Angel Rama publicado en Montevideo en 2001.

Diario 1974-1983

Angel Rama (Uruguay, 1926 -Espafia, 1983) se ha convertido ya en
un clasico de la cultura latinoamericana. Eso se ha manifestado no sélo en la
inclusion de sus ensayos en la coleccion Ayacucho, en cuya fundacion y disefio
tuvo tan destacada participacién, sino también en las formas de lectura a que ha
sido sometido.* A Angel Rama —que en tanto clasico funciona como un punto de
referencia a partir o en contra del cual se construyen y se legitiman discursos— se
le podrian aplicar los conceptos y criterios que €l elaboré para el estudio de los
campos culturales y los intelectuales latinoamericanos. Preguntarse, por ejemplo,
qué pasa cuando lo pensamos como transculturador (;en qué fuentes intelectuales
internas y externas abrevo?), como miembro de la ciudad letrada (;qué funciones
y cargos desempefio? ;bajo qué condiciones de poder produjo su discurso?), como
critico especializado y profesional (;cuales fueron los vehiculos de su prosa y sus
medios de acceso a los lectores?) y como agente cultural (;qué empresas fundé
y cdmo busco y (se) acomodé (a) las demandas de sus publicos?) Preguntarse
entonces, ;hasta qué punto esta grilla, que excede con mucho las posibilidades de
este articulo, permite comprender a fondo la labor multiple de Rama y cémo su
carrera confirma y complica esos conceptos y esquemas?’

Pocos intelectuales encarnan como Rama, en su propia biografia y de
una manera mas patente, la dimension continental latinoamericana de los afios
sesenta y setenta. Dio conferencias y cursos en gran parte de América Latina y
vivid y trabajo en Montevideo, San Juan de Puerto Rico, Paris, Stanford, Maryland
y Caracas. En ésta ultima obtuvo la nacionalidad venezolana debido a la negativa
de la dictadura uruguaya a renovarle el pasaporte. Este periplo maltiple y las
reflexiones que cada una de estas etapas de su vida fue generando en Rama, se
hallan ahora en su Diario 1974-1983. Este texto, en efecto, puede ser leido, al
menos en tres niveles cruciales e interconectados de su estructuracién: como una
prolongada y sagaz meditacién sobre la historia, el destino y las caracteristicas del
intelectual latinoamericano; como un analisis del latinoamericanismo académico
(especialmente del norteamericano), y, por Gltimo, como una reflexion compleja
sobre el exilio del intelectual que, inevitablemente, parece ser, por un lado, uno de
sus destinos posibles, un peligro siempre al acecho en nuestras fragiles economias,
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culturas y politicas; y por otro, uno de sus rasgos definitorios y constitutivos.
El Intelectual Latinoamericano

Uno de los aspectos que el Diario genera y desarrolla con mayor insistencia
es lo que podriamos llamar una radiografia del intelectual latinoamericano. Esto se
lleva a cabo en dos niveles: el sociologico, en donde Rama establece una suerte de
tipologia o casuistica que, aunque no sistematica, es con frecuencia penetrante y
mordaz; y el nivel autobiogréfico, en donde la forma genérica del diario de vida le
ayuda, en su plasticidad, al desarrollo de una permanente vigilia autocritica.

Los intelectuales latinoamericanos son muy pocos, parece decir Rama.
Los que realmente existen son con frecuencia intelectuales parroquianos que se
distinguen precisamente por su falta de perspectiva continental. Comentando
una selecta reunidn del comité editorial de la Biblioteca Ayacucho, Rama apunta
desconsolado:

“Compuebo, y con la mejor audiencia posible, la atroz incomunicacion latino-
americana. Y mas que nada, la ausencia de un verdadero plano continental, unitario
para medir su creacion cultural, aplicando en la dptica critica esa conciencia latino-
americana de la que tanto se habla y la que tan escasamente se practica” (39)7

Esta limitacion se manifiesta siempre como una ceguera para ir mas alla
de los limites de la esfera cultural local, regional o nacional. La tinica excepcion
es la de quienes miran directamente a Europa y buscan su propia relevancia en el
establecimiento de esas conexiones deseadas con una cultura europea severamente
limitada a las vanguardias de entreguerras (Joyce, Rilke, Kafka). Desfilan por el
Diario una serie de intelectuales nacionales cuando no nacionalistas que vale la
pena recoger. Hay el intelectual argentino de salon que se desplaza muellemente
en los circulos de la alta burguesia nacional que lo patrocina; “amables dilettantes”
(76) a los cuales Rama se reconoce atraido “porque como dice Marta [ Traba], adoro
ese universo social como un oscuro joven arribista. Es posible: me acuerdo (...) de
mi actitud critica pero a la vez seducida por este medio en el que nunca participé
realmente (...) escapando no bien percibia que podia ser capturado” (60-61)

A partir de esta caracterizacion del dilettante se entiende mejor el suefio
utdpico de Rama, sobre el cual volveremos luego, respecto a su propia labor
intelectual ideal:

“El suefio recurrente es el de esta felicidad de leer, aprender, escribir, libre, er-
ratilmente, yendo de una cosa a otra, sin depender de nada ni nadie. Sabiendo
al mismo tiempo que lo poco que he hecho ha sido bajo una imposicién circun-
stancial.” (61)

Se tensan en esta declaracion, dos polos entre los cuales Rama se sabe
situado: el humanismo tradicional como cultura valérica y la profesionalizacion
del intelectual que exige y genera en éste, un nivel diferente de concentracion
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y productividad. Asf Rama descubre sus propias contradicciones, en las que, a
menudo, cualquier lector intelectual puede sentirse plena y tal vez dolorosamente
retratado:

““...redescubro tantas libretas inconclusas, con vago malestar, rehiiso mi trabajo, la
concentracion, me disperso como un delta, paso de un tema a otro, ‘mariposeo’,
y aun enciendo el televisor y visito la cocina y me ofrezco un habano prohibido y
atiendo el teléfono y programo una noche y quiero estar en todo y —ldgico— no
estoy en nada” (63)

Mas adelante en el Diario, Rama encuentra el justo medio entre aquel
humanismo libre y las determinaciones de la profesionalizacion, en ésta que
podriamos llamar una celebracion de los méritos relativos de los plazos y las
imposiciones sobre la vida intelectual:

“Una imposicion exterior determina el tiempo y la intensidad del trabajo intelec-
tual. Si es demasiado conminante surte un efecto contraproducente: concluyo
por faltar a mis obligaciones. Si es demasiado laxa tampoco tiene efecto. Hay un
punto equilibrado en que esa coordenada externa se transforma en un componente
efectivo del trabajo, combate con eficiencia mi tendecia dispersiva, atraida por
miiltiples curiosidades” (133)

La figura del intelectual de izquierda, por otro lado, le ofrece a Rama, quien
fuera una de sus més notables encarnaciones en el continente, la posibilidad de visitar
uno de los topicos que parecieran definitorios y consustanciales a las tres décadas
que entre 1950 y 1980 vieron las continuas luchas entre los diferentes y alternativos
modelos de desarrollo material y cultural, socialista o capitalista en América Latina.
Hay, por ejemplo, una referencia constante a las autocriticas y evaluaciones de
los eurocomunistas (Semprin, Claudin) y a lo que los latinoamericanos podrian
aprender de esta revaloracién de la cultura democratica formal. Hay, también,
las obligadas referencias a los intelectuales cubanos y sus distancias relativas al
centro, en este caso claramente corruptor, del poder politico (Fernadndez Retamar,
Portuondo, Arenas); hay, asimismo, abundantes reflexiones sobre las tomas de
posicion de los intelectuales latinoamericanos frente a la cuestion cubana. Por
sobre todo, hay una dura y clara evaluacién de una figura nueva: la del escritor
profesional que debido a su prestigio y capital cultural especificamente literario
intentaba autosituarse en una posicion de intermediacion entre el espacio cultural
y el politico. Los casos que Rama comenta con mayor detencién son los de Gabriel
Garcia Méarquez y Julio Cortazar, Sus conclusiones en ambos casos, son mas bien
melancoélicas: ambos parecen haber dejado atras sus mejores dias como escritores
y se dedican sin mucha informacidén y capacidad a la dificil tarea de mediar y
presionar las esferas piblicas europeas y americanas en que se mueven:

“Quién es hoy Gabo? No decepcidn, no desagrado, simplemente perplejidad.
Parecen no quedar huellas del escritor, al menos como ese escritor fue, él lo
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sabe y aun trata de jugar con esa imagen superpuesta a la antigua. Tampoco un
periodista, pero asimismo no un politico, sino algo cercano a ambos términos y
diferente: un viajante politico-cultural quizas, un agitador, pero no un ideélogo,
‘of course’, sino un animador o relacionador que opera entre los centros de poder
politico de la izquierda.” (68)

Junto al dilettante y al intelectual de izquierda aparece, en el panorama
del Diario, el intelectual de orientacidén fundamentalmente eurocéntrica (muchos
argentinos y uruguayos) y el pseudointelectual dedicado al chismoseo y a complacer
a quien tiene delante con historias sobre sus supuestos enemigos. Después de uno
de estos encuentros Rama anota: “Revivi un tipo de intelectual uruguayo de otra
época, lo que llaméabamos ‘pastelero’, poco riguroso, sociable, amigable en demasia,
sobreviviendo en el medio mediante concesiones, chismoso y escasamente culto”
(126) Los intelectuales cubanos y los venezolanos, sobre los que volveremos mas
adelante, le parecen a Rama particularmente afectados por esta fiebre del chisme.
Y sin embargo, a la hora del balance, descubre que hay algo valioso en cada uno
de estos formatos contrastivos de intelectual:

“Yo lo interpreto como el habitual clima de la vida cubana recorrida de chismes
y rumores como no he conocido otro pais; un mundo pueblerino llevado repen-
tinamente bajo los focos universales. Parecido a Venezuela. Y por su atencidn al
detalle concreto, visto en si mismo fuera de toda coordenada valorativa general,
exactamente lo contrario del funcionamiento cultural argentino, atenido a las nor-
mas, leyes, valores generalizados hasta el punto de perder la visidn de lo concreto
para sélo ver en ellos la aplicacion de un principio.” (75)

Es decir que hay, también en el analisis cultural , un justo medio entre
la especificidad de lo micro y las proyecciones de lo macrosocial. Se inicia asi,
indirectamente, una poética del Diario como género —entre el chisme y lo
anecdotico, por un lado, y la abstraccion y la reflexion por el otro— que el texto,
como resulta casi inevitable en este tipo de escrito, desarrolla de modo sostenido.
Cada vez que Rama se acerca a su libreta para consignar una idea, una anécdota,
una queja o un encuentro, pareciera estar cuestionandose su relevancia y su derecho
de inclusién. ;Para qué anotar esto, por qué sefialar aquello, cabe esto dentro del
espacio especifico de la textualidad del diario?, son todas preguntas que el Diario
implicita y a veces, explicitamente, se hace de continuo. Rama escribe asf algunas
de sus paginas mas bellas y conmovedoras. Todo el Diario parece proustianamente
animado por un esfuerzo por sustraerse al paso inevitable del tiempo, a la pérdida
de la memoria; un esfuerzo que busca, angustiosamente a veces, el sentido de la
experiencia diaria en el marco mas amplio de la Vida individual como modelo
discursivo. La vejez, el decaimiento que tan dolorosamente le recuerdan a cada
rato sus dientes y protesis, su (falta de) pelo y su barriga, inspiran una tarea de
recuperacion escrita de lo vivido, como si en ese registro se jugara su importancia
y validez:
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“Pero es todo Montevideo, toda mi vida de hecho, lo que no puedo recuperar, lo
que se ha ido de mis manos. Esa conciencia, bien dolorosa, es 1o que explica mi
necesidad de fijar cada dia lo que veo y siento, es el origen de esa reaccion interior
que me susurra, en la calle, en la oficina, ‘ve esto, registra esa luz’, conserva ese
arbol’ (...) Con la recuperacion del ciclo de las estaciones, en USA, también he
recuperado la extremada fugacidad del tiempo, mi propio desintegrarme dentro
de €1, la oscura premonicion que dice ‘ya es tarde’”. (124)

O también en este otro lacido momento:

“Hacia atras estoy perdiendo toda medida correcta del tiempo, porque las cosas
se fugan a una velocidad que asusta. No es el presente, es el pasado, y no es que
lo pierda, sino que estd mucho mas lejos que el tiempo que ha transcurrido como
presente” (78)

Sin embargo, y a pesar de esta declaracin, el Digrio emerge como una
maquina textual poderosa para la elucidacion del sentido de la conciencia en su
contemporaneidad inmediata:

“El Diario no puede nacer sino es de una cierta experiencia de la soledad. Implica
escision, un tiempo propio donde la autoconciencia puede manifestarse. Es un
repliegue.” (58) “...el Diario no ha nacido porque si en mi vida en estos afios: voy
entrando dentro; y no es ¢l cambio de medio y sus hostilidades, sino la tarea del
tiempo que me lleva a un 4mbito interior para el que he sido tantas veces sordo y
me propone su calma y su sedimentacién del vivir” (98)

Al final, en una respuesta de larga tradicion en las letras occidentales, el
Diario no es mas que otra forma de vivir la muerte de la vida, como una vida que
no se agote en su continuo extinguirse y desaparecer diariamente:

“Pienso que aunque si, la rechazo interiormente, haré lo mismo cuando venga la
muerte, cerraré con calma el libro, sin duda lamentando no haber tenido tiempo
para un trabajo mads (...) {Por qué este cuidado con el Diario? ;Por qué este gusto
por el soliloquio que con él estoy ejerciendo...” (140)

En el Diario, en su escritura, la vida se experimenta continuamente como
sentido, o al menos como busqueda de sentido, como posibilidad de sentido. Alli
radica su fuerza, alli su atraccion.

Tanto en el nivel sociolégico como en el autobiografico, el Diario de
Rama proporciona una suerte de revés de la trama de sus dos libros mds famosos:
Transculturacion Narrativa 'y La Ciudad Letrada. En relacion a Transculturacion
Rama anota de manera muy franca, por ejemplo, sus ideas comparativas respecto
a los méritos relativos de Garcia Marquez y Arguedas. Pero es en la conexioén con
La Ciudad Letrada que el Diario adquiere mayor importancia. Podria decirse que
en este ultimo texto, Rama proporciona no sélo la historia interna de la escritura
de aquel volumen —la beca en el Wilson Center, la lectura de José Luis Romero,
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la primera conferencia en que expone sus ideas, los comentarios de Claudio Véliz
acerca de las conexiones entre el modelo de Rama y el que €l habia desarrollado
y publicado ese mismo afio de 1980 en su libro La Tradicién Centralista en
América Latina—, sino que también una especie de ejemplo supremo, en tanto el
autor del libro sobre las relaciones entre los letrados y el poder, nos da su propio
y tortuoso itinerario en el medio de las luchas por el poder piblico y la autoridad
intelectual en el Ambito del saber latinoamericano y latinoamericanista. Alli donde
el Saber aspira siempre a convertirse en Poder, en ese corazdén de saber/poder de
que se nutria, foucaultianamente, su hipotesis sobre el funcionamiento intelectual
del continente, ahi mismo se hall6 siempre centralmente localizado Angel Rama.
Desde alli entonces, analizo6 a los otros y se autoanalizé como intelectual. En este
ultimo sentido es que su reflexion adquiere en el Diario mayor penetracion. Rama
se autopercibe a menudo, y a lo largo de sus miltiples polémicas publicas, en
una constante lucha con sus propios impulsos: entre la rabia y las ganas a veces
violentas de revanchismo ad hominem y el esfuerzo por mantenerse en un plano de
discusién formalmente mas neutro y especializado; entre la personalizacion de las
razones de los enconos, traiciones y resentimientos y su explicacion socidlogica a
partir de macrovariables que insertan el comportamiento individual en marcos mas
amplios para su historizacién y cabal comprension, entre la ambicion personalista
y el genuino esfuerzo intelectual. En este esfuerzo y en este espiritu desarrolla los
otros dos aspectos de su texto que aqui nos interesan.

Entre el intelectual latinoamericano y el académico
norteamericano

A todo lo largo del Diario, en efecto, Rama se esforzara por investigar la
situacion especifica que liga el comportamiento de un cierto tipo de intelectual con
el nivel de desarrollo de los campos de estudios en el medio en que se mueve. Si
respecto a los intelectuales venezolanos, como veremos, se siente siempre tensado
entre endilgarles a nivel personal los peores rasgos del provincialismo mental y
entenderlos en funcién del grado relativo de desarrollo del campo cultural, serd
respecto a los intelectuales académicos en el ambito norteamericano y europeo
donde descargue algunos de sus dardos mas finos y venenosos.

La critica central de Rama establece una oposicion fundamental entre el
intelectual publico y el intelectual universitario (que de aqui en mas llamaremos
para efectos de claridad, académico):

«...sigo preguntandome: ;por qué parecen de algodoén los universitarios? ;jpor qué
el horizonte mental en que se mueven parece tan limitado? ;por qué resultan tan
enajenados respecto las auténticas lineas de fuerza que recorren el medio en que
viven? Como si fueran un reflejo palido de los altos burgueses quienes tienen a su
favor que ocupan claramente sus posiciones dominantes, que estan situados dentro
de la produccion real de la vida y son reales (hasta ser odiosos) como ella.” (52)
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Debe, por supuesto, destacarse que estas reflexiones son autobiograficas
no sélo porque tienen en parte que ver con los multiples problemas que Rama
enfrentara en su inestable carrera universitaria en Venezuela (el Diario abunda
en informaciones sobre sus angustias respecto a la renovacion de su contrato, la
asignacion de clases, los celos de los colegas, etc), sino, y muy especialmente,
porque describen su propio proceso personal de transformacion. Si en Montevideo
Rama habia sido amplia y reconocidamente uno de los intelectuales mas relevantes
del pais y sdlo secundariamente, desde 1966, un profesor universitario, en Caracas
debera recomenzar su carrera piblica a partir de su insercién como profesor regular
en la Universidad Central de Venezuela (cargo que desemperiard desde 1973 a
1978). Este proceso resultard en Rama en un cuestionamiento constante de su propia
actividad docente (que, sin embargo, dice gozar y amar profundamente) y de su
lugar especifico como intelectual exiliado en Caracas. A su trabajo en la Universidad
Central, Rama agregara muy pronta y extensamente su labor periodistica en diarios
como El Nacional y Ultimas Noticias. Tareas que llevara a cabo como una forma de
reconectarse con esa vida de la cual la academia parecia naturalmente escindirse. Por
ese camino también, terminara siendo el objeto de multiples enconos y rivalidades
que no acabaran hasta que se vea obligado a abandonar el pais.

Esta escision entre el universitario y el contexto sociocultural en el
cual aquel se desempefia le serd a Rama particularmente evidente en el caso
del Latinoamericanismo euronorteamericano. Alli, obviamente, la experiencia
vital y el objeto de estudio parecian en los aflos 70 condenados a una separacion
irremediable (que, sin embargo, sélo un par de décadas después, la masificacion
de las migraciones latinoamericanas a los Estados Unidos y la globalizacién del
orbe se han encargado de transformar.)

Invitado a dar una serie de conferencias en los Estados Unidos, se declara
harto de:

“...esa mezquindad o poquedad profesoril que ahora que recorri California volvi
a sentir con el pasmo de siempre: ;por qué se dedican a la literatura y al arte si
nada tienen que ver orgdnicamente con ellos? Sélo en Stanford (...) senti que
recuperaba el fervor imaginativo del arte (...) Pero en Arizona o Los Angeles,
el orden profesoral en toda su sequedad y reduccionismo (si, jibarizadores de lo
bello, de lo fuerte, de lo verdadero)” (127-128)

A la falta de conexion orgénica con una cultura viva como una caractetistica
generalizada del Latinoamericanismo norteamericano, Rama agrega una opinién
lapidaria sobre las consecuencias de la ultraprofesionalizacién de ese campo de
estudios:

“...lo normal es que los profesores no intercambien nada, a pesar de la compli-
cadisima estructura de seminarios, coloquios y didlogos. Cada uno estd en lo suyo
y a veces pienso que tienen miedo, que eso es lo dominante, porque preservan lo
que hacen de todo debate que pueda ponerlo en peligro (...) Tristeza de colegios
entre la nieve y doble tristeza de sesiones de estudio sin real necesidad y sin real
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significado.”

Por ello, al cabo de un congreso literario en Brasil, recibe como el mayor
cumplido un comentario de un par de profesores jovenes de Campinas: “Vocé e
differente! Vocé néo e profesor!”. La paradoja es evidente: Rama resiste con todas
sus fuerzas un proceso de profesionalizacion y de dispersion (que hoy llamariamos
de globalizacién) en el cual el mismo se hallaba crecientemente embarcado. Si al
salir de Montevideo habia sido ya profesor universitario por algunos afios, lo serd
en Venezuela y en otros multiples lugares definitorios del Latinoamericanismo
euronorteamericano institucionalizado. A lo largo de los afios, innumerables
universidades norteamericanas y europeas lo veran dictar cursos breves, medianos
y regulares, a veces como conferencista, otras como profesor invitado y en varios
casos, como profesor estable. Desfilaran asi puestos en Princeton, Stanford,
Maryland, Par{s, Bonn, San Juan, etc. En ese mismo periplo, sera tentado, por otro
lado, por varias universidades que le ofreceran cargos titulares.

Para Rama sin embargo, la oposicion entre el intelectual y el académico
es fundamental. Lo que estd en juego es su propia autoconcepcion como agente
cultural y politico. Por ello, refiriéndose a Princeton en donde €l y Marta Traba
dictaron varios cursos, insiste en una visién:

“...del pueblecito insignificante en torno al campus universitario y del circulo de
profesores encerrados y como perdidos del mundo en un ghetto intelectual. Buena
gente, intelectualmente dotados y con una vision critica (...) Pero todo ello no
obsta al reconocimiento de ese encierro dentro del pueblo, de la universidad, de la
disciplina, que registro en casi todos estos organismos. Como si estuvieran fuera
de la corriente principal de la cultura del pais, contemplindola y examinandola
a veces, ignorandola frecuentemente, ligados entre si con otros ghettos similares
en diversos puntos del mundo” (135-136)

No queda claro en el parrafo si Rama les pedia a estos intelectuales
latinoamericanistas una conexién mas orgénica con la realidad norteamericana
en la que se hallaban insertos o si lo que les reclamaba era una superacion
de lo que podriamos llamar la paradoja constitutiva del latinoamericanismo
euronorteamericano: grandes recursos y talentos recogidos globalmente que se
dedican profesionalmente al estudio de una realidad sociocultural, hasta hace no
mucho, radicalmente alejada de sus localizaciones vitales en el primer mundo. A
continuacién, Rama propone una hipdtesis:

“Es en el fondo, la diferencia con los intelectuales latinoamericanos que no han
alcanzado ese grado de especializacion quizés, y que en definitiva son profesores
porque son escritores y a veces por afiadidura politicos y cumplen simultdneamente
todas las funciones en el centro de la vida social, estatuyendo el principio de
reverencia al intelectual como guia, maestro, estudioso, profeta y, en ocasiones,
hombre de accion. La diferencia no responde s6lo a la que mide pais desarrollado y
pais subdesarrollado, visto que la concepcidn del profesor-intelectual-escritor que
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encuentro en América Latina responde con mucho a la influencia de los modelos
franceses, y marca por lo tanto una diferencia de culturas, no sélo de niveles de
especializacion mas complejos y desarrollados.” (136)

Esta hipotesis, no solo deja en claro la conciencia que Rama tenia respecto
a lo que, como ambicién de poder, podia haber de atractivo y seductor para él
mismo en la imagen del intelectual latinoamericano siempre ligado de forma directa
al espacio publico y politico; sino que ayuda a comprender su propia angustia al
verse envuelto, como resultado de los permamentes desplazamientos que le trajo
el exilio, en un proceso de transformacion que podia perfectamente acabar en la,
para él, irrelevante tranquilidad neutralizada de un puesto académico en el Primer
Mundo. Por ello, cuando en 1980 se le ofrece finalmente el trabajo de profesor
permanente en la Universidad de Maryland, su respuesta, aun cuando deba ser
entendida en el contexto del reciente descubrimiento del cancer de Marta Traba,
es mas la expresion de un angustiado temor que la celebracion del exiliado que
logra, finalmente, ponerle un fin al inestable rodar de su vida:

“Hablé con Satil Sosnowski (...) El me comunicé que el presidente de la Univer-
sidad de Maryland habia firmado mi nombramiento y me pidié que almorzdramos
el viernes para estudiar el asunto. ;Y ahora qué hacer? ;Cédmo salir de esto? Lo
llevé adelante porque todo parecia altamente improbable. Ahora es no sélo una
realidad, sino un destino.” (144)

Lo que Rama veia en ese destino era s6lo la contracara de otro igualmente
temido que para él encarnaba Simén Rodriguez:

“Entrego un articulo sobre Simdén Rodriguez (...) Releo sus varias obras y repaso
sus viscisitudes: un destino sudamericano! diria Laprida. Duele su triste vida y
acompaiia. Esos decenios por escualidas ciudadades americanas, sin recuerdos,
atendiendo pobres negocios, (...) esa continua frustracién de pensar mejor que
nadie y no ser oido, ni atendido, ni respetado; esa inteligencia, condenada por tal,
en medio del caos, los apetitos desatados, la garruleria, la confusion. Todo define
al intelectual de una América Latina cruda, mal amasada.” (112)

Se juntaban asf las Escila y Caribdis de los intelectuales latinoamericanos
de izquierda en los afios del exilio y la didspora producidos por la entrada violenta de
las dictaduras militares, el colapso de las utopias a cuya formulacion y elucidacion
se habian dedicado y la globalizacion tanto de las economias como de los circuitos
académicos metropolitanos. Hablando de Rafael Gutiérrez Girardot, largo tiempo
afincado en Alemania, Rama acotaba: “Grato encuentro con Rafael y Marliese, tan
instalados en su vida (y a un tiempo tan alejados también de todo lo que es esta
parte latinoamericana, revuelta pero viva, angustiosa y carnal” (115) y atribuia la
proliferacion de coleras y rencillas a:

“...una oscura frustracion por estar lgjos del campo latinoamericano, por sentirse
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como excluidos (sin que eso sea cierto, realmente) por el aire enrarecido de sus
comodidades europeas” (115)

Entre las comodidades euronorteamericanas, el costo que este aislamiento
comfortable suponia sobre la vida publica del intelectual con que Rama sofiaba,
la ausencia de la autojustificacién compensatoria que el intelectual recibe de
esta supuesta insercidn, la pequefiez provinciana de muchos de los ambientes
intelectuales y académicos tanto estadounidenses como latinoamericanos, la
falta de estabilidad y la precariedad econémica y existencial; entre las ganas
de participar politicamente y la culpa de sustraerse al destino de otros muchos
connacionales, por la via de un exilio estabilizado en una posicién académica que
brindase seguridad financiera, entre estas varias situaciones habria de moverse
ese vasto colectivo de intelectuales latinoamericanos repartidos por el mundo.
En ultima instancia, esas coordenadas solo se completaban con la formulacién de
una pregunta que define existencial e histéricamente tanto la busqueda intelectual
en general, como, mas especificamente, la busqueda del intelectual diaspérico:
“;Habra un lugar que llene todos los requisitos?” (77)? El exilio habia de acabar
siendo en el Diario, entonces, tanto el origen de aquello que define al intelectual
en la concepcidén ramiana (la autovigilancia y el permanente cuestionamiento de
los anquilosamientos del poder/saber) como la causa de que la conexion organica
entre intelectual y sociedad con que Rama sofiaba, fuera una tarea en permanente
desplazamiento, constitutivamente incompleta.

El exilio intelectual y el intelectual en exilio.

Reflexionando sobre el impacto del exilio en la emergencia y globalizacién
de la cultura latinoamericana, Rama diria:

*La movilidad del equipo intelectual latinoamericano [ha hecho posible una] (...)
tarea de globalizacidén y percepcion del conjunto, subrayando las circunstancias
econodmicas, sociales y desde luego culturales que encuadraban a toda América
Latina”10

En el titulo de un texto de 1981 en inglés, hasta hace poco relativamente
desconocido, Rama reformularia esta conexidn en los siguientes términos:
“Literature and Exile. Founding the Latin American Literary Community.” Todavia
con mayor precision hablaria de “una verdad paradojal”: “it is actually the dictators
whom we must thank for the acceleration of cultural exchange and unification in
Latin America.”!!

Los efectos paraddjicamente saludables de esta situacion dolorosa eran
multiples: no sélo se desarrollaban ahora “global interpretations” de América Latina
que buscaban “the macrostructure that might be able to explain to us the functioning
of a continent and project a valid future for it”, sino que se estimulaban “not only
the exchange of knowledge but also a cultural confrontation which could have
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rich and unforeseen consequences.”!2 Entre estas ultimas, Rama mencionaba una
que le parecia particularmente importante: el desplazamiento de un eurocentrismo
dominante en regiones como la rioplatense por efecto de una confrontacion con las
limitaciones de ese pensamiento nacional y nacionalista en su traslado al ambito de
regiones de diferente constitucion sociohistorica. Tal vez pensando en si mismo y
en algo que ha sido dicho con frecuencia respecto al intelectual argentino Néstor
Garcia Canclini y su experiencia mexicana {(esto es, que no es tanto o no solamente
Garcia Canclini quien cambia el campo de los estudios culturales en México cuanto
México el que cambia a Garcia Canclini y le hace posible su transicion desde la
filosofia y la literatura al andlisis de la sociedad multicultural contemporanea) Rama
apunta: “this is why Argentine exiles recently settled in regions with which they
had practically no previous contact —the America of mestizos and mulattoes— are
discovering exotic realities...”!3

Junto a la visién critica de la realidad nacional original y a la ampliacion
de perspectivas que el paso de lo nacional a lo continental exigian, el exilio habia
también producido, segiin Rama, otras dos consecuencias favorables: “the writer in
external exile, who enjoys freedoms denied the writer in internal exile, has had to
become the custodian and defender of his endangered culture” (341) generdndose asi
una suerte de nuevo nacionalismo transculturado por la experiencia de la diversidad
multicultural y multiracial: “(a healthy sign of a new kind of nationalism) striving
for the restoration of the creative values of their native culture, and at the same
time taking up its causes, its protests, and even its grudges”!4

Los exilios vinieron asi a culminar en las décadas posteriores, ese efecto
continentalizador que la revolucién cubana y las reacciones norteamericanas y
soviéticas, el Boom de la literatura y los medios de comunicacion masivos, el
desarrollo de la sociologia de la dependencia y del desarrollismo y la creciente
concentracion urbana, entre otros factores, habian tenido en la década de los sesenta.
Al nivel del discurso, anotemos que es en ese contexto diaspérico donde Rama
desarrolla aquel estilo y ambicion que lo caracterizaria: el brillante panorama de
alcance continental en donde multiples corrientes, autores, obras son explicados
en unas cuantas pero poderosas lineas centrales.

Un efecto mucho menos positivo del exilio sobre el nacionalismo de los
intelectuales latinoamericanos, especialmente los del Cono Sur, se anticipaba, sin
embargo, en la Gltima cita: la tensién a veces violenta entre los que estaban ‘adentro’
y los que estaban ‘afuera’. En ultima instancia, lo que se discutia era quién tenia
el derecho a hablar y a representar a la nacion sometida a la violencia dictatorial.
Los de ‘adentro’ reclamaban a menudo a sus pares en el exilio los efectos de lo que
Benedict Anderson ha llamado “un nacionalismo de larga distancia”.! En ¢, el
intelectual diaspérico, especialmente el que vive en el Primer Mundo, se radicaliza
en la critica del régimen politico imperante en su patria sin las restricciones de
aquellos que estdn ‘dentro’, pero también sin tener que sufrir las consecuencias
ni hacer los sacrificios que ese vivir ‘dentro’ demanda.!® Los exiliados, por su
parte, le reclamaban a los de adentro, la timidez de sus criticas y, sobre todo, los
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compromisos éticos y politicos que, en esta vision, hacian para sobrevivir en dicho
contexto. Aunque lo intentard a menudo, Rama no podra sustraerse del todo a este
vaivén politico y conceptual. Ello es evidente en la comparacion de las siguientes
citas:

“El ejemplo de lo ocurrido con los retornos tardios del exilio aleman o espafiol en
este siglo [el siglo XX, por supuesto] me ha llevado a sostener la legitimidad de la
vuelta a la patria para todo intelectual que, sin pérdida de sus convicciones, pueda
encontrar un espacio habitable dentro de ella, oponiéndome al pueril terrorismo
que es de buen ver entre los que todavia no pueden encontrar ese espacio.”!’

Después de una conversacion en Barcelona con el escritor chileno Jorge
Edwards, Rama en cambio, anota:

“La conversacion recae forzosamente en Chile (...) y percibo el suave acerca-
miento que ya observé en otros chilenos del exilio: comienzan a colaborar en
las revistas llamadas de oposicién, viajan al pais en visitas privadas, gestionan
documentos, etc” (99)

Mientras en la primera cita Rama condena con fuerza ese “pueril
terrorismo” que ve cualquier posibilidad de regreso bajo las condiciones
politicamente dominantes en una dictadura como una traicion ipso facto a los
ideales de la democracia y la nacién; la segunda, esparce su sospecha, a partir
precisamente, de la vision opuesta. Aqui no pareciera haber ningiin espacio para
compromisos y cualquier aproximacién es vista como una claudicacion.

Aunque no seria el Gnico, para Rama el exilio por excelencia, seré el
que viviera en Venezuela en la década de 1970. Al respecto su evaluacion oscila,
como hemos anticipado, entre la rabia personal y la comprension socioldgica de lo
que percibe como fuertes limitaciones del medio intelectual venezolano. La rabia
proviene de dos fuentes: la inseguridad (“Inseguridad. Esa es la palabra que define
hoy vida y conciencia”, 44) y los que Rama describe como permanentes ataques
nacionalistas de parte tanto de los intelectuales venezolanos de derecha cuanto de
los de izquierda (“Bien caro me han cobrado el pan del exilio”, 78) La inseguridad
es financiera y laboral (“En la Universidad nadie habla de recontratarme...”, “Marta
no tiene trabajo ni posibilidad de conseguirlo™) y existencial (“ataques solapados
(xendfobos algunos)”, “atraso de trabajo”, “angustia vital. Tiene que ver con la
edad, con la conviccidn de que ya hay esperanzas frustradas.” (50-51)

Debido a la amplitud social e intensidad vital del fenémeno del exilio,
Rama llegara a analogar su situacién con la de los trabajadores inmigrantes que se
acumulaban en los suburbios ya no sélo de las grandes ciudades latinoamericanas
(la migracion interna del campo a la ciudad) sino de varias de las megapolis
metropolitanas como Los Angeles y Nueva York.

Acello agregaba, muy al corriente del estado de las nuevas investigaciones
socioldgicas en América Latina, la internacionalizacién de las migraciones
latinoamericanas dentro del continente en procesos que hacian de Buenos Aires
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o Ciudad de México algunas de las ciudades paraguayas o guatemaltecas mas
importantes. En este sentido, América Latina se constituia activamente como
objeto y como perspectiva de estudio de dimensidn continental gracias o debido a
los exilios masivos de intelectuales y a los desplazamientos, aun mas numerosos,
de los inmigrantes.

En su angustiada situacion, repito, la lucidez le alcanza a Rama para hacer
constantes esfuerzos por entender las condiciones especificas de su exilio e intentar
en ello multiples acercamientos y perspectivas. Lo que interesa destacar aqui es
como Rama usa el exilio para cuestionar, aunque no siempre exitosamente, algunos
de los prejuicios y limitaciones de su propia condicién rioplatense. A la vez que
usa esa condicidn para criticar a veces inmisericordemente el espacio intelectual
venezolano. En ese esfuerzo analitico y autoanalitico, en esta reflexion de doble
direccidn, no tan comin como cabria esperar entre intelectuales, se forjan algunos
de los verdaderos frutos del exilio sobre la constitucion del campo de estudios
latinoamericanos a la sazon emergente en América Latina y en fuerte proceso de
consolidacion en los Estados Unidos; se descubren las milltiples regiones culturales
que el continente verdaderamente encierra, los didlogos inexistentes y necesarios
entre ellas, las limitaciones y fortalezas de las posiciones nacionales, la necesidad
de perspectivas que simultaneamente respeten la especificidad local, regional y
nacional y las inscriban en espacios analiticos mds vastos.

No sorprende que Rama aplicara en este esfuerzo las coordenadas que
definieron su hipotesis sobre la transculturacion en América Latina. En un cierto
sentido, el exilio brinda la demostracién mas sélida de que los diferentes paises en
el continente comparten una organizacion de la vida intelectual innecesariamente
polarizada entre dos corrientes contrapuestas, con efectos igualmente nocivos en
ambos casos. Analizando la realidad del campo cultural venezolano contemporaneo,
por gjemplo, Rama veia una cultura nacional aun en formacion y subitamente
expuesta a un proceso de rapida y desigual modernizacion. En este contexto de
miradas desde y hacia adentro y desde y hacia afuera se estructuraba un campo
intelectual en permamente necesidad de estabilizacion que, casi invariablemente,
se lograba de maneras insatisfactorias y, para Rama, inaceptables. Analizando asi
a esos intelectuales venezolanos distinguia a los que solamente miran a Europa,
aquejados no so6lo de un extranjerismo ingenuo sino también condenados en su
fascinacion por las vanguardias europeas de entreguerra, a una fetichizacion de
un reducido grupo de autores ya muertos ¢ incapacitados asi de conectarse con
la cultura europea viviente. En el otro extremo se hallaban varias formas de
provincialismo, a veces propiamente parroquial y otras, directamente nacionalista
y xenofobo. Concentrados ahora en la capital, ambos grupos adolecian de sendas
formas de miopia intelectual. Mientras para unos: “La visién intelectual quedd
marcada [en el proceso de modernizacion desigual] por esa posicion defensiva (que
en sus mejores instancias da la obra de un Rulfo y en las peores, que son las m*s
frecuentes, la sacralizacion teldrica, €l culto de lo humilde y familiar, la falsedad
de un provincialismo sin fuerza ni verdad...” (82)), para otros, la cultura era, de una
manera solo superficialmente diferente, una similar estrategia de resguardo en el
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pasado, esta vez mas prestigioso (por europeo) pero igualmente reductivo.

La experiencia del exilio para quienes veian ahora criticamente las
limitaciones de sus propias culturas nacionales, por un lado, y la aceptacion fisica
e intelectual de los inmigrantes masivos y de élite (y de las criticas implicitas
y explicitas que ellos representaban para los sistemas de valores imperantes en
las sociedades de llegada) en el caso de aquellas culturas nacionales impactadas
por fuertes flujos migratorios, por otro, habrian de tener en América Latina un
impacto transformador sobre lo que mads arriba llamamos un nuevo nacionalismo
transculturado. En €1, aquellas dos tendencias polarizadas entre el provincialismo
y el extranjerismo, habrian de encontrar, idealmente al menos, una resolucién
dialéctica en que lo nacional apareciera potenciado por una capacidad para
seleccionar y justipreciar tanto la variedad de sus fuerzas internas (al nivel local,
regional o nacional) como los estimulos externos que América Latina y el resto
del mundo podian ofrecerle.

Al nivel personal, las cosas no eran mas faciles para un Rama que
se autopercibia como un provinciano permanentemente transplantado vy,
simultdneamente, como el encargado perenne de ampliar el horizonte mental de
las muchas comunidades en que vivid. Este autoposicionamiento, a medio camino
entre la pertenencia o integracion y la alienacion o separacidn, se convertiria asi
en su propia forma de negociar estos opuestos:

“;Por qué vive usted en la provincia y no en las capitales?, podrian decirme. Y
tendré que contestar, Debe ser porque correspondo a ellas, no sirvo, no tengo ni
capacidad ni voluntad para més altos niveles. Probablemente a mi me corresponde
ser el chejoviano que en la provincia suefia y delira con la capital, sirve de transito
a los productos entre una y otra, pero no alcanza a las capitales.” (57-58)

Si recordamos que Rama se habria de quejar innumerables veces del
reduccionismo parroquial que afectaba a muchas instituciones e intelectuales del
Primer Mundo, cacremos en la cuenta de que, como el viajero de Kavafis en nuestro
epigrafe, este provinciano que no se encuentra en casa en ningun hogar, no podria
jamas alcanzar la capital pues ésta se habia tornado més mitica que real. Por ello,
en su pregunta “; Habra un lugar que llene todos los requisitos” (77) debemos ver
una manifestacion, dentro de una cierta concepcion del intelectual, de la alienacion
connatural, de la metafisica constitutiva que define a éste respecto a las sociedades
en que vive y piensa.

En tltima instancia —paradojica conclusion en el caso de un intelectual
de izquierda que tan fuertemente resistio la figura del académico metropolitano,
encerrado en sus textos especializados y carente de contacto con la realidad en que
vive— Rama sofi6 a menudo el suefio que, tarde o temprano, muchos intelectuales,
latinoamericanos o no, suefian:

“Cansado del combate en que constante vivo, algo asi dice Bécquer en un verso,
pero yo no suefio en una tumba, sino en un apacible hogar con libros y musica,
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sin tener que correr, crear trabajo, deslomarme en mil tareas.” (105)

Aunque no debe soslayarse el caracter burgués del suefio que define
regularmente ya sea la proveniencia o la aspiracién ultima del intelectual
latinoamericano, también es posible leer en €él, la denuncia efectiva de sus
condiciones de trabajo, la queja perenne frente a la precariedad de las circunstancias
que rodean su labor y pensamiento:

“Quisiera estar en una situacién que nunca conoci, estudiando, escribiendo lo
que me venga en gana, quizas dando clases a estudiantes como los que tuve en
Stanford (preparados, atentos, cordiales).”(108)

Por ello alo largo del Diario, aparecen varias ciudades en que la vida del
intelectual exiliado une a la incertidumbre del cambio, la esperanza de que ésta
o aquella urbe si sea el lugar perfecto, el fin del peregrinar. Montevideo, Bogota,
Barcelona, Washington, Paris ofrecen, con variados grados de duracion e intensidad,
esa perspectiva. En ellas Rama y Marta Traba construyeron y, a menudo, sostuvieron
simultaneamente, una serie sorprendente de casas y apartamentos en la bisqueda
afanosa de esa “ficcion de hogar” (166). En cada una de estas viviendas, ambos
realizaron varias veces la acumulacién originaria que parece sostener el capital
cultural y la imaginacion de riquezas del intelectual. Instalaron alli, en el centro de
esa fundacion cada vez original, su axis mundi en la forma reconfortante de una
biblioteca. Por ello los libros se transforman en el Diario en personajes importantes:
Rama los compra, los lee, los recibe, los traslada, los estudia, los pierde y recupera.
Abundan las citas en que Rama, en involuntario tenor Borgiano, se preocupa por una
u otra biblioteca y se propone, entre angustiado y esperanzado, su reconstruccion
en un nuevo hogar:

“Me sobrecoge quedarme sin mi biblioteca y la de la Universidad. Marta ya apa-
labr6 la venta de la suya, cosa que me espanta (...) Yo no sé¢ que hacer...” (111)
“En el estudio [en Washington] pusimos una biblioteca ocupando toda la pared,
la cual practicamente quedd llena con las cajas de libros existentes. Ni pensar
en traer la biblioteca, ni la de Montevideo, ni mucho menos la de Caracas. ;Qué
hacer con ellas? ;Y la de Barcelona...? (164)

No es dificil percibir como el exilio enfrenta a Rama a un cuestionamiento
y a una alternancia de y entre los diferentes modelos y trayectorias vitales y
profesionales que se sucederian, apareciendo y desaparieciendo, en su vida. Por
ello, en la respuesta a esa ya mencionada interrogante —;Habra un lugar que
llene todos los requisitos™ (77), clave tanto del intelectual en general como, en
particular, del intelectual en el exilio— Rama oscilard entre la afirmacion del
modelo intelectual de la izquierda latinoamericana y la seduccién ante el modelo
académico del Primer Mundo.

No es necesario decidir aqui si Rama representa un momento del campo
de estudios latinoamericanos y latinoamericanistas (es decir, si se lo puede ver
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como ejemplo de un momento en un proceso evolutivo en que la especializacion
creciente serd [a norma) o si se lo puede considerar como representante de una de
las posiciones todavia hoy validas y existentes en dichos campos (es decir, como
amalgama efectiva de intelectual, académico, periodista, gestor cultural.) O, por
Gltimo, si es posible apreciarlo, més bien, como una figura o posicion, reservada a
unos pocos agentes, de articulacion entre estos campos de localizacion geogréfica
y social diversa.

No es necesario decidir estas cuestiones para afirmar que el Diario de
Angel Rama proporciona, como hemos tratado de mostrar, un acceso privilegiado a
la problematica del exilio latinoamericano y a su importancia en la constitucién del
campo especializado del Latinoamericanismo en los Estados Unidos y en América
Latina. No solo al importante nivel biografico del desplazamiento de multiples
intelectuales a lo largo del continente, sino al tedrico-histérico de los conceptos
y las perspectivas que asi se abren, el Diario de Rama invita a una reflexion, que
aqui s6lo he podido esbozar. Una reflexidn sobre la relacion entre los agentes, las
realidades histdricas, la construccidn de objetos de estudio y la institucionalizacion
de dichos agentes, objetos y espacios tanto en el ambito pablico més amplio como
en el mas restringido de la universidad. El texto se constituye también, y esto es
igualmente crucial, en la revelacién de los conflictos internos que aquejan a esos
intelectuales diaspéricos en su continuo enfrentamiento con los intelectuales del
exilio tanto interno cuanto externo y con los residentes en sus lugares de llegada.
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