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INTRODUCCIÓN

1. Los avances de la crítica literaria latinoamericana

Hacia 1910 se registra la progresiva emergencia de 
una generación cultural latinoamericana que habrá de 
sustituir al “modernismo”, “simbolismo” y “parnasia­
nismo” novecentista, desplegando una acción belige­
rante en torno a un programa nacionalista que inter­
preta las demandas presentadas por los ascendentes 
sectores medios y que, durante un determinado lapso, 
antes de que se produzca un aparte (y diversos conflic­
tos) entre los intereses de las clases sociales urbanas 
que se están desarrollando en el periodo, expresa los 
puntos de conjunción de una burguesía nacional indus- 
trializadora, los variados estratos de las clases medias 
y las reclamaciones del proletariado naciente.

Este movimiento cultural acarrearía ingentes cam­
bios político-sociales, sobre todo en los países del cono 
sur del continente (Argentina, Chile, Uruguay) donde 
aceleraría el proceso de modernización con una más 
firme dominación urbana sobre el territorio de los 
respectivos países; abastecería en México al “maderis- 
mo”, continuando su acción a lo largo del tumultuoso 
proceso revolucionario que desencadena el asesinato de 
Francisco Madero; contribuiría al clima nacionalista 
con que los países de descendencia española festejaron 
el centenario de la Independencia política; en el hemis­
ferio brasileño generaría la ideología de la “Liga de
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Defensa Nacional” así como sus anexos planteos de la 
pequeña burguesía de Río y São Paulo; se expresaría 
mediante el arrollador reformismo universitario naci­
do en Córdoba que contagió, hasta Cuba, a todo el con­
tinente; haría suyas las filosofías vitalistas europeas 
propiciando un nuevo idealismo con fuerte impregna­
ción renovadora; pondría en marcha una literatura 
neorrealista a la cual se debe la novela regionalista y 
la poesía “sincerista” que tuerce el cuello a la retórica 
cosmopolita del “modernismo” hispanoamericano y co­
menzaría a revalorizar —manejando un instrumental 
moderno— el folklore, las tradiciones culturales en­
quistadas, las creencias y artes locales.

Esta generación, que podría designarse como “nacio­
nalista” o también “de las clases medias”, hace una 
considerable aportación al estudio y encuadre de las 
literaturas latinoamericanas, porque desarrolla nive­
les más eficientes de la investigación, creando los pri­
meros organismos dedicados a ello, y porque promueve 
los primeros intentos razonados de pensar la produc­
ción literaria del continente con una metodología deri­
vada de sus rasgos históricos específicos. Como es 
obvio, tanto el nivel superior de la investigación co­
mo el intento de descubrir metodologías propias, res­
ponden al desarrollo alcanzado en la época por los es­
tudios literarios y al punto de vista en que se sitúa la 
generación, puesto que ella participa de las conquistas 
políticas de los sectores medios, del crecimiento del 
movimiento sindical y del clima de vivas demandas de­
mocráticas que se posesiona de la sociedad latinoame­
ricana.

Su esfuerzo metodológico (que el consabido candor 
de los hombres que creen que la historia siempre em­
pieza con ellos tiende a desconocer) no pretendió can­
celar las contribuciones europeas que habían servido 
para fundar las primeras estructuras orgánicas de las 
literaturas, propuestas por los mayores del siglo xix 
(los principales estuvieron en Brasil y fueron Silvio 
Romero y Capistrano de Abreu) sino que intentaron
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corregirlas y reformarlas mediante incorporaciones 
nacidas de sus estudios concretos y en algunos casos 
relegarlas a un segundo plano. Los más importantes 
críticos literarios de la generación nacionalista corri­
gieron, mediante agregados, la obra de sus anteceso­
res: lo que si por una parte enturbiaba la concepción 
general por éstos propuesta, por otra parte registraba 
los resultados metodológicos a que los había conducido 
un estudio detallado y concreto, más práctico que teó­
rico, de algunos períodos desatendidos de la literatura 
latinoamericana.!

Esta capacidad para enfrentarse de una manera 
aparentemente espontánea con la originalidad del 
“acontecimiento” literario latinoamericano, para luego 
comenzar a deducir de su atento estudio una meto­
dología peculiar, es, junto a la concepción culturalista 
que signó sus búsquedas, de las aportaciones consi­
derables de esa generación de críticos. La humildad 
con que cumplieron su tarea, la “practicidad” de mu­
chas de sus aportaciones, el cauto vuelo teórico de sus 
planteos, han contribuido a que se pierda de vista su 
importancia (sus obras, como las novelas realistas del 
período, se “confunden” simplemente con la realidad 
de la literatura del continente) y a que en este período 
actual, signado por una traslación febril y muchas 
veces desafortunada de las “teorías” europeas sobre la 
literatura, se descuide su aportación. Pero justamente 
su mejor enseñanza radica en esa contracción al reco­
nocimiento de la producción literaria, a la singularidad 
de su emergencia, a la originalidad de sus condiciones 
artísticas, lo que les permitió corregir el bagaje teó­
rico con que se aproximaban a la realidad, tratando de 
adecuarlo a lo que ella les decía. Lección de humanidad 
a la que no es inútil rendir homenaje en un tiempo en 
que la copia (ya que no la utilización) de las categorías 
marxistas o de las categorías estructuralistas, resulta 
negadora del afán de encontrar un instrumental teó­
rico ajustado a la peculiaridad literaria latinoameri­
cana, dado que es ésta la que no se observa ni se estu-
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dia. Los críticos de la generación nacionalista fueron 
también —.forzoso es reconocerlo —dóciles trasvasa- 
dores de los modelos europeos, sobre todo en los linea- 
mientos historiográficos y en la concepción del valor 
artístico, pero contribuyeron, mediante su paciente in­
vestigación del pasado literario, al descubrimiento de 
algunos comportamientos literarios específicos de 
América Latina para los cuales procuraron encontrar 
ubicaciones críticas propias. Deberá establecerse con 
detenimiento el balance de virtudes y defectos, pero 
los resultados eventuales de esa tarea aún no empren­
dida, no creo que empañen esta comprobación; a esos 
críticos debemos las más comprensivas visiones de la 
literatura latinoamericana, las que han sido más utili­
zadas hasta nuestros días, las que han fingido mejor 
su composición interna.

Los nombres más prestigiosos de esa generación 
crítica corresponden a quienes nacieron por la década 
del ochenta: el argentino Ricardo Rojas (1882-1957), 
el dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), el 
uruguayo Alberto Zum Felde (1888), el mexicano 
Alfonso Reyes (1889-1959), el chileno Hernán Díaz 
Arrieta (1891), a quienes puede sumarse el crítico 
español Federico de Onís, por su constante y lúcida 
atención a las letras hispanoamericanas. En todos ellos 
es central la búsqueda de la originalidad, de la pecu­
liaridad, de la expresión de una cultura americana a 
través de sus manifestaciones literarias. El instru­
mental de que los proveyó la renovación filosófica de 
comienzos de siglo (James, Bergson) lo complementa­
ron con un esfuerzo de sistematización investigativa 
que es particularmente alto en Reyes y en Henríquez 
Ureña.

Este inicial acercamiento a las condiciones particu­
lares del funcionamiento literario latinoamericano 
será continuado por las generaciones posteriores, quie­
nes cumplirán una doble tarea: apropiación de las 
teorías literarias difundidas en los países europeos y 
ampliación de los conocimientos sobre las letras del
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continente, estos a la luz de las nuevas circunstancias 
creadoras latinoamericanas en una visión forzosamente 
historicista. Así, la generación inmediatamente pos­
terior a los nacionalistas y en la que tendemos a en­
globar bajo el rótulo de “vanguardistas” a plurales y 
contradictorias orientaciones, generación donde co­
mienzan a acentuarse los conflictos y las rupturas del 
frente global a causa de la pugna de los intereses so­
ciales en un período crítico, habrá de descubrir, junto 
a los rudimentos de una teoría marxista de las artes 
que respondía al debate promovido en la Europa de 
los años veinte tras la Revolución de Octubre, impor­
tantes paneles literarios del pasado que habían sido 
desatendidos (el teatro popular, por ejemplo), las li­
teraturas folklóricas o marginales, la narrativa política 
y social, etc. Este grupo de críticos que encabeza el 
peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930) y donde 
pueden incluirse, entre otros, el cubano Juan Marinello 
(1898), el peruano Luis Alberto Sánchez (1900), el 
chileno Ricardo Latcham (1903-1965), heredan la pers­
pectiva culturalista que, desbrozada inicialmente por 
los románticos, fundamentada por los naturalistas con 
los datos científicos de su tiempo, desarrollada por los 
nacionalistas de los sectores medios, se apropiará aho­
ra de las concepciones socialistas dentro de un espectro 
de muy variadas luces que a veces prolongan simple­
mente los criterios tainianos sobre influencia del me­
dio u operan un sociologismo primario, pero que en 
las elaboraciones más acuciosas fijan felices equiva­
lencias entre la producción literaria y la estructura 
social. Cosa que hacen al servicio de una preceptiva 
literaria: la revalorización de Melgar que cumple Ma­
riátegui es complementaria de su beligerante promo­
ción de la literatura indigenista de la época.
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2. Literaturas, subctdturas, clases sociales

En el filo de 1930 queda ya afirmada la vinculación 
entre literatura y clase social, que tendrá posteriores 
y complejas derivaciones, mayoritariamente dentro de 
los proposiciones de las literaturas programáticas. No 
se busca, aquí, precisar la aportación individual de 
cada uno de los críticos mencionados, sino mostrar la 
evolución de la crítica literaria en las primeras déca­
das del siglo XX, destacando que al tiempo de penetrar 
con mayor conocimiento en la materia literaria espe­
cífica del continente, establece, por la suma de dos 
generaciones de críticos, una línea interpretativa ten- 
dencial (que, desde luego, no es única) merced a la 
cual la producción literaria es considerada como una 
parte de la más vasta producción cultural que realiza 
la sociedad latinoamericana.

El progreso respecto a estos presupuestos paciente­
mente elaborados, sólo se ha hecho posible, contenpo- 
ráneamente, mediante una más rigurosa fundamenta- 
ción culturalista que, a la luz del desarrollo de la re­
novada creación literaria, perciba las simultáneas y 
muy variadas subculturas que se elaboraron en las di­
ferentes áreas de América Latina (y que aún dentro de 
cada una de ellas admiten construcciones autónomas 
superpuestas) con lo cual no sólo dispondríamos de 
un mapa de culturas regionales sino que además, den­
tro de cada uno de ellas, detectaríamos una serie de 
estratos culturales distintos que se vinculan notoria­
mente con los grupos o clases sociales pertinentes. 
Si este progreso en el mejor conocimiento del acervo 
literario y de sus métodos de elucidación crítica (que 
se ha cumplido paralela y simultáneamente con el me­
jor conocimiento de la estructura social latinoameri­
cana que sólo en nuestro tiempo ha alcanzado un nivel 
adulto) ha resultado facilitado por las contribuciones 
de la sociología latinoamericana contemporánea, es­
pecialmente en aquellas orientaciones que se reclaman 
de una filosofía marxista, también debe mucho a otra
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ciencia, de desarrollo aún más reciente entre los lati­
noamericanos: la antropologia. No hay comparación 
posible entre el material antropológico que manejó Ca­
pistrano de Abreu o Henríquez Ureña, y el que han 
tenido a su disposición las recientes promociones de la 
crítica literaria, iluminando por primera vez con am­
plitud la cultura de importantes sectores de la sociedad 
que hasta ahora se escondía bajo estereotipos genera­
lizadores. Con el añadido de que no ha sido sólo la 
crítica sino la misma tarea creativa de los escritores 
la que ha sido beneficiada de este más elevado nivel 
de conocimiento, tal como puede registrarse en los 
escritos de un José María Arguedas.

Sólo a partir del concepto de cultura que los princi­
pales antropólogos mundiales han ido ajustando (Boas, 
Sapir, Herskovits, Kroeber, Levi-Strauss) se ha tor­
nado posible un diseño del complejo comportamiento 
de la literatura, si además se atiende a las singulari­
dades culturales que los antropólogos latinoamericanos 
(Fernando Ortiz, Ricardo Pozas, Gilberto Freyre, Dar­
cy Ribeiro, Juan Comas, etc.) han ido detectando en 
las diversas áreas de Nuestra América sobre las cua­
les han trabajado, perfeccionando y corrigiendo aque­
llas definiciones generales. La ubicación de la pro­
ducción literaria, como coronación de las tradiciones 
y de los procesos creativos constantes que se han cum­
plido en el campo especifico de las subculturas ame­
ricanas, conduce a una doble lectura de tipo intertex­
tual a la que ha ido aproximándose la crítica: la de 
los textos literarios y la del discurso que se fragua en 
las invenciones de las diversas culturas testimoniando 
la tarea colectiva de los hombres, a la cual se agrega 
una tercera lectura de tipo crítico sobre las estrechas 
conexiones que muestran ambos procesos.^ Relaciones 
que ya no podrán establecerse entre la literatura vista 
como un bloque homogéneo de obras y estilos, por una 
parte, y la sociedad latinoamericana concebida como 
un todo indistinto por la otra, tal como la practicó ha­
bitualmente la crítica de las citadas generaciones, sino
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como conexiones entre precisos y determinados secto­
res de esa sociedad (clases, capas o grupos que no sólo 
se percibirán como asociaciones económicas o socio- 
políticas sino como portadores y creadores de subcul­
turas específicas) y también precisos y determinados 
estilos o movimientos artísticos que operan de manera 
particular y restricta dentro del conglomerado social.

Este punto de vista crítico permite acceder a una 
visión de la literatura donde se evidencia el funciona­
miento de la compleja estructura social latinoameri­
cana. Esa visión percibe la dinámica de sus clases so­
ciales, los enfrentamientos, las diversas instancias del 
desarrollo histórico que ha venido cumpliendo la lucha 
de clases en la sociedad americana. Pero ya no al ser­
vicio de una serie de documentos, útiles para el so­
ciólogo o el político, sino como expresión de la mayor 
y más ambiciosa tarea de los grupos sociales que ha 
sido y es la de productores de formas culturales, las 
cuales son manifestadas, en el más alto nivel a que 
pueden llegar sus integrantes, mediante obras litera­
rias. De tal modo que la visión de la literatura, res­
petada su autonomía y su campo textual propio, cons­
truye sobre otro plano (el verbal y artístico, el sim­
bólico según el concepto de Cassirer, distinto por lo 
tanto del concreto, social y económico de los hombres) 
un complejo y dinámico combate en que se manifies­
tan —se enfrentan, se sustituyen— diversas concep­
ciones culturales representadas por diversas concep­
ciones estéticas. Cualquier moderno texto de historia 
o de sociología latinoamericanas no puede menos que 
evidenciar, con mayor o menor afinación interpreta­
tiva, la lucha de clases que compone el meollo del des­
envolvimiento secular del continente. No es compren­
sible que en cambio la historia literaria, que retrasa 
la producción artística de esos mismos pueblos, no 
sea capaz de trasuntar un elemento tan central y diná­
mico del comportamiento histórico, ni sea capaz de 
detectar las diversas formulaciones culturales que les
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han sido peculiares y que sirven de sostén a las crea­
ciones literarias situadas en la superestructura.

Tal reconstrucción sólo puede hacerse a partir de los 
textos literarios procurando que sean ellos mismos 
quienes se agrupen en movimientos, estilos, tendencias, 
formas culturales diversas y quienes determinen sus 
acercamientos o alejamientos, sus conflictos y sus pe­
ríodos de vigencia. Sería riesgoso abordar esa cons­
trucción partiendo de los esquemas ya preparados por 
los historiadores y los sociólogos, y forzando por lo 
tanto a la literatura a ajustarse a ellos. En tal caso 
la literatura vendría a corroborar simplemente un dis­
curso interpretativo y no estaría contribuyendo por 
sí misma a diseñar el funcionamiento cultural latino­
americano, no haría una contribución específica al 
conocimiento generalizado de una sociedad. Como se­
ría riesgoso que partiéramos, para tal empeño, de una 
doctrina rígida, una de esas hermenéuticas codificadas 
que buscan en la realidad la mera comprobación de las 
teorías, sin permitirle a ella que hable y corrija los 
presupuestos teóricos. Y desde luego sería asimismo 
dañino que nos restringiéramos a la lectura “conteni- 
dista” que ocupó tanto espacio en la crítica social de 
la literatura y no fuéramos capaces de percibir en toda 
su riqueza la construcción de las formas culturales y 
artísticas que dicen, tanto o más que los contenidos, 
acerca de las proposiciones que presentan los grupos 
y las clases sociales dentro del horizonte de la sociedad 
latinoamericana. Sobre todo en un nivel crítico donde 
ha sido superada y cancelada la tradicional división 
entre forma y fondo, reconociendo un solo movimiento 
armónico de los textos cuando ellos alcanzan su efi­
ciencia estética más certera.

3. El espesor de la literatura

La concepción cultista de la literatura, que tuvo am­
plio y natural predicamento en una sociedad que, como 
la latinoamericana, contó durante muchas décadas con
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reducidísimos sectores educados que fijaron las nor­
mas ideales de la creación y el estrecho radio de con­
sumidores de sus productos escritos, es responsable de 
la restricción operada en la producción literaria del 
continente. El foco culto donde se escribía y se pu­
blicaba en periódicos y libros, fue muy reducido, sólo 
accesible a escasos sectores sociales, de tal modo que 
el debate entablado entre ellos pareció una discusión 
de familia. Eso contribuyó a fortalecer la idea de que 
la literatura era un conglomerado unitario dentro del 
cual se producían algunas discrepancias (que genera­
ban estilos y obras, aportando notorias diferencias 
artísticas) comparables a las que se sucedían entre 
padres e hijos. Es evidente que podemos reconstruir 
ese debate, reconociendo sus muy nítidas oposiciones, 
las cuales sin embargo sólo circulan dentro de un cauce 
dominado por la afinidad. Pero fuera de ese círculo 
iluminado, se extendió siempre una gran zona margi­
nal donde no sólo había una persistente producción de 
literaturas ágrafas, sino también una aportación es­
crita cuyo acceso a la literatura propiamente dicha 
estaba vedado por las normas estatuidas en el foco 
culto, selectivo. Con lo cual se asumía ese que para 
Robert Escarpit es el trazo distintivo de las diversas 
concepciones de lo literario, aunque, en este caso ame­
ricano, llevado a una extremación que es posible de­
tectar como rasgo privativo de una elite colonizada, 
que se esfuerza, sobre todo, para no integrarse a su 
propio medio cultural: “Le seul trait commun qu’aient 
ces diverses conceptions du donné littéraire est la sé­
lection. Il s’agit en fait d’un système clos qui tire sa 
cohérence non de la matière sur laquelle s’exerce la 
sélection, mais de l’attitude sélective qui est la démar­
che culturelle fondamentale de toute société élitaire.” s

La caducidad histórica de algunas normas de la elite 
(por ineficacia o por reemplazo), la introducción de 
una suspensión metodológica a los efectos de una re­
visión independiente (con todos los riesgos de relati­
vismo que conlleva), permite reconstruir el espesor de
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la producción literaria en cualquiera de los períodos 
del siglo XIX, tal como más visiblemente puede hacér­
selo en los tiempos contemporáneos, vista la creciente 
complejidad de la estructura social y cultural, que 
sobrevive a la homogenización que el sistema econó­
mico y sus instrumentos de comunicación, procuran. 
Tal espesor es mostrado por la superposición, en un 
mismo tiempo y lugar, de diferentes expresiones lite­
rarias que pueden tener dos comportamientos extremos 
en lo que hace a su mutua relación: o guardan escasa 
vinculación y se despliegan paralelamente, sin llegar a 
colidir en apariencia, o son capaces de enfrentamientos 
que se traducen en polémicas cuyo punto de confla­
gración versa sobre “la naturaleza de la literatura” y 
sobre su “funcionalidad”.^

El solo hecho de que dos producciones literarias pue­
dan coexistir sin rozamientos, indica la total ajenidad 
en que se desarrollan y por ende la enorme distancia 
en que se encuentra una con respecto a la otra a pesar 
de ser ambas coetáneas. Dado que la estructura sin­
crónica de un período literario determinado se orga­
niza sobre diversas superposiciones donde existen for­
mas que son privilegiadas y que disfrutan del apoyo 
de las instituciones u órganos de mayor importancia 
(academias, periódicos, salones) mientras que otras 
no cuentan con tales patrocinios, la entera desconexión 
entre dos producciones simultáneas de literatura re­
vela que se encuentran en los niveles más alejados en­
tre sí del sistema. La inferior es ignorada por la 
superior, que no le concede estatuto artístico estimable 
y además, como si eso fuera poco, la inferior es inca­
paz de proponerse a sí misma como una alternativa 
estética válida que desafíe las normas vigentes ins­
tauradas por la superior, A eso se agrega una difi­
cultosa interpenetración; la contextura artística de la 
inferior, los principios sobre los cuales se organiza, no 
pueden ser asimilados a los peculiares de la produc­
ción del estrato más alto. Los productos que de una 
a otra puedan circular y que preferentemente adoptan
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un descenso de formas superiores a los niveles más 
bajos aunque en algunos períodos críticos se puede 
invertir el proceso, necesitarán de muy complejas ope­
raciones transformadoras, la mayoría de las veces im­
probables. La falta de vinculaciones también indica la 
fragmentación de los públicos consumidores, que muy 
raramente registran la coincidencia: son públicos dis­
tintos, separados entre sí, carentes de puentes que los 
comuniquen, por lo tanto manejando separadamente 
cada uno de ellos bagajes culturales distintos cuya sin­
gularidad y cuyo valor no son mutuamente percibidos 
con facilidad.

En la literatura latinoamericana no hay ejemplo 
más notorio de desconexión entre dos produciones li­
terarias simultáneas, que el que se registra entre la 
literatura culta oficial y urbana de un período (aque­
lla que ha conquistado el predicamento de los instru­
mentos del poder cultural aunque también puede estar 
ya presa de retórica o epigonalismo) y la literatura 
tradicional oral de las comunidades rurales. Aun más 
notoria la desconexión en la América Latina del si­
glo XIX que en la Europa de la misma época, pues las 
tesis románticas sobre la creatividad de los pueblos 
que depararon una escritura que ocasionalmente imi­
taba baladas y canciones, no adquirió igual capacidad 
en nuestro continente. Aquí, los 'poetas románticos, 
no empece el manejo del color local y de la temática 
nacional, se mostraron mucho más apegados a la es­
critura culta (incluso cuando imitaban la balada o la 
leyenda poética europea) que a las formas estricta­
mente populares o folklóricas que se ofrecían en su 
contorno. Con lo cual fortificaron el progreso de la 
línea culta y su dependencia de los modelos extranje­
ros, cuando decían reproducir las formas artísticas pe­
culiares de sus comarcas. Y por lo mismo endurecie­
ron la separación existente entre las dos producciones 
literarias extremas.

Siendo éstas simultáneas, paralelas e independientes 
entre sí, siguen carriles que rubrican el aislamiento,
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aunque cumplen operaciones similares, que son las pro­
pias de una producción literaria; se instalan en un 
determinado curso que es fijado por una variedad 
lingüística de que se apropian, por un repertorio de 
formas literarias peculiares, por un repertorio de asun­
tos (aunque es aquí donde pueden superponerse, oca­
sionalmente) por un repertorio textual afín, por un 
sistema de correlacionar autor y público. Si bien la 
orientación inferior, folklórica, se presenta como un 
continuo persistente e invariante, las numerosas re­
copilaciones con que contamos (Juan Alfonso Carrizo, 
Vicente T. Mendoza, Augusto Raúl Cortázar, Luis da 
Camara Cascudo, Carlos H. Magis) permiten recons­
truir su interna movilidad —con un ritmo diferente 
al que mueve a la orientación superior culta— y el 
proceso productivo constante que dentro de ella se cum­
ple, en particular el correspondiente a una apropia­
ción lingüística a partir de la realidad ambiente.

Aunque entre estas dos producciones extremas las 
oposiciones son mayores y son por lo mismo las que 
mejor definen los límites del espesor de la literatura, 
algunas diferencias señaladas entre ellas pueden ser 
objeto de crítica y reducidas a situaciones equivalen­
tes. Ese es el problema que plantea su régimen de 
trasmisión, el cual implica también, en diversos gra­
dos, el modo de producción. La literatura culta se 
produce y trasmite mediante la escritura. Exige por 
lo tanto la previa alfabetización del autor y el lector, 
lo que vale por la incorporación a un circuito cultural 
que maneja códigos más precisos y también más cir­
cunscritos que los privativos del régimen de trasmi­
sión oral que es el que aplica la literatura folklórica. 
Si bien en este caso el modo de producción alterna 
la oralidad con la escritura, el régimen de trasmisión, 
según ha visto Jakobson, supone, para toda creación 
individual, “el grupo que la acepta y la sanciona” y 
que ejerce lo que él ha llamado “la censura preventiva 
de la comunidad”.® A partir de la teoría del genio 
desarrollada por los románticos, que no han hecho sino
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extremar los surrealistas en nuestro siglo aplicándola 
a nuevos estratos de la creación que hasta ellos no 
habían sido incorporados a los valores estéticos, es 
fácil reconocer que en ambas zonas (culta y folklóri­
ca) es posible la eventualidad del creador personal, 
dentro de los más variados niveles de mediocridad o 
excelencia, aunque es menos perceptible la constric­
ción que sobre su tarea ejerce el régimen de trasmi­
sión escrita (periódico, revista, libro) que muchos crí­
ticos tienden a subestimar sin reconocer su alto poder, 
mientras en cambio lo detectan fácilmente en el régi­
men de trasmisión oral. De hecho tenemos en ambos 
casos creadores individuales, cuya relación con el con­
sumidor se encuentra intermediada por diversos cir­
cuitos : en un caso es el editor del periódico o del libro, 
en otro el difusor o cantor de poesía, quienes enlazan 
la oferta y la demanda. Estos agentes pueden ser 
mucho más coercitivos en el régimen de trasmisión 
escrita, como lo demostró la rebelión de los poetas pu­
ristas del siglo XIX, que en el de la trasmisión oral. 
Arnold Hauser, que engloba diversas manifestaciones, 
entre ellas la folklórica, bajo la denominación "arte del 
pueblo”, subraya la debilidad de la intermediación para 
trasmitir este mensaje artístico; “En el arte del pue­
blo, productores y consumidores apenas están separa­
dos entre sí y los límites entre ambos grupos son siem­
pre fluctuantes”.®

Por lo tanto, más que oposición encontramos, en ese 
aspecto de la trasmisión, formas equivalentes de censu­
ra. Pero de inmediato debemos registrar las opciones 
más dispares entre ambas producciones literarias. 
Mientras que la literatura culta responde a la exis­
tencia de los núcleos educados de las ciudades y por 
lo tanto está signada por las coordenadas mentales 
del proceso de urbanización en sus variados niveles, la 
folklórica se expande en la zona rural y pueblerina y 
hasta invade los arrabales del reciente asentamiento 
campesino en las ciudades, respondiendo a mecanismos 
mentales, formas asociativas, construcciones ideológi-
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cas que son el patrimonio de “sociedades rurales”, las 
cuales disponen de la más rica tradición conocida. De 
esta inclusión o exclusión de la urbanización (enten­
dida como un sistema de adaptaciones psíquicas a las 
formas de vida en cada zona) derivan comportamien­
tos literarios diferentes: mientras el creador indivi­
dual de la literatura culta urbana manejará un amplio 
y versátil abanico de formas literarias que conceden 
especial valor a la novación respecto a las heredadas, 
el creador individual de la literatura folklórica mos­
trará especial conservatismo en lo referente a formas 
literarias y una vez que asuma, ya una nueva estrofa, 
ya un régimen dialogado, cuyos orígenes frecuente­
mente se encontrarán en la tarea vigilante y avanzada 
de las literaturas cultas, tenderá a mantenerse ape­
gado a ellas, a extraerles numerosísimas posibilidades 
expresivas hasta agotarlas según su ritmo propio de de­
gustación artística, para recién entonces proceder a sus­
tituirlas. Esto apunta al progreso del individualismo 
dentro de las sociedades modeladas por las revoluciones 
burguesas, el cual adquiere su mayor velocidad en los 
núcleos urbanos, de conformidad con la dinámica que 
conquisten: en América Latina la dominación de los 
estilos neoclásico y romántico en el estrato culto, al­
canza dimensiones muy extensas que han sido desig­
nadas como anacrónicas (respecto al modelo origina­
rio europeo, claro está) pero que son simplemente el 
testimonio del ritmo particularmente restringido de las 
ciudades en el siglo XIX; desde que ellas entran a un 
proceso de modificación veloz hacia el último tercio 
del XIX, asistiremos a un paralelo proceso de novación 
que nos dará un primer período sincrético —>en que se 
suman orientaciones que se entremezclan porque en- 
tremezcladamente se está haciendo la urbanización en 
un tesonero intento de ponerse al día— y luego a una 
veloz sustitución de movimientos literarios. En cambio, 
la más equilibrada correlación del individuo y su gru­
po social que persiste en las zonas rurales, el régimen 
de interdependencia del núcleo social, constriñe esta
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tarea novadora, aunque no la destruye. Más bien la 
traslada a otros aspectos del mensaje literario, como 
podía observarse en la utilización lingüística. Mien­
tras que la literatura culta se apropia de la escritura 
y por lo tanto del signo lingüístico que tienda a una 
mayor capacidad de abstracción sobre la sustancia 
del contenido, tendiendo a reducir la amplitud del 
léxico y a organizarlo jerárquicamente, lo cual, en los 
casos de comunicación que ha estudiado Abraham 
Moles ^ implica una progresiva compartimentación del 
público al que el emisor se dirige ya que, partiendo de 
un núcleo lingüístico básico muy reducido, se opera 
una especialización léxica orientada hacia un sector 
del conocimiento y por lo tanto de la recepción de la 
información, en la literatura folklórica se asiste a un 
manejo de una lengua comunitaria, con ancho espec­
tro y amplias posibilidades expresivas, una lengua ape­
gada a la simbolización generalizada del contorno y 
que si bien no deja de operar una jerarquización in­
terpretativa del mismo, tal como ha demostrado Amado 
Alonso para el lenguaje pampeano,® recoge con más 
libertad la fluidez del habla y la tarea creativa lingüís­
tica del grupo social.

También en este aspecto hay sensibles diferencias 
entre el comportamiento culto americano y el europeo. 
La conciencia tácita del criollo americano de tipo co­
lonizado (y con mayor evidencia en el perteneciente 
XI asentamientos indígenas) de que estaba utilizando 
una lengua que no le era propia sino que había sido 
importada y que, como los demás aspectos de la vida 
'.americana, era regida desde la metrópoli, condujo a 
un excesivo apego a la norma culta española o portu­
guesa. El hipercultismo de la lengua literaria hispa­
noamericana, que pervivió largamente a la revolución 
de Independencia, es parte de lo que Lipschutz ha 
llamado la “uigmentocracia” colonial®. Un elemento 
de ese considerable esfuerzo por asemejarse al modelo 
externo y que, como la tez blanca, la limpieza de sangre 
y el catolicismo militante, servía para alcanzar “sta-
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tus” distinguiéndose, por una parte, de las “razas 
inferiores” indias o negras con sus diversos cruza­
mientos, y por la otra, para parangonarse con los 
prototipos peninsulares tratando de salvar el menos­
precio en que se tenía al “indiano” en Madrid o Lisboa. 
Ese hipercultismo, que aun se prolonga en la escri­
tura de Eduardo Mallea o de Caballero Calderón a 
mediados del siglo xx, dejó en libertad a la lengua 
popular y permitió que su poderosa creatividad se 
tradujera en las literaturas orales o emparentadas con 
ella, pues mientras el hipercultismo era un aferra­
miento a la norma estatuida y de hecho habría de 
generar el arcaísmo que alarmaba a Américo Castro 
en el Buenos Aires de los años veinte (junto con otras 
absurdas inculpaciones) imposibilitando esa renova­
ción que Alfonso Reyes reconocía como más eficaz en 
el vulgar centurión romano de la decadencia que 
en Quintiliano, la trasmisión oral, por más regida que 
sea por el conservatismo, no se encuentra sujeta a una 
norma linguística rígida, tiende a reconocer la existen­
cia de los dialectos, adaptándose a sus peculiares fo­
néticas, léxicas y morfológicas y la misma fragmen­
tación de los enclaves sociales rurales contribuye a su 
reestructuración autónoma.

4. Las estratificaciones colindantes

Si reconociéramos sólo esta división del corpus li­
terario repondríamos la conocida separación entre lite­
raturas cultas y populares atendiendo a sus rasgos 
opuestos, en ese ejercicio del pensar binario que sub­
yace a nuestra tarea crítica. Pero ella no agota el 
espesor de la literatura. Conviene registrar la exis­
tencia, en un período histórico, de cursos colindantes, 
que por lo tanto coinciden en notas comunes pero 
que al mismo tiempo se oponen por otras. Son formas 
literarias que se producen dentro de los rasgos domi­
nantes de las literaturas cultas o de las populares.
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pero que introducen divisiones dentro de sus normas 
generales. Son perceptibles en ellas nítidas diferen­
cias y aún enfrentamientos, debates que indican la 
pertenencia de esas orientaciones a una familia lite­
raria pero con suficientes manifestaciones peculiares 
como para permitir discrepancias.

Este deslinde nos permite visualizar al mismo tiem­
po la terca dificultad que aún hoy ¿;a manifiesta la 
critica literaria para reconocer que la literatura no 
circula por un cauce único, sino que se desarrolla por 
cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afini­
dad, con capacidad de dominación o con régimen de 
servidumbre, siguiendo vericuetos y originales estruc­
turaciones que deben recomponerse a través de un 
discurso interpretativo. En ese sentido, unas obser­
vaciones del crítico alemán Rudolf Grosmann, en su muy 
reciente Historia y problemas de la literatura latinoa­
mericana ** pueden servir de punto de partida para 
observar un caso concreto de paralelismo literario en 
estratificaciones colindantes.

Refiriéndose a la famosa novela de Manuel Antonio 
de Almeida, Memórias de un sargento de milicias, una 
de las joyas de la narrativa brasileña del siglo xix, adu­
ce Rudolf Grosmann, para explicar que esa admirable 
novelita sea “dos años anteriores a la primera nove­
la romántica de Alencar” que es ese "uno de esos 
anacronismos literarios que abundan especialmente en 
el siglo XIX”. Hace ya tiempo que la mejor crítica 
brasileña había destacado los valores de la obra de 
Almeida en relación a su contorno socio-literario, su 
imparcial decisión de “permanecer en el Río del pri­
mer cuarto del siglo XIX en el ambiente popular de 
barberos y comadres en que se iba diferenciando nues­
tra vaga burguesía” i®. Los incipientes sectores me­
dios habían bocetado una cosmovisión peculiar, mane­
jaban una lengua vasta y sabrosa, vivían a pechos de 
la vida en una lucha permanente por subsistir y ha­
bían adquirido un incipiente tacto realista, rápido y 
objetivo, con la cultura y la economía de la ciudad.
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Pero no es la originalidad de la novela de Almeida, 
que permitió su recuperación por los "modernistas" 
de 1922, lo que nos importa ahora, sino su relación 
con la literatura de su tiempo, su distanciamiento de 
los contemporáneos, que sin embargo se produce dentro 
de una conjunción de fechas, de regímenes de trasmi­
sión literaria y de manejos temáticos y formales co­
munes. Efectivamente, Manuel Antonio de Almeida 
es estrictamente un coetáneo de José de Alencar, pues 
el primero nació en 1831 y el segundo en 1829; sus 
carreras literarias tienen desarrollos iniciales contem­
poráneos y se hacen dentro de la cultura urbana de 
Río a mediados del XIX manejando los mismos oficios 
periodísticos, publicando incluso obras en el mismo 
periódico. En el Correio Mercantil aparecen, anóni­
mamente, en 1853, bajo la forma habitual de folletín, 
las Memórius de un sargento de milicias, que confesa­
damente busca ser un cuadro histórico, dentro del gus­
to de la época por las reconstrucciones, lo cual permite 
situarlo desde el ángulo más externo de las formas 
literarias dentro del modelo narrativo aportado por el 
romanticismo —la novela histórica— *i que tuvo am­
plia difusión en los folletines periodísticos de los dia­
rios brasileños. En el mismo diario se publican desde 
1854 las crónicas de José de Alencar (Ao correr da 
Pena) y es en el Diario do Rio de Janeiro que apare­
cerán en folletín sus primeras novelitas y la famosa 
obra O Guaraní (1857) que también sigue y aún ti­
pifica el modelo romántico de reconstrucción histórica.

Si la temprana muerte de Almeida cortó su carrera 
y en cambio José de Alencar pudo desarrollar amplia­
mente una obra que, a pesar de su defensa postrera, 
no se apartó demasiado del modelo inicial, extendién­
dose basta su muerte en 1877, ello no impide que re­
conozcamos la estricta coetaneidad de ambos narrado­
res, el mismo manejo del régimen de la escritura y 
de la difusión a través de folletines periodísticos, la 
misma coincidencia en las orientaciones temáticas y 
los modelos de la época, la misma utilización de la
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demanda de un medio urbano que autorizaba diversas 
estratificaciones que sin embargo eran cubiertas por 
el mismo periódico. A partir de estos elementos co­
munes se nos hace más notoria la diferencia de sus 
respectivas opciones literarias, pues al modelo lírico, 
evocativo, de la novela romántica nacional que cons­
truye José de Alencar, se opone la visión realista, 
objetiva e irónica de Almeida; a la lengua flexible, 
poética y culta de José de Alencar, la lengua algo tor­
pe de un cierto estrato urbano que Antonio Soares 
Amora define como ‘‘tejida con los recursos elemen­
tales del habla común” ’^ al idealismo que impregna 
personajes y acciones manejando drásticamente las 
oposiciones dicotômicas románticas, un realismo que 
atiende al comportamiento de las costumbres.

No es necesario recurrir a la biografía de ambos 
escritores para buscar las causas de estas diferencias: 
saber de los orígenes cearenses de la familia de José 
de Alencar, de la notoriedad política de su padre, se­
nador y prohombre que participó de la elevación al 
trono de D. Pedro en 1840, de sus estudios como abo­
gado, de su conservadora actividad política, y saber 
por otro lado del origen humilde de Manuel Antonio 
de Almeida, de su desamparo familiar, de sus luchas 
en e1 seno de la pequeña clase media carioca, de sus 
trabajos de periodista malpagado. No es necesario 
apelar a esa información visto que no es en ella, a 
pesar de los datos que nos proporciona, donde se pue­
de filiar la orientación literaria determinante de un 
escritor, si recordamos los razonamientos de Marx res­
pecto a la procedencia de los ideólogos. Las dife­
rencias se reconocen en la lectura de sus respecti­
vas obras como manifestación de dos cosmovisiones 
simultáneas y distintas, destinadas evidentemente a 
enfrentamientos futuros, las cuales se despliegan al 
mismo tiempo y nos dan, dentro de la orientación que 
hemos definido como culta y escrituraria, una notoria 
división de tendencia. Son orientaciones colindantes: 
participan de elementos comunes y a la vez manejan
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otros diferentes que las singularizan. Tales compro­
baciones textuales permiten reconstruir el espesor de 
la literatura culta urbana de un período, sin buscar 
coartadas en los anacronismos, los precursos, los crea­
dores fuera de serie, etc. A partir de su existencia 
podremos intentar la reconstrucción de ese espesor en 
que nacen, el de las formulaciones culturales que se 
dan simultáneamente en el mismo lugar y tiempo y 
se vinculan a los estratos sociales.

En el ejemplo citado, hemos tomado exclusivamente 
a dos autores y sus correspondientes obras, las cuales 
se nos ofrecen, gracias a la decantación secular esta­
blecida por los lectores y la estimativa crítica, como 
específicas de un alto nivel artístico. Han sido ex­
traídas de un conjunto mucho más vasto, separadas 
de él mediante un sistema de valores y ficticiamente 
presentadas como creaciones aisladas. Si retornamos 
a la productividad literaria de su tiempo, suspendien­
do momentáneamente los principios selectivos que ri­
gen el establecimiento de las literaturas, observaremos 
que nacieron dentro del abigarramiento de una nutrida 
producción folletinesca donde resulta posible rastrear, 
en diversas expresiones e intensidades variables, en 
niveles intermedios, frustrados o aun mediocres, las 
mismas líneas que ellas representan con rigor artís­
tico superior. Es posible encarar entonces una recons­
trucción de la axiología estética pero a partir del re­
conocimiento de la simultaneidad y el paralelismo en 
que se producen las distintas manifestaciones artísticas.

Ha sido esto lo que lleva a Alfredo Bosi a reordenar 
la novelística romántica del período, atendiendo a un 
tipo de corte que responde a la excelencia literaria, 
aunque al hacerlo permite que al mismo tiempo po­
damos reconocer el manejo simultáneo de ambos prin­
cipios críticos: el que detecta los cauces paralelos de 
la literatura y el que en cada uno de ellos registra una 
tarea artística más acuciosa. Dice Bosi: ‘'nao é tanto 
a distribuição de temas quanto o nervo do seu trata- 
mentó litérario que deve ofrecer o criterio preferencial
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para ajuivar das obras en quanto obras. Tenemos, 
no plano maís baixo, os romances que nada acres­
centam aos desejos do leitor médio, antes, excitam- 
nos para que se reiterem od infinitum; é a produção 
de Macedo, de Bernardo, de Távora e alencariana 
menor (A Viuvinha, Diva, A Pata de Gazela, Encar­
nação). Ja Inocência de Taunay e alguns romances 
de segunda plana de Alencar (O Sertanejo, O Gaúcho, 
O Guarani) redimen-se das consessoes a peripécia e 
ao inverissímil pelo fôlego descritivo e pelo éxito na 
construção de personagens-simbolo. Enfim, o nivel 
das intenções bem logradas cabe, como é de esperar, 
aos happy few: as Memórias de um Sargento de Mi­
lícias, prodígio de humor pícaro en meio a tanto dis­
farce banal, e as duas obras-primas de Alencar, Ira­
cema e Senhora, tão diversas entre si do ponto de 
vista ambiental, más próximas pela consecução dó 
tom justo e pela economia de meios de que se valeu 
o romancista”.’^

En el otro extremo que hemos diseñado, el corres­
pondiente a las tradiciones orales del ámbito rural, 
podemos registrar también la aparición contigua al 
estamento literario folklórico de orientaciones litera­
rias que le son colindantes pero que ya no pueden 
confundirse con él. Dentro del hemisferio hispanoa­
mericano, es ése el caso paradigmático de las llamadas 
literaturas gauchescas, que si se asemejan a las fol­
klóricas por la libertad en el uso del dialecto regional, 
incluso con los cultismos y conservaciones que implica, 
por la utilización de formas métricas comunes a la 
producción popular del campo a las que pronto modifi­
carán con adaptaciones propias (la sextilla de José 
Hernández), por la irregularidad lingüística que las 
caracterizan (a la que sin embargo pronto embrida­
rán siguiendo la norma culta de que parten algunos 
cultores del género, como lo ha demostrado para el 
caso de Estanislao del Campo el estudio de los manus­
critos hechos por Amado Alonso ’■*, de ellas se distin­
guen por la importancia concedida al creador indivi-
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dual, por su mejor instalación en la circunstancia 
histórica presente, lo que implica incorporar a la lite­
ratura un ritmo más rápido de transformaciones ar­
tísticas, y por la incorporación de nuevos circuitos de 
comunicación que complementan la oralidad con la es­
critura mediante el difundido régimen de las hojas 
sueltas y los pliegos de cordel.

La mejor crítica,’® ha reiterado que estamos en 
presencia de un movimiento típicamente literario, con 
autores individuales de cierto nivel cultural, con una 
actitud creadora adecuada a esos niveles, con una muy 
notoria opción de público. La literatura gauchesca, 
que ha sido objeto de diversas clasificaciones, las que 
obedecen a su desarrollo diacrónico y a las incorpora­
ciones de autores y corrientes que la acercan o alejan 
del estrato folklórico, también apunta, como en el ca­
so de la narrativa de Almeida y de Alencar, a la exis­
tencia de clases sociales con rasgos propios y diferen­
tes, Si en este caso se trataba de estratos urbanos, en 
el de las literaturas gauchescas se trata de estratos 
rurales donde se introducen modificaciones que alte­
ran la uniforme composición originaria.

El estereotipo del alegato histórico ha presentado 
la revolución de Independencia como un enfrentamien­
to entre el pueblo criollo con sus jefes, procedentes de 
la burguesía mercantil, y por otra parte los ejércitos 
españoles con los pocos regalistas de la administración 
colonial a la cabeza. La historia real fue bastante 
más compleja: ella reconoce que se produjo una pro­
funda división dentro del mismo pueblo, del trabajador 
del campo, en especial del consagrado a las tareas ga­
naderas. Los victoriosos ejércitos del Boves regalista 
en Venezuela son muestra elocuente. En el proceso 
revolucionario se produce una fracturación dentro de 
ese sector social desamparado, y si bien una mayoría 
asume las banderas revolucionarías respondiendo a las 
promesas reivindicadoras que se le hace, muchos que­
daron en la actitud tradicional y conservadora. Esa 
fracturación dentro de una clase social es la que delata
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la literatura gauchesca, apuntando por lo mismo a una 
incipiente conciencia de clase que el sacudimiento re­
volucionario promueve en los hombres del campo, si­
tuados en el punto más alejado de la estructura eco­
nómico-social que comienza a incorporarse a América 
Latina con la revolución.

De tal modo que la literatura gauchesca de Barto­
lomé Hidalgo no sólo se refiere a ese vasto sector 
popular donde pervivía y se desarrollaba la literatura 
folklórica, sino al más reducido que adquiere concien­
cia de una reclamación económica, social y política. 
Dicho de otro modo, la poesía gauchesca de Bartolomé 
Hidalgo es concomitante del Reglamento de Tierras 
del Artigas de 1816, como la poesía “negrista” que 
comienza a aflorar entonces sin alcanzar suficiente 
autonomía, lo es de la libertad de vientres y de la 
manumisión de esclavos que se decreta para conseguir 
su incorporación a los ejércitos criollos revolucionarios, 
lo que, inicialmente, sitúa a esos sectores en una diná­
mica social nueva que los aleja de las clases de que 
procedían: paisanos o esclavos. El grado de rompi­
miento y el éxito de la empresa, quedará fijado por 
la capacidad mostrada para constituir un nuevo géne­
ro literario (lo logran los cultores de la literatura 
gauchesca pero no los de la negrista) y por la pervi- 
vcncia que alcance (casi un siglo en los gauchescos). 
Con lo cual se plantea el problema de la relación de 
una literatura específica, una vez delimitado su cam­
po textual por sus peculiares rasgos artísticos, y el 
discurso social, explícito o implícito, de una clase so­
cial, al cual Se agrega su eventual conciencia para si.

De poco sirve, para detectar esa vinculación, apelar 
a los orígenes sociales de los escritores porque, como 
ya hemos indicado, no es ese un elemento determinante 
rigurosamente (de hecho la mayoría de los primeros 
ejercitantes de la gauchesca pertenecía a los estratos 
campesinos o sobre todo a los urbanos inferiores, como 
es el caso de Bartolomé Hidalgo a quien Castañeda 
enrostra su condición de “mulato”) sino a la asunción
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del pensar y sentir de un estrato social que realiza 
el escritor, sea cual fuere su nivel educativo. Más 
eficaz es interrogar, en el mismo texto, las operacio­
nes literarias y lingüisticas. Respecto a estas últimas 
es conveniente observar que el pasaje de un escritor 
perteneciente al circuito alfabeto culto, en cualquier 
nivel, al oral rural, implica obligadamente la percep­
ción de la distancia fonética, sintáctica y lexical en 
que se encuentra el dialecto regional respecto a la 
norma culta, lo que puede acarrear su manejo con un 
espíritu sistemático que por lo común está ausente 
del hablante inmerso en su dialecto. Cuando éste 
adopta una actitud creativa literaria, tiende a “hablar 
bien’’ o sea a asumir los dictámenes lingüísticos de 
los estamentos superiores; la poesía anónima que Acu­
ña de Figueroa recoge en su Diario histórico está, 
aparentemente escrita siguiendo esa tendencia, lo que 
apuntaría a un productor del estrato popular, como 
también se lo encuentra en la mucha literatura de 
exaltación guerrera o patriótica de las revoluciones 
del siglo XIX en América Latina. Sus imperfecciones 
lingüísticas no son hijas de una voluntad de estilo, 
sino de las torpezas en el manejo de las normas cultas. 
En cambio el poeta gauchesco hace el tránsito inverso, 
va hacia el habla dialectal y a veces (el citado caso de 
Estanislao del Campo) la somete a un régimen norma­
tivo que no es propio del hablante. La mayor o menor 
imposición de un régimen normativo al dialecto, para 
trasmutarlo en lengua literaria, es un buen índice del 
mayor o menor recorrido que hace el poeta desde su 
lengua propia a la presuntamente rural. Es bastante 
reducido en la primera promoción de gauchescos y en 
los gauchescos menores >®, es atemperada en Ascasubi 
y conquista, en José Hernández su mejor dimensión 
porque elude la fijación de un dialecto específico y le 
otorga la movilidad propia de un habla que sigue res­
pondiendo centralmente a la corriente del idioma es­
pañol.

Sea cual fuere la solución que le confieren los di-
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versos poetas, estamos en presencia de una len^a 
literaria y no de una transposición dialectal. Esa 
lengua es parte central del proyecto literario y por 
eso se la puede comparar con la que asumen los poe­
tas modernistas en relación al habla culta de las ciu­
dades latinoamericanas de fines del siglo xix: por 
diferentes que sean, incluso por opuestas que resul­
tan, responden ambas a operaciones literarias, a la 
necesaria construcción de un ámbito lingüístico (so­
bre todo lexical, pero también sintáctico) específico 
para traducir un mensaje artístico. Esto revela la 
concepción literaria de base que sostiene la inven­
ción de la gauchesca y que la distingue de las formas 
peculiares de la poesía folklórica. Corresponde a 
otro escalón del espesor literario; la voluntad de com­
posición artística, que exige reelaborar la lengua para 
esos fines y luego anclar el mensaje en la coyuntura 
ideológica del momento, insertándola vigorosamente 
dentro de la historia, revela una modificación del 
grupo social campesino que se está incorporando al 
proceso social en curso. La estructuración literaria 
que consigue establecer, sirve de autoconciencia de su 
situación como clase, porque le es posible a través de 
ella definirse y abre el camino hacia la adquisición 
de una conciencia de clase.

Los dos ejemplos citados no agotan los modelos de 
estratificaciones literarias colindantes y sólo han sido 
traídos a colación para mostrar la aparición, en am­
bos extremos del espesor literario, d« formaciones pa­
ralelas y autónomas a aquellas que elegimos como 
las más alejadas entre sí. Otro modelo estaría dado 
por los casos en que un grupo intelectual asume la 
representatividad de otro estrato de la sociedad, con­
siderando (primer argumento) que carece en aparien­
cia de una voz artística y de capacidad expresiva o 
que (segundo argumento) aunque disponiendo de esas 
condiciones carece de instrumentos con los cuales pro­
yectarse al seno de las clases dominantes. Es un ejem­
plo de intermediación donde asistimos a un enmasca-
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ramiento de los motivos profundos del comportamiento 
artístico que asi opera, el cual ha sido bastante ca­
racterístico de los sectores medios de la sociedad.

En esa asunción es posible inferir una cierta opa­
cidad de la mirada que no le permite ver en el estrato 
inferior, o, más exactamente, no le permite aceptar 
y justipreciar su peculiar y constante productividad 
literaria, visto que ésta no se encuentra ausente de 
ningún sector de la sociedad. Esa opacidad se tra­
duce en la concepción de que sus productos tradicio­
nales son formas anquilosadas que toleran el “trasvasa- 
miento", tanto vale decir, un presunto perfecciona­
miento para ser incorporadas a otros sectores cultu­
rales, concretamente al del grupo o movimiento que 
se plantea ese cometido. Tal operación genera un 
arte internamente contradictorio que ha sido bastante 
frecuente en aquellos grupos sociales que cumplen una 
lucha ascendente dentro de la estructura global de la 
sociedad.

En la literatura latinoamericana del siglo xx ha 
sido la característica de los movimientos “indigenista” 
y “negrista” que surgen por la década del veinte: par­
ten de un proyecto de reivindicación social y econó­
mica de esos grandes sectores preteridos, sumidos a 
veces en el mayor desamparo, para lo cual manejan 
asuntos, elementos lingüísticos y formas literarias que 
entienden les son peculiares, pero "trasvasándolos” 
dentro de una literatura fuertemente racionalizada, cu­
yos rasgos internos apuntan a la cosmovisión de otra 
clase social —la pequeña burguesía provinciana— que 
en esta circunstancia se inclina por la parte inferior 
de la pirámide social. He estudiado en otro ensayo la 
ambigüedad de los productos literarios del indigenis­
mo que se revela en la interna contradicción entre esa 
estructura artística interna y los asuntos referidos 
al pueblo indígena, aproximándola a la concepción que 
elaboran los sectores mestizos intersticiales de la so­
ciedad, aliados a la baja clase media provinciana. 
Desde el arte de Sabogal y posteriormente de Guaya-

33



samín, hasta la novela de López Albújar o de Jorge Ica­
za, asistimos a una producción que se instala en la 
parte baja del sector culto y urbano, aunque no de 
manera paralela e independiente, sino fieramente en­
frentada, en plena polémica con la orientación culta 
superior cuyo implacable procesamiento lleva a cabo 
y al que procura reemplazar con sus proposiciones ar­
tísticas propias. Para ello comienza a aplicar, por 
primera vez de un modo coherente en América Latina, 
el terrorismo verbal.

Que esa no era la única forma de oponerse a la 
literatura culta, hispanizante y artística, que ya ha­
bían comenzado a minar los "colónidas”, se demuestra 
con la exacta novelita de Martín Adan La casa de 
cartón, la que está al margen de la operación central 
del "indigenismo”: asumir los problemas de las cla­
ses inferiores pero no así su arte, aunque sus produc­
ciones son idealizadas desmesuradamente. Ella de­
muestra la eventualidad de una literatura urbana que 
en el primer tercio del siglo XX promueve los valores 
estéticos de las clases medias como hicieron en otros 
lados los primeros ultraístas, Pero la literatura indi­
genista, no empece sus temas y propósitos pregona­
dos, no colinda con el estrato folklórico, sino con la 
literatura culta urbana superior, en un visible desafio. 
Si en ella son incorporadas invenciones folklóricas, 
es porque son elementos corroborantes de su presunta 
verosimilitud, cuando no cumplen la función de meros 
toques de color local, pero no pertenecen a la concep­
ción estética que anima a la producción “indigenista”, 
lo que una vez más vuelve a exigir que el estudio de 
estos problemas no se restringa a una estimativa “con- 
tenidista” sino que se amplíe con el examen de las 
plurales formas artísticas empleadas.
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I

LITERATURA Y REVOLUCION

La literatura de la emancipación es la literatura de 
la revolución, el primer ejemplo en la historia cultural 
hispanoamericana de una creación literaria encuadra­
da rígidamente por un vertiginoso cambio político- 
social al que sirvió y cuya incidencia sobre temas y 
formas establece un primer modelo de literatura re­
volucionaria. Ese modelo tendrá posterior aplicación, 
con las consabidas variaciones derivadas del tiempo 
y las circunstancias culturales específicas, en otras 
instancias revolucionarias que vivirán las sociedades 
hispanoamericanas, corroborando lo que en su apari­
ción determinó su originalidad; el condicionamiento 
social de las formas y no sólo de los asuntos.

Literatura y revolución se ofrecen por primera vez 
mancomunadas en Nuestra América y así lo estarán 
hasta que el ingreso del estilo romántico europeo re­
vele que ha sido superado el período revolucionario y, 
simultáneamente con el surgimiento de una nueva ge­
neración a la vida pública, aparezcan nuevas situacio­
nes, políticas, sociales y culturales, que influirán en 
la fijación de las formas literarias sustltutivas.

Mientras eso no ocurra tendremos en el Río de la 
Plata —zona donde más nítida e intensamente se ma­
nifiesta el cambio estilístico porque el menor peso que 
allí alcanzaron las tradiciones literarias coloniales fa-
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cilitaron su incorporación de lleno a la moderni­
dad— un periodo de casi cuarenta años dominado por 
diversas coyunturas revolucionarias que fueron Ínter- 
pretadas por sendas soluciones literarias. Ese período 
va de las publicaciones literarias de El Telégrafo Mer. 
cantil de 1801 al Salón Literario de 1837, encabalgan­
do por lo tanto: la explosión poética y dramática que 
sigue a las Invasiones Inglesas (1806-07); la que ex­
presará de modo más nutrido y sistemático la Revolu­
ción de Mayo (1810) y las que coronan los triunfos 
militares mayores (Chacabuco, Maipú, Junín, Aya- 
cucho, Lima y el Callao) pero también las desavenen­
cias primeras cuando la ruptura del frente social re­
volucionario.

Formas iniciales

Tanto el arrebato ya visiblemente patriótico y 
criollo de la literatura generada por las invasio­
nes inglesas como el que acompañó a la Revolu­
ción de Mayo, utilizó el estilo literario dominante en­
tonces vigente, a saber el neoclásico que puso en circu­
lación la burguesía mercantil para sustituir las tar­
días formas barrocas aún preferidas por las aristo­
cracias virreinales y las jerarquías eclesiásticas. La 
Revolución al desencadenar su proceso no optó por 
cualquier estilo literario sino por el que estimaba vá­
lido —vigente— por cuanto no confligía con sus 
propósitos centrales aunque tampoco los representara 
estrictamente.

Eso ocurrió con el arte que la clase revolucionaria, 
la burguesía mercantil, había desarrollado desde fines 
del siglo XVIII y cuyo exponente más coherente fue 
Manuel de Lavardén. El Siripa, la Oda al Paraná, y la 
Defensa de los hacendados corresponden a tres géne­
ros distintos —dramático, lírico y ensayístico—■ pero 
a una sola filosofía orientadora: la de un incipiente 
liberalismo que traducía los intereses del sector avan-
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zado de la burguesia emparentado con el reformismo 
borbón. Lavardén es el mejor intérprete de este re­
formismo en las artes, como se ve: la acentuación 
del criollismo implícito en la temática del Siripo, la 
idea de explotación de los recursos naturales en bene­
ficio social que subrayan las acotaciones utilitaristas 
de la Oda al Paraná, el uso del repertorio abstracto 
y universalista de los símbolos neoclásicos así como 
su enunciación didascálica que manifiestan los con­
ceptos justificantes de la expansión burguesa.

Primeras modificaciones

No es lo mismo la burguesía antimonopolista y 
reformista que la burguesía revolucionaria que entra 
en acción. Tal cambio se traduce en modificaciones 
espirituales que la literatura recibe como asuntos y 
como formas, tal como se hará visible en las composi­
ciones recogidas en La lira argentina (1824) o El 
Parnaso Oriental (1835-37) y, paradigmáticamente, 
en la obra de Juan Cruz Varela que fue rígidamente 
fiel al primer modelo de la poesía revolucionaria. Esas 
modificaciones que definen el arte burgués de la re­
volución en su primera etapa, pueden sintetizarse en 
1o3 siguientes tres puntos.

1^ Asuntos. Total absorción temática por parte de 
la política, tanto en la cartilla de su vertiente doctri­
naria como en su directa aplicación a las vicisitudes 
del proceso revolucionario. Un poema a la naturaleza 
como la Oda al Paraná resülta inimaginable en el 
nuevo campo temático, y una silva a la agricultura 
sólo es concebible en Londres, no en tierras america­
nas. Esta absorción temática implica también una 
despersonalización: la lírica manejará un repertorio 
de lugares comunes y de fórmulas poéticas cuya cali­
dad meramente instrumental resultará favorecida por 
la mecanicidad del régimen metafórico y simbólico del
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neoclásico. Buena parte de la producción que recogen 
las antologías es anónima, no sólo porque ignoramos a 
sus autores sino porque carece de impronta individual, 
lo que no es atribuible a débil capacidad creativa ni 
a falta de robustas individualidades, sino a sumisión 
a un sistema colectivo rígido.

í’ Oralidad. Intensificación del régimen discursivo 
y didascálico de la poesía, equiparada a la oración pú' 
blica, lo que se expresa por el uso puntual de las for­
mas estróficas recibidas, los esquemas de rimas con­
sonantes simples, los crecimientos rítmicos y las decar­
gas sonoras de los finales de composición, etc. Tal 
intensificación, que también venía propiciada por loa 
orígenes neoclásicos de que se partía, responde al 
acrecentamiento de la demanda pública de literatura y 
al obligado vehículo oral de trasmisión que hizo de la 
literatura, por primera vez en América, un hecho so­
cial magno, en tanto que la publicación de composicio­
nes en diarios y hojas sueltas respondió reducida­
mente a una forma interna de comunicación del ma­
terial a los cuadros intelectuales encargados de la 
acción difusora.

La función educativa que asume la poesía en la 
plaza republicana —y que habrá de heredar puntual­
mente el romanticismo— postula una ampliación obli­
gada de público, aunque sin superar los limites res­
trictos de una sociedad burguesa urbana, lo que de­
terminó una general simplificación de los recursos 
estilísticos y una invasión de los modos oratorios efec­
tistas. De hecho la poesía y el discurso manejaron 
prácticamente el mismo repertorio y tuvieron los mis­
mos autores, diversificándose solamente por una acen­
tuación de grado dentro de tendencias que les son 
comunes: por un lado hacia el discurso racional-lógico 
más extenso, por el otro hacia la celebración emociona! 
y el arrebato más libre.

a’ Sistema cerrado. Creación de un sistema refe­
rencia! que devora al discurso poético y que, por el
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uso de comparaciones, metáforas, alusiones mitológi­
cas, términos abstractos, figuras simbólicas, evocacio­
nes históricas, y por el modo de emplear esas unidades 
lingüístico-poéticas con una técnica asociada con el 
ensamblaje, concluye instaurando un lenguaje artísti­
co cerrado que se autoabastece y que se enajena de 
cualquier realidad concreta. El discurso poético de­
viene sistema de referencias que valen como incitacio­
nes para el lector pero no como comunicaciones de 
experiencias de vida o de realidad, adquiriendo asi 
una curiosa autonomía, estrictamente literaria, que sin 
embargo en nada disminuye su eficacia social.

Los himnos patrióticos o las odas en celebración de 
triunfos militares concluyen siendo intercanjeables 
dentro de un gran ensamblaje de materiales poético- 
discursivos, salvo la mención de los nombres de países 
o de generales que tampoco dejan de ser referencias 
nominalistas. La existencia de este sistema alude, en 
el campo social, a la consolidación de estructuras so­
ciales igualmente cerradas que detienen la expansión 
del proceso revolucionario, lo congelan, procediendo a 
una reestructuración autoritaria de sus elementos 
componentes.

Posteriores ampliaciones

Otro rasgo del neoclásico revolucionario marca un 
singular intento de ampliación. Hay en él una elu- 
sión de un arte normativo —que fuera de los ejem­
plos de Bello, el neoclásico no llegó a desarrollar 
en América como en cambio lo desarrolló a fondo 
el romántico— sustituido por un arte de iniciación 
que se vincula a las arengas militares y a las con­
signas de acción. Como que es un arte estrictamen­
te utilitario. Pide la sangre y la destrución del ene­
migo como pide esfuerzos heroicos o exalta los mo­
delos imitables. Estos elementos son presentados de
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un modo directo y simplista, bajo la forma de series 
de imágenes prototípicas. Probablemente se han ori­
ginado en las hagiografías, historias O devocionarios, 
pero, transferidos de modo directo a las estructuras 
poéticas del discurso incitador, pierden sus adheren­
cias explicativas y quedan reducidas a imágenes inco­
nexas, inarticulables, de imprevista ingenuidad, devi­
niendo así los sustentos de una nueva retórica.

Aquí se apunta a la mayor ampliación de su base 
social a que puede llegar el arte neoclásico burgués, 
poniendo en peligro la supervivencia de sus valores 
intrínsecos. En el mismo momento en que desintegra 
su coherencia lógica por la intercalación de imágenes 
prototípicas que sustituyen tramos del discurso con 
elementos paradigmáticos de visible procedencia tra­
dicional, ha alcanzado el límite de su propia elastici­
dad, está a punto de autocancelarse. Eso le ocurre 
cuando trata de incorporar una zona social que no ha 
sido marcada por las formas racionales de la educa­
ción burguesa —andadores de la sociedad mercantil 
urbana en Hispanoamérica— sin tener que renunciar 
a la articulación abstracta, intelectual, lógica y racio­
nalista de su discurso artístico.

Trasmutaciones formalea

Sin embargo, el proceso revolucionario pudo cum­
plirse sin apelar a la participación de otros sec­
tores sociales, aparte de los burgueses. Como 
bien ha señalado Marx, toda clase emergente sobre 
el horizonte social se reclama intérprete legítima de 
la totalidad social oprimida. Así hizo la burguesía 
hispanoamericana apelando al apoyo de esclavos, 
negros y campesinos en la medida en que los nece­
sitó para vencer al enemigo español más poderoso, 
debiendo obtener este apoyo con concesiones —^li­
bertad de vientres, reparto de tierras, abolición de
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la esclavitud, etc.— a los sectores convocados a la lu­
cha. En los lugares donde la burguesía necesitó más 
intensamente de esta ampliación social —ya sea por 
las fuerzas del enemigo, ya porque se dividió tempra­
namente en facciones—■ se produjo al menos por un 
tiempo, ya que posteriormente la burguesía traicio­
nará a sus aliados, una profundización del fenómeno 
revolucionario. Dejó de ser el patrimonio de la bur­
guesía mercantil y comenzó a serlo de vastos sectores 
de trabajadores rurales. En todos los puntos de Amé­
rica donde esto se produjo, y automáticamente, la 
literatura registró un cambio de signo adecuándose a 
las solicitaciones de estos recién llegados. En el Río 
de la Plata ése fue el nacimiento de la poesía política 
gauchesca de Bartolomé Hidalgo, que no debe confun­
dirse con la literatura popular en lengua vernácula o 
la literatura tradicional y folklórica.

Dentro de los complicados problemas de atribución 
que plantea la literatura de Bartolomé Hidalgo, hay 
pocas dudas acerca de la paternidad de sus composi­
ciones neoclásicas que van de la Marcha al Salto al 
unipersonal S^ntimientoa de un patriota. Esas compo­
siciones corresponden tanto a la etapa inicial revolu­
cionaria bajo la conducción burguesa pura como al 
triunfo urbano cuando desde su posición de funcio­
nario cultural del gobierno revolucionario, Bartolomé 
Hidalgo comienza a escribir un arte programático des­
tinado a ser ofrecido en la Cosa de ia Comedia a los 
habitantes de Montevideo —donde se encontraba el 
único fuerte sector burgués del país en armas— co­
mo parte de una educación política de que ellos estaban 
bien necesitados. Entre una y otra fecha y luego de 
la derrota patriótica, Hidalgo cultiva la poesía política 
gauchesca y de este género particular es maestro y 
creador.

Para usar una insignia muy conocida, la dedicación 
a este nuevo género poético comporta para el escritor 
que a él se entrega durante un período, dar un paso 
atrás con el fin de hacer dos hacia adelante.
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I’ Atrás. Se trata de un retroceso, en la medida 
que se recurre a las formas estéticas tradicionales na­
cidas en España y mantenidas conservadoramente en 
el seno de un pueblo no ilustrado como únicas mani­
festaciones de cultura. Al dar ese paso el arte aban­
dona el campo de las formas cultas derivadas de la 
alfabetización que era el camino civilizador que venía 
recorriendo la burguesía en su proposición cultural 
homogenizadora y universal. Estas notas son especí­
ficas de la cosmovisión ecuménica de la burguesía 
humanista que ya había acometido la revolución ma­
quinista y sentado las bases del liberalismo sobre el 
concepto de individuo creador solitario. Al abando­
nárselas, el escritor se refugia en lo regional y parti­
cular así como en los productos tradicionales que se 
conservan analfabéticamente, lo que resulta notoria 
negación del principismo burgués. Más grave aún, 
asume las formas literarias que traducen las perma­
nencias medievales, la cosmovisión cristiano-católica, 
el paternalismo feudal, que componían los temas habi­
tuales de esta poesía. El paso atrás, sin embargo, re­
sulta obligado para establecer una comunicación vá­
lida con el sector social al que se acaba de apelar 
para que ingrese a la escena como protagonista de 
la historia. Obviamente, el poeta que da ese paso, por 
más vinculado que esté a los “gauderios” no es uno de 
ellos sino que actúa com un escritor culto, de un bajo 
estrato de la burguesía, que pone en funcionamiento 
un proyecto socio-literario tal como lo podría intentar 
cualquier poeta moderno o como en los comienzos ame­
ricanos se lo propusieron conscientemente los “ama­
rus”. Es una operación voluntaria y racionalizada, 
que delata los orígenes burgueses del proyecto y que 
evidencia la adecuación del intelectual —continuando 
la línea dieciochesca— al servicio social.

Pero ese paso atrás comporta, dijimos, otros dos 
pasos adelante, a saber;
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1^ Adelante. Se efectúa una disociación de formas 
y contenidos, que podemos estimar característica de 
los períodos iniciales de los cambios sociales violentos. 
La forma tradicional poética —la cuarteta octosilábi­
ca, la copla, la "payada” de contrapunto, la décima, 
etc.— es aprovechada para un contenido estrictamente 
político en la misma forma en que había ocurrido con 
las formas neoclásicas ai desencadenarse la acción re­
volucionaria. Pero mientras que el neoclásico de la 
revolución testimonia una unidad artística, aquí se 
impone una curiosa contradicción dentro de la obra 
de arte. Su forma responde a una filosofía que es 
rebatida drásticamente por los contenidos poll’ticos 
concretos que se le incorporan. Nace así un arte hí­
brido y contradictorio, aunque durante un tiempo los 
elementos opuestos establecen un equilibrio de ten­
siones y toleran se alcance una adecuada temperatura 
artística.

2^ Adelante. Se reintegra la poesía al cauce de la 
lengua hablada y por lo mismo se la abastece de un 
riquísimo repertorio de comparaciones, tropos, frases 
hechas, refranes, giros lingüísticos, que integran el 
acervo creador popular. La vivacidad y el realismo 
gozoso de estas invenciones no tiene comparación po­
sible con el sistema referencial acartonado de la poesía 
neoclásica que ya vimos, permitiendo en cambio una 
fecundación artística y una apertura realista cuya 
originalidad ya discernió Menéndez Pelayo en su fa­
moso enjuiciamiento. Tales valores artísticos son mero 
reflejo de la apertura social que el proceso revolucio­
nario ha tenido y que se integra al orbe de la lite­
ratura.

En definitiva, el pacto de una ideología moderna 
con una forma conservadora a través del funciona­
miento poético libre de una lengua, es índice de un 
nuevo condicionamiento social de las formas literarias 
en el período de la revolución emancipadora. Y resultó
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]a más adecuada expresión de las nuevas sociedades, 
por lo cual ha de revelar, en el inmediato período de 
la decepción al levantarse la burguesía con todo el 
poder, los anticipos del estilo romántico aun antes que 
esto se consolide en América a través de los esquemas 
europeos. Si en Bartolomé Hidalgo y en los poetas 
gauchescos anónimos del período, tal solución estética 
alcanza plenitud artística, dentro de la general mo­
destia de la poesía de esa época, es porque allí se 
trasunta la más auténtica y promisora fórmula de la 
americanización. Similar solución estética hay que 
buscar en otras experiencias formales renovadas como 
la que instaura el sistema narrativo de Lízardi. Se 
trata de los primeros ejemplos de mestizaciones lite­
rarias que conoce nuestra América. No otra cosa han 
sido sus mayores creaciones artísticas.
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II

EL CICLO LITERARIO 
DE UNA CLASE SOCIAL

*‘En primer término: es un verbo poético conjugado 
en tiempo presente" ha dicho L. Ayestarán para de­
finir la poesía gauchesca, apuntando al rasgo que debe 
considerarse consustancial del género porque lo tipi­
fica en el momento mismo de su nacimiento. Más es­
trictamente, la gauchesca es una poesía política y re­
volucionaria producto de la primera integración del 
creador con un público popular a cuya conducción y 
al servicio de cuyos intereses sociales se entrega, ofre­
ciéndole la primera imagen artísticamente válida de 
su quehacer histórico, o sea situándolo vivamente co­
mo el protagonista y promotor de la historia de su 
tierra.

También en tiempo presente se conjugaba el verbo 
poético del estilo neoclásico, pero éste fue la expresión 
de la burguesía mercantil en su período revoluciona­
rio, tanto en la aprehensión de la naturaleza que había 
de dominar y explotar al servicio del hombre como en 
el arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje 
monopolista. De ahí que encontremos el neoclásico 
al comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de 
haber sido devorado por la primacía original de la 
gauchesca, lo volvamos a recuperar, tardía y anacró­
nicamente, cuando la burguesía a través del éntre- 
guismo extranjero de la Cisplatina ha logrado embri­
dar a las masas gauchas y someterlas a su orden de
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explotación que definirán loa términos de la Constitu­
ción de 1830: es Berro, es Acuña de Figueroa.

Entre ambos momentos, y cuando la supervivencia 
de la revolución sólo podía alcanzarse por la incorpo­
ración con derechos reconocidos de los negros y los 
gauchos (libertad del esclavo, reparto de tierras), un 
pequeño sector de escritores de la burguesía —los más 
lúcidos como Hidalgo, pero también masivamente los 
oportunistas— crearán una literatura basada en loa 
materiales del acervo tradicional folklórico, a los cua­
les nacionalizarán bruscamente al reconocer como vá­
lida la incorporación a la poesía de1 español corrom­
pido que constituía el fondo del habla rural y a los 
cuales incorporarán, negando así el principio conser­
vador y obsecuente del folklorismo, la ideología del 
iluminismo burgués.

Es una operación artística y política forjada en un 
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas oscu­
ras zonas inferiores donde han nacido tantas transfor­
maciones capitales del arte, pero cuya audacia y enver­
gadura permitió dolar a las letras de la primera pro­
ducción origina] que conocieron las literaturas del 
continente americano, con una capacidad estética de 
sobrevivencia que no consiguieron los productos del 
neoclásico de la época, como ya fuera reconocido por 
Menéndez y Pelayo.

La explicación es simple: la burguesía mercantil 
ofrecía soluciones positivas y miméticas; remedo de 
modelos europeos que le aseguraban su triunfo en 
ese momento histórico; aplicación de concepciones po­
líticas, económicas, sociales y también estéticas que 
habían sido generadas en Europa desde el perspecti- 
vismo universalista que convenía y se imponía a sus 
originarios creadores pero al servicio de sus intereses 
específicos y locales. Las sucursales americanas de 
ese movimiento se limitaban a ser sus ejecutores y las 
ventajas inmediatas que obtenían con el libre comer­
cio, el discurso sobre la desigualdad de Rousseau, los 
textos de Thomas Payne y las odas de Quintana, encu-
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brían los perjuicios que provocaría una larga situación 
de dependencia, una servicial copia del arte y la eco­
nomía pretendidamente universalistas e igualitarios de 
la burguesía europea.

La posibilidad de una respuesta paralela, equiva­
lente, pero atendiendo a los intereses locales de las 
regiones americanas, quedó apuntada en la política 
agraria de Artigas y en la irrupción de la poesía gau­
chesca, puesto que ella establece la conexión del racio­
nalismo humanista del Siglo de las Luces con la tota­
lidad de la población y su derecho a expresarse y 
vivir plenamente, consustanciada con la realidad con­
creta de la que forma parte. La base ideológica de 
la poesía de Hidalgo recoge de modo espontáneo el 
igualitarismo rousseauniano en lo que tenía de más 
avisor y un laicismo humanista que se había formado 
entre aquellos hombres que, como señalaba un texto 
clarificador de la justicia colonial, reconocían como 
única ley su conciencia. Por eso asume como filosofía 
el "humanismo” de larga y lenta elaboración en las 
culturas europeas, aceptando lúcidamente sus últimas 
consecuencias en lo que tienen de incorporación de 
todos los hombres al estado de derecho que instauran 
por libre consentimiento contractual: “Cielito cielo 
que si / es inmutable verdad / que todo se desconcierta 
/ faltando la humanidad.“ Ijis limitaciones de este 
humanismo son mera resultante del nivel de desarrollo 
de las fuerzas de producción, pero interpreta cabal­
mente el estado a que ha llegado la sociedad y las so­
luciones más efectivas del momento. No era llegada 
la época de los socialismos.

Para lograr esta claridad interpretativa, más que a 
los libros, ha consultado la experiencia concreta de los 
hombres, hallando su entrada al arte por el camino 
más legítimo: el habla, que despliega el universo lin­
güístico donde los hombres fuerzan la contigüidad y 
la comunidad en que exjisten para recrearse como 
visión colectiva, no individual solamente, y a la vez 
racionalizar vitalmente una estructura del mundo don-
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de se justifique acción y existencia (que es la misma 
cosa) de cada uno de ellos y de todos juntos. El 
punto de fusión de este entronque colectivo era y 
es la política. Por eso al asumir su universo lingüis- 
tico, obviamente oral y cargado de tradiciones artís­
ticas y integradas, vivenciadas, por la comunidad, el 
poeta debió asumir también el redamo político.

Este camino tenía variados antecedentes: la "Jíelo- 
ción exacta, de lo que ha sucedido en la expedición a 
Buenos Aires que escribe un Sargento de la comitiva 
en este año de 1778“ ha sido incorporada correcta­
mente por Lauro Ayestarán a la primitiva poesía 
gauchesca del Uruguay, y no sólo por la referencia a 
las costumbres campesinas y los anticipos estilísticos 
de la posterior gauchesca, como apunta el recopilador, 
sino también por la elaboración de un tema presente 
de indudable implicancia política, desde el ángulo de 
los intereses hispanolocales (aquí coaligados) de la 
tropa de Cevallos. Está en la línea de los poemas bur­
lescos que Acuña de Figueroa registró en su Diario 
del Sitio y que aunque atribuidos a Hidalgo son, como 
la décima de Valdenegro, manifestación espontánea 
del uso de la poesía como sistema de provocación y de 
comunicación política. En uno y otros emerge un 
elemento desconocido por la literatura neoclásica y 
que sólo había rozado textos como la crónica roman­
ceada de Pantaleón Rivarola (1807) ; el uso de un 
“nosotros” que el poeta adopta para hablar de él 
personalmente. Estamos, desde luego, ante creaciones 
individuales, obra de hombres que no nos han dejado 
sus nombres, sino sus obras, pero el matiz individual 
de la voz que canta se confunde aquí con el manejo 
de una coparticipación emocional que es decretada por 
las formas lingüísticas adoptadas. Este subrepticio 
“nosotros” es el escalón inicial para las posteriores 
formas insolentes de la gauchesca donde se despliega 
la arrogancia del hombre que ha pisado al fin la escena 
histórica y se descubre como la fuerza operante. Su 
desplante, su humorismo rápido, su revaloración po-
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sitiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su 
valor, que se verán en los cielitos atribuidos a Hi­
dalgo y, velados de melancolía, en sus diálogos, res­
ponden al muy reciente descubrimiento del “nosotros, 
los mozos amargos” cuya liga se probó en la revolu­
ción. Percibir ese tono es importante porque es poco 
duradero y sólo marca el epicentro revolucionario. No 
se lo verá más en la literatura nacional.

Ya se diluye en el Cielito áel Blandengue retirado, 
cuya elaboración artística lo aproxima a los mejores 
momentos de Hidalgo, pero donde comienza a apuntar­
se el régimen del soliloquio que dominará mucha poe­
sía posterior y que sólo alternará con el régimen del 
discurso o canto individual destinado a los demás que 
tiene su forma perfecta en el Martín Fierro de José 
Hernández. Exactamente señala Martínez Estrada 
que aquí se agota el género: con Lussich y Hernández 
se cierra el gran período de la poesía gauchesca po­
lítica. No porque no siga cultivándose sino porque 
comenzarán a ser endechas o lamentaciones individua­
les, testimonio de que se ha roto el sistema comunita­
rio de los orígenes y que por lo tanto se ha impuesto 
también aquí en el Río de la Plata la fragmentación 
individualista que ha aportado el liberalismo econó­
mico y que ha de triturar por doquier la esperanza 
de una comunidad humana, abroquelando a sus partes 
■integrantes en el individualismo, esporádicamente en 
la pareja, voluntariamente en la familia. Ese Cielito 
del Blandengue que se abre con el “no me vengan”, 
a mi, exclusivamente a mi, es el primer gran fracaso 
de la desunión, no voluntaria, sino forzada. En la 
misma época lo corrobora Hidalgo: “¿Quién nos mo­
jaría la oreja / si uniéramos nuestros brazos?" para 
luego resumir los fatales resultados a diez años de la 
revolución: “robamos unos a otros, / aumentar la 
desunión, / querer todos gobernar, / y de facción en 
facción / andar sin saber que andamos”. Es lógico 
que en esta gran decepción caiga todo, incluyendo Ar­
tigas y los héroes de las montoneras patrias.
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En el campo de las formas artísticas se genera un 
“ersatz” de comunidad a través del diálogo que une 
a dos o tres amigos. Es nuevamente Hidalgo el crea­
dor y su modelo tendrá la más larga sobreviven­
cia, llegando hasta el comienzo del xx: los amigos, 
los compadres, los compañeros, intercambian sus cui­
tas y razones, se consuelan y alientan, pero en defini­
tiva están solos, desligados del común. Si esto ocurre 
en las formas, algo paralelo se registra en los temas; 
de ser actores de los sucesos históricos pasarán a ser 
testigos contempladores de espectáculos. Todavía en 
1822 serán las fiestas mayas de Buenos Aires que re­
memoran la gran esperanza revolucionaria, pero pron­
to serán los pequeños problemas de la vida cuando el 
gaucho visita la ciudad (es el caso de Manuel Araúcho 
con su Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero), luego 
las noticias de una guerra que no parecen hacer, en 
Ascasubi; por último la infausta contemplación de 
un espectáculo operístico en el teatro Colón, en la obra 
de Estanislao del Campo. La nueva forma, los nuevos 
temas concomitantes, acarrearán por un largo período 
materiales políticos y sociales, tendrán una explosivi- 
dad que los hará inaceptables para los conductores del 
país y por lo tanto artísticamente reprobables a los 
ojos de sus obsecuentes críticos. Desde el Fausto crih- 
Uo comenzarán a aceptar el producto; es comprensible.

Al mismo tiempo la espontaneidad creativa de esta 
poesía política deja paso a su aprovechamiento calcu­
lado, El poeta no se consustancia con su público sino 
que aprovecha el sistema para adoctrinarlo en orien­
taciones políticas que pueden ser ajenas, incluso con­
trarias, a los intereses del gauchaje. El poeta no sirve 
a su público sino a las elites que él integra o que lo 
dirigen y financian. Es el momento en que se ve rami­
ficarse la poesía gauchesca política y comenzar a ser­
vir a las distintas facciones, a las opuestas ideologías, 
a los bandos y credos enemigos, por igual. Esto se 
hace notorio en la Banda Oriental bajo el dominio por­
tugués; la producción poética puede defender los pro-
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pósitos del patriciado nacional, en el Cielito del Día, 
como puede hacer el elogio de la paz importada por 
el Imperio, en el Diálogo contra las invectivas de loa 
disidentes de Montevideo y enemigos del sistema im­
perial que ha adoptado esta provincia cisplatina. Ese 
es el panorama presente al "blandengue retirado” 
cuando escribe sus rabiosos versos desilusionados.

Dentro del mismo espíritu debe colocarse la nutrida 
producción de Hilario Ascasubi, al margen de sus mé­
ritos y de la convicción que el autor ponía en ella. Co­
mo anota en el acápite de la Media caña del campo 
para los libres, su admirable, cimbreante, jocundo 
poema, es obra de encargo, "exigido” por un poeta 
neoclásico, Florencio Varela, y su edición financiada 
como un elemento de la guerra contra Rosas. De igual 
modo se comportaban en el campo adversario: se encar­
gaban y editaban poemas contra Rivera y contra el 
gobierno de la Defensa. La poesía es ahora digitada 
y orientada por las fuerzas en lucha como un instru­
mento para caldear los ánimos militares, desalentar 
al enemigo, sembrar desconfianza en su retaguardia, 
vencerlo psicológicamente. Comienza a responder a 
los grupos dirigentes, y en verdad así no lo percibie­
ron quienes padecieron de este manejo.

Cuando lo reconozcan ya será tarde: habrán sido 
vencidos. Antonio Lussich y José Hernández entona­
rán el responso funeral, todavía ardiente, ganoso de 
pelea y secretamente conscientes del fracaso padecido. 
La comunidad a esa altura estará parsimoniosamente 
dividida entre las facciones, cada una de las cuales 
dispondrá de equipos dirigentes encargados de sos­
tener el dominio establecido. A los codiciosos de aquel 
viejo tiempo de la unidad revolucionaria sólo les que­
dará la posibilidad de la rememoración patriótica. A 
ella pertenece el único texto gauchesco que José Her­
nández escribiera fuera de las dos partes de su 
■genial poema, y que es una Carta que el gaucho Martín 
Fierro dirige a su amigo don Juan Manuel Blanes con 
motivo de su cuadro Los Treinta y Tres en el año
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187S. Cosa parecida hará E. Acevedo Díaz al encarar 
el ambicioso plan de su tetralogía narrativa. Se trata 
de evocar, ahora; ya el verbo poético no se conju­
ga en tiempo presente, sino en un añorante tiempo 
pasado. La poesía política gaucha recorrió así, desde 
los Poetas del Sitio hasta Lussich y Hernández el 
ciclo histórico de una clase social que hizo la revolución 
y fue luego desalojada del poder que había conquis­
tado.
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III

BARTOLOME HIDALGO: SURGIMIENTO 
DEL POETA DE LA REVOLUCION

Su modesto esfuerzo, fue, probablemente el 
más revolucionario de todos.

Pedro Henríquiz Ureña

Primer poeta de la patria, primer cantor de la gesta 
artiguista, primer director patrio de la Casa de Co­
medias, primer versificador de los gauchos orientales, 
este Bartolomé Hidalgo no es un poeta, sino una pie­
dra fundacional. Sobre ella se yergue una literatura 
con 150 años de trabajos forzados para constituirse, 
tal como él implícitamente la quiso, independiente, ori­
ginal, nacional, intérprete de una sociedad con diná­
mica vocación de existencia autónoma. Porque cuando 
queremos volver por los fueros de la soberanía, del 
orgullo y de la dignidad nacional, de la voz propia con 
coraje y desenvoltura viril, entonces volvemos a oír 
cantar, a la puerta de nuestra historia literaria, a 
este “oscuro montevideano”. Y ni siquiera es su voz 
particular la que suena entre los rasguidos de las 
guitarras, sino la voz ronca, decidida y fuerte, de un 
pueblo que aún usaba bota de potro, que se jugaba 
revolucionariamente la vida, que cantaba con toda su 
garganta la alegría de la patria recién descubierta.

Él pudo haber dicho, el primero: “Porque yo canto 
opinaaido, que es mi modo de cantar”, y aun pudo ha­
ber dicho: "Porque yo canto con todos.” Negros, mu­
latos, criollos, patizambos, gauchos y pobres ciudada­
nos, el canto de todos se enreda con el suyo, hasta el 
punto de que las dos palabras: “Bartolomé Hidalgo”,
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se transforman en una marca con la cual se cubre una 
mercancía de fabricación colectiva, y los estudiosos han 
ido sumando a la producción de Hidalgo todas aquellas 
canciones anónimas en que se trasunta el espíritu al­
tivo de la independencia. Paradoja viva de la historia: 
un hombre débil, enfermizo, humilde, un hombre a 
quien los relámpagos de la tormenta revolucionaria 
muestran con gesto cauto y sensato, ha terminado am­
parando con su pabellón la violencia desatada de una 
sociedad que voceaba la palabra libertad. Es justo; 
él había oido bien la voz de ese pueblo, porque a él 
pertenecía de lleno.

1. Obscuro montevideano

Allá por 1730 sus padres se trasladan de la patria 
grande (Buenos Aires) a la patria chica (Montevi­
deo), y aquí siguen buscando empecinadamente al 
varón. Todas “chancletas”: Catalina, María Antonia, 
Cándida, Ramona, Francisca Tomasa (estas dos últi­
mas se mueren de niñas) y allá, cuando ya se habían 
perdido las esperanzas, el 24 de agosto de 1788, el 
primer y único varón: Bartolomé. Si de algo estamos 
seguros es de que eran pobres de solemnidad; hasta 
los hijos fueron bautizados de limosna, y vivían dentro 
de los muros de la ciudad, hacinados en la casa de 
Dobal, donde las mujeres triplicaban a los hombres.

No tenemos un retrato de Bartolomé. Demasiado 
pobre, demasiado humilde para alcanzAr esa delicadeza 
del gusto que ni siquiera obtuvo Artigas. Si hubiera 
transigido con la Cisplatina como los lugartenientes 
del héroe, ai hubiera hecho las consabidas genuflexio­
nes al Barón de la Laguna, pudiera haber disfrutado 
de esa moda que irrumpió con la dominación portu­
guesa; la del retrato y la de la miniatura, con las cua­
les la buena sociedad de Montevideo comenzaba esa 
larguísima y jadeante carrera para ponerse '“á la
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page" con las cortes extranjeras, siempre a 1a cola y 
siempre corriendo.

El primer poeta de la patria no tiene rostro; como 
el poeta desconocido, es sólo voz que canta y opina. 
Si hubiéramos dispuesto de su retrato, muchas cosas 
se habrían aclarado, como ser las insidias del padre 
Castañeda, en 1821, cuando Hidalgo estaba exiliado en 
Buenos Aires. Allí publica su Diálogo patriótico inte­
resante entre Jacinto Chano, capataz de una estancia 
en las islas del Tordillo, y el gaucho de la Gztardia 
del Monte, uno de sus textos capitales donde más que 
el ideario federativo, como se ha pretendido ver, ex­
pone los principios primarios de lo que debe ser una 
vida democrática, tal como acababan de descubrirlo 
los patriotas a lo largo de su lucha. A saber: la igual­
dad de derechos, el respeto de la ley, la distinción ex­
clusivamente por los méritos personales,

*‘El mérito es quien decide’', afirma lindamente el 
Chano, y ello provoca la furia de uno de los curas 
más furiosos que tuvo la independencia, el iracundo 
padre Castañeda, autor de denuestos, inflamadas ora­
ciones, poemas políticos y toda la gama del periodis­
mo “gawhi-político”, que arremete contra tal preten­
sión democrática: “El mérito personal, si no se acom­
paña con otras circunstancias no es por sí solo capaz 
de elevar al hombre sobre los otros hombres; el mé­
rito individual es preciso que sea calificado por la 
sociedad, y la sociedad, aun después de calificar el mé­
rito, es libre para emplear o no al sujeto en su ddmi- 
nistración y servicio,” Estamos, como se ve, en la 
reacción antidemocrática que había seguido a la gran 
esperanza, y nuestro Hidalgo, que por ello se había 
ido de su Banda Oriental, encuentra aquí la misma 
oposición a valorar y jerarquizar a los hombres por 
lo que son, individualmente, y no por la riqueza o el 
poder que ostentan. Pero encuentra algo más: la in­
juria personal y el solapado racismo, que siempre han 
ido de la mano con las formas antidemocráticas.

Dice Castañeda; "Tenemos largas noticias de que
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el obscuro montevideano es bastante tentado de eso que 
se llama la igualdad; y también las poseemos sobre el 
motivo que tiene para desear que todos seamos igua. 
les: pero el motivo queda entre nosotros. Lo que sí 
diremos es que como hay algunos impedimentos físicos 
y también morales que lo prohíben insistir en que sea­
mos como él en cla^e y figura, recurre a la igualdad 
con que la ley debe mirarnos a todos...’’, y más ade* 
lante vuelve otra vez, en bastardilla para que se aprecie 
bien, sobre el “obscuro montevideano“. Esta alusión so­
bre lo oscuro, es clarísima: se trata de un problema 
de color de piel que, para Castañeda, imposibilita la 
igualdad, ¿Bartolomé Hidalgo era mulato? En una 
carta privada que Joaquín de la Sagra y Périz diri­
ge a su amigo Agustín Kodríguez, en 1817, chisméan- 
dole de las pequeñas intrigas que se producen en 
Montevideo bajo la nuevecita autoridad portuguesa, 
le cuenta uno de esos traspiés políticos que se produ­
cen con las obras teatrales cuando cambian las auto* 
ridades.

En la comedia Siempre triunfa la inocencia apa­
recía un rey de Castilla. Escándalo, denuncias ante 
el gobernador y, para tranquilizar a todos, obligación 
de que el censor de la Casa de Comedias, que lo era 
nuestro Bartolomé Hidalgo, se encargara de vigilar 
esos detalles. Concluye diciendo Joaquín de la Sagra: 
“Posteriormente llevó una comedia al mulatillo Hidal­
go, que está de corrector, y en una escena donde para 
jniblicar un bando decía el original ‘Por el rey*, bo­
rró estas palabras, y puso 'Por el general”’.

“Mulatillo Hidalgo”, “obscuro montevidean'o”, ¿eran 
fórmulas despectivas para referirse a un hombre que 
Andrés Lamas describiera como “de constitución dé­
bil y enfermiza’’ o definían una real mezcla de san­
gres? En la dignísima respuesta que Hidalgo da al 
texto del padre Castañeda, luego de explicar su con­
ducta civil y la limpieza con que manejó los fondos 
de la patria, agrega sobriamente: “Lo demás que con­
tiene son insultos extraordinarios, y yo no me hallo
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autorizado para insultar a nadie, pues a más de ser 
un arma (jue no conozco, mi triste educación me lo 
prohíbe". Pienso que este hombre humilde, que a tra­
vés del fenómeno liberador de la revolución, vio abier­
to el camino de una nueva vida, igualitaria, democrá­
tica. reencontraba las condiciones oprimentes de la 
sociedad colonial que él mejor que otros conocía ape­
nas transcurridos veinte años del estallido de la gran 
esperanza.

2. Montevideo, qrié lindo te veo

Nació en 1788. ¡Montevideo era hermosa, enton­
ces, para los ojos de un hombre que la vio crecer de 
la nada, y se llamaba José Pérez Castellano! El año 
anterior, 1787, en el más delicioso texto que conserva­
mos de nuestra época colonial, Pérez Castellano le 
describía la ciudad a su antiguo maestro de latinidad, 
entonces en Italia. Amorosamente pintaba a la acua­
rela sus árboles, sus casas y sus primeras rejas, las 
incomprensibles variaciones de las modas femeninas 
que este buen presbítero era capaz de ver con buen 
ojo, el puerto lleno de barcos y los cueros que cubrían 
todos los espacios libres (432.000 habían salido en 
un convoy de 25 barcos para Cádiz). Dentro de los 
muros él contaba unas mil quinientas habitaciones; 
la Matriz tenía ya ocho altares y un órgano que "pue­
de ser bueno para cualquier otra iglesia"; los balco­
nes de hierro ya eran comunes y las casas se fabri­
caban con azoteas y comisas; habían aparecido los 
aljibes en los patios y su agua se ponderaba "más del­
gada que la de Canarias"; teníamos seis variedades de 
lechugas y tres de escarolas, entre ellas las deliciosas 
endivias que no han vuelto a verse; de coches andá­
bamos pobres, apenas ocho que sólo "tal cual vez se 
ven rodar por las calles”; en cambio teníamos un 
Lector de Filosofía, Chambo de Santa Fe, en el Con­
vento de San Francisco, nuestro único centro docen-
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te; las costumbres se dulcificaban y los cabildantes “ya 
no van a la iglesia con capas y con el pelo tendido, 
van con casaca nada menos que de terciopelo en el 
invierno y de tercianela en el verano"-, el comercio 
progresaba a ojos vistas y las mujeres, ya en 1787. 
confundían a todos con las variedades de la moda: 
"Baste decir que el peinado alto y en figura de mitra, 
aunqzie algo más ducho, es aquí viejo; que lo han re­
bajado y lo han subido diversas veces, que siempre 
se conserva en el fondo, pero qzte jamás es el mismo 
en los accidentes y en el adorno. En los zapatos usa­
ron tacos altos y los rebajaron hasta el extremo de no 
visarlos ni chicos ni grandes; los volvieron a tomar, 
pero por grados, hasta llegar a la mayor altura. Re­
gularmente visten con honestidad sin descubrir jamás 
los pechos, y muchas veces ni aun la garganta, digo 
muchas veces, porque algunas están de otro parecer.”

3. Poeta y funcionario

En 1800 entró el loco siglo XIX. Bartolomé tenía do­
ce años; era huérfano con todas las mujeres a su 
cargo y en edad de sostenerlas. Dónde y cómo estudió 
es un misterio. Mejor dicho, tiene que haber apren­
dido sus primeras letras en el convento de San Fran­
cisco, en la antigua Casa de Residencia de los padres 
jesuítas, o acaso le enseñó por su cuenta alguno de 
los franciscanos, pues no parece posible que concu­
rriera a las pocas escuelas privadas, e incluso sor­
prende, si acaso fuera mulato, que se lo recibiera en 
una escuela junto a los blancos. La sociedad colonial 
tendría costumbres muy sencillas pero no se apeaba 
de sus jerarquías muy nítidas: la limpieza de sangre 
era condición requerida para los empleos y estaba ter­
minantemente prohibido enseñar a los negros las le­
tras y aun los oficios. Este aprendizaje misterioso fue 
la palanca de su ascenso social, coronado por el fe­
nómeno revolucionario.

Como sabía leer, y escribía con una suntuosa letra
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perfilada, como sabía las cuatro operaciones artimé- 
ticas, y con esos conocimientos podía compensar su in­
capacidad física para atender los trabajos rudos a 
que quizás por su origen estaba condenado de ante­
mano, bien podía ingresar en el nuevo mercado del 
trabajo que el comercio montevideano había creado: 
sería escribiente en una casa comercial. En 1803 lo 
encontramos trabajando en el negocio de Martín José 
Artigas, si, el padre del caudillo inminente, donde 
también era dependiente otro poeta, Ensebio Valde- 
negro. Curioso destino. Por su origen pudo haber pa­
sado en la oscuridad y el silencio. La respuesta que 
da a su enfermedad, quizás la protección de alguien 
importante —un sacerdote, ese Hidalgo escribano del 
rey que no sabemos que haya sido pariente—• le per­
mite alcanzar un nivel cultural que lo saca de su baja 
colocación social. Todavía no puede aspirar a un em­
pleo oficial en la administración española, pero he 
aquí que el desarrollo creciente de la nueva sociedad 
mercantil criolla abría para él un mercado de trabajo: 
será entonces empleado, para establecer el signo que 
regirá a los intelectuales nacionales. Empleado particu* 
lar primero, después modesto escriba ministerial, 
y cuando la destrucción de la autoridad imperial, em­
pleado del estado y aun alto funcionario.

Pero este empleado que desde la Gaceta de Monte­
video, durante el sitio, Fray Cirilo tildaba despecti­
vamente de “cultilatiniparlo” —y Fray Cirilo que per­
día su tiempo en el Montevideo sitiado antes de ser 
llamado al alto cargo de general de su orden, bien po­
día burlarse de la cultura ambiente de los criollos— 
se educaba en el retórico neoclásico de su tiempo. Es 
posible que hubiera leído con afán neófito los sono­
ros poemas que Francisco Antonio Cabello y Mesa 
publicaba en su Telégrafo mercantil, rural, politico­
económico e historiográfico del Río de la Plata, pri­
mera hoja periódica que conocimos de 1807 a 1818 y 
donde con los verbosos comentarios de su director his­
pano, se publicaron las grandes odas de Labardén y
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las del administrador de la Real Aduana de Montevi­
deo, Prego de Oliver; es posible que acechara la li. 
brería de José Cutiellos —única en la ciudad— donde 
todas las noches el dueño hacía tertulia con Dámaso 
Larrañaga y Manuel Acuña, aunque si nos atenemos 
a las opiniones del “gentleman recently retumed" que 
publicó en Londres, 1808, sus Notes of the Viceroyalty 
of La Plata y quien había visitado esa librería, la obra 
más voluminosa y casi única que encontrara fue la 
Lista de Publicaciones Prohibidas por la Santa Inqui- 
sicidn: doce volúmenes en octavo; es posible que se 
asomara a la Casa de Comedias para oir los dramas ri­
piosos que prolongaban la descendencia del barroco 
español sobre nuestro único escenario creado bajo 
el signo de la reacción; es posible que ya escribiera 
poemas con su pulcra caligrafía.

4. Primeros ejercicios

Montevideo era plaza militar, bien amurallada. Por 
ella iban y venían soldados, en ella se guardaba un 
parque nutrido, la guerra contra los variables enemi­
gos —el portugués, el indio, los piratas— era activi­
dad normal. Los buenos comerciantes distaban mucho 
de ser apacibles tenderos, y no era raro que las casas 
fuertes (Berro y Errazquín, Antonio Masini y &) 
armaran el corso, fletando barcos bien pertrechados 
(las hazañas de Hipólito Mordedle) que salían a re­
correr el Atlántico, hasta las costas africanas, para 
caer sobre las naves inglesas y al abordaje como en 
una novela de Salgari, apoderarse de sus cargamentos 
de negros, amén de las naves y su armamento, qu« 
luego depositaban orgullosamente en la bahía monte- 
videana. Que eran hombres de agallas lo demostraron 
en ese ensayo general de la revolución, que se llamó 
“las invasiones inglesas’’, especialmente en la Recon­
quista de Buenos Aires, que dio lugar a la más enco­
nada discusión acerca de a quién pertenecía el mérito,
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si a los porteños o a loa orientales, y en la que estos 
últimos no cejaron hasta conseguir el título de "Muy 
fiel y reconquistadora” para ponerlo en el escudo y 
estrenar el más soporífero drama, La lealtad más 
acendrada y Buenos Aires vengada, donde el presbíte­
ro Juan Francisco Martínez probaba con categóricos 
ripios nuestra generosidad fraternal, nuestro valor, 
nuestro sacrificio. Como pasa siempre, no tardó mu­
cho en invertirse la balanza y ser los porteños quienes 
se encargaron de la generosidad, el valor y el sacri­
ficio. Para ese entonces ya conocíamos la guerra con­
tra un ejército regular bien preparado y la subsiguien­
te ocupación cuando los ingleses pusieron el mostra­
dor y desplegaron la mercancía que el convoy de los 
comerciantes de Manchester y Liverpool traía a la 
espera de que los militares abrieran la puerta para 
que ellos cumplieran su coexistencia pacífica.

En el Cardal combatió Bartolomé Hidalgo, que te­
nía entonces dieciocho años. Única intervención en 
un combate que le conocemos, lo fue en uno de los 
mayores desastres, probatorios de la ineficacia que po­
dían revelar los jefes españoles, en particular el fa­
moso Marqués de Tras los Montes. “Cuando yo vi 
salir por el Portón a los nuestros —dice Pérez Caste­
llano— no pude contener las lágrimas, compadecién­
dome de la desgraciada suerte de unoe hombres valien­
tes y honrados, mal dirigidos.” Y esto, lo de ser "mal 
dirigidos” es cosa que ni se perdona ni se tolera mu­
cho tiempo. Sólo tres años se tardó en demostrarlo.

Los ingleses se fueron pero las mercancías se que­
daron y no valió Derecho de Círculo que imposibilitara 
su entrada al virreinato. De Liniers al último funcio­
nario, todos decidieron vestir a la inglesa. “Cuando 
usted me encargó la valija le destiné una de cuatro que 
compré; las otras tres las tomamos Corcuera, la igle­
sia y yo; pero no tienen nada de particular”, escribe 
Francisco Joanicó a un corresponsal. Y a otro argen­
tino: “Ignoro dónde se haya comprado la carpeta de 
que usted me dice.., He visto todas las tiendas tn-



glesas, y no he podido encontrar la carpeta, ni hay 
otra en ésta, pues la que recibió Liniers se la mandó 
MasÍ7ii. Crea usted que me ha sido sumamente sen­
sible que no se encuentre otra igual." El joven Hi­
dalgo, ya meritorio del Ministro de la Real Hacienda, 
vio este súbito enriquecimiento, y algo le debió tocar 
aunque en reducida parte. Es probable que también 
él contribuyera al río poético que desencadenaron las 
Invasiones, aunque nada conservamos: a los miles de 
octosílabos de Rivarola contestaba desde esta Banda 
Prego de Oliver con su oda a Liniers y su oda a la 
muerte de Abreu. La poesía cumplía función pública 
y en los festejos, desfiles y regocijos del triunfo se 
colgaban grandes carteles conteniendo poemas alusi­
vos, donde Marte, Neptuno y las Ninfas se entremez­
claban con los héroes del vecindario, repentinamente 
ascendidas a un trato familiar con el Olimpo de los 
dioses. A imagen de los franceses de la revolución, 
también nosotros tuvimos nuestra "época romana" y 
es lástima que nos haya faltado un David, aunque fue­
ra al tamaño "oriental”, para que pintara músculos y 
grandes gestos heroicos entre cascadas de ninfas vo­
ciferantes.

5. El poeta de la revolución

La providencia había establecido que la primera 
composición poética conocida de Hidalgo correspondie­
ra a la gesta libertadora. Nombrado en el oficio de 
Artigas al gobernador del Paraguay como uno de los 
patriotas decididos con que se contaba en Mo'nte video, 
el movimiento de 1811 lo tiene entre sus ardientes 
partidarios. Como dirá, en su famosa respuesta al 
padre Castañeda, “desde 181t hasta 1815 tuve el ho­
nor de servir a la patria del mejor modo que mi juicio 
y mi capacidad me permitían”, y ese servicio fue, no 
como soldado, que por limitaciones físicas no lo podía 
ser, sino en todo aquello en que su capacidad intelec-
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tual resultaba invalorable ayuda; secretario, comisa­
rio de guerra, administrador, oficial de tesorería, di­
rector de Correos y, desde luego, poeta, con la función 
cívica y popular que un poeta debía desempeñar en 
ese tiempo y en esas circunstancias.

Actúa a las órdenes del capitán José Ambrosio Ca­
rranza, a quien correspondió la reconquista del litoral, 
tomando Mercedes y Paysandú, y puede sospecharse 
que los partes y comunicaciones a la Junta y a Ron­
deau pertenezcan a la letra de Bartolomé Hidalgo, 
como éste, entre heroico y humorístico, con que se 
cuenta la ocupación de Paysandú y la actitud de la 
flotilla portuguesa instalada frente a la ciudad: “Ellos 
se mantienen a la vista; no sé cuál sea el proyecto d& 
la escuadra auxiliadora de Paysandú, que en núme­
ro de 17 buques forma línea de batalla a distancia 
de paz, en tiempo de guerra; todo lo convierten en 
pasar a degüello, señalamos el rostro por esclavos; pe­
ro creo que ya estas operaciones las rediicen a teórica 
y reglas matemáticas, y sólo la práctica la hacen lucir 
en la ligereza de huir cobardemente, unos oficiales tan 
bien uniformados, de unos infelices patricios, sin más 
armas, la mayor parte, que el deseo de vencer. Dis­
culpe V. E. esta digresión y concluiré diciendo...”

Posiblemente es de entonces la Marcha Oriental, la 
primera composición de Hidalgo que conocemos, y don­
de el aparato neoclásico de la exaltación patriótica se 
expande por el instrumento de suyo sonoro del canto 
marcial. Es el primer himno de la patria, muy ante­
rior al que Acuña de Figueroa, por esc entonces rea­
lista, había de fabricarnos, con Atahualpa, el inca que 
bate las palmas y todo el folklore de la heroicidad al 
uso de los salones. El himno de Hidalgo es mucho más 
sencillo, más torpón, más transido de verdad;

¡Orientales! La patria peligra, 
reunidos di Salto volad, '
Libertad, entonad en la marcha, 
y al regreso decid, ¡Libertad!

65



Si no supiéramos, por la historia, que lo que menta­
ban estos versos era la pura verdad, ¿quién los pu­
diera leer sin sonreírse?

Gloria, ¡oh patria! Que tus orientales 
muerte gritan con harto placer, 
y tranquilos bajan a la huesa 
sin cadenas, que saben romper.

Me sospecho que estos fueron los años más felices 
de Hidalgo. Carranza lo estimaba y lo protegía, admi­
raba su contracción al trabajo y la seriedad con que 
cumplía sus funciones, oficiaba a la junta solicitando 
que se le nombrara comisario del ejército, y la propia 
junta hacia suyas sus palabras; “Sujeto de pulso y 
madurez" en quien “concurren las buenas circunstan­
cias de patriotismo y demás apreciables cualidades", 
aunque no llega a fijarle el sueldo requerido por Ca­
rranza. Artigas le escribe con esa distante cordialidad 
de Jefe Supremo, y con un rasgo del gran estilo que 
frecuentaba le pide que "oí fomentar su entusiasmo 
se concilie la prudencia y nuestro deseo”. El triunvi­
rato lo declarará “patriota benemérito" cuando apenas 
tenía 23 años.

En la zona de la vida sicológica, una revolución 
funciona como potenciación de facultades y como mag­
nificación de las oportunidades de llegar a ser intensa­
mente alguien, muy por encima del horizonte restricto 
de la vida anterior. El ideal napoleónico de miles de 
franceses. Hidalgo estaba llegando a ser.

6. El poeta popular

El declaró haber participado de ambos sitios de 
Montevideo, o sea de mayo a octubre de 1811 y de 
octubre de 1812 hasta junio de 1814, diciendo de este 
último; "Se marchó sobre Montevideo y en veintidós
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meses de un nuevo sitio en cuya serie jamás faltaron 
movimientos tristes, y siempre alarmantes, dígase si 
fuera del más exacto cumplimiento por mis deberes, se 
me conoció alguna vez mezclado en partidos, reuniones, 
ni juntas”

Es imperdonable que no hayamos tenido un Galdós 
que novelara los episodios nacionales o que Avecedo 
Díaz hubiera tocado más asuntos de nuestra historia. 
El sitio, o los sitios de Montevideo, hubieran dado 
abundante material. Sitiar un puerto es cosa más di­
fícil que sitiar a Troya, como no supo reconocer Du­
mas respecto al sitio de la Guerra Grande. La situa­
ción militar se estanca y mientras van y vienen ges­
tiones, mientras se pelean entre sí los sitiadores y 
mientras los sitiados gestionan más recursos, la vida 
prosigue, ambos bandos conversan, se injurian, se de­
safían a combates individuales para probar el valor, 
se pelean para robarse mutuamente los melones, se 
hacen la guerra de los pozos de agua y, más efectiva, 
la de la fariña.

Como si fuera poco, en nuestro sitio no sólo se en­
frentan realistas y patriotas, sino además dos poetas: 
de un lado Hidalgo, y del otro, sentado atentamente 
sobre las murallas para no perderse un detalle de lo 
que ocurría, un joven de 21 años, hijo de funcionario, 
Francisco Acuña de Figueroa, que versificará día a 
día lo que ocurre en el sitio, y en el más pedestre de 
los estilos, aguachirle del neoclásico, llevará la cuenta 
de los combates, de los muertos, de los negros que como 
una fila de hormigas se escapaban de la ciudad para 
engrosar el batallón de morenos de los sitiadores.

Hasta lleva la cuenta de la guerra de los poetas, o, 
para no exagerar, de loa versificadores. “Solían los 
sitiadores acercarse a las murallas, tendidos detrás de 
la contraescarpa a gritar improperios o a cantar ver­
sos.” Otras veces eran las famosas mujeres-dragones, 
como la muy celebrada " ‘Victoria la cantora' gue solfa 
algunas noches acercarse detrás de la contraescarpa a 
cantar con guitarra.” Poesía popular, que no se dis-
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tinguía por 3U delicadeza, que utilizaba los metros de 
la décima o del cielito, que se acompañaba del instru­
mento, que inventaba el sarcasmo, el insulto, la gro­
sería, para perpetrárselos al enemigo en un modo que 
será consustancíalmente nacional. Era la tropa y eran 
los jefes los que competían en la invención, mientras 
Acuña de Figueroa, del otro lado de la muralla, ano­
taba presurosamente las letras, tan seguro estaba de 
que era testigo de grandes sucesos históricos. Incluso 
trataba de encontrar la filiación de los autores, y su 
admiración iba sobre todo a Eusebio Valdenegro que 
había descubierto el modo de parlamentar en verso, 
clavando un día en la tierra de nadie dos pendones, 
uno rojo y otro blanco, acompañados de esta décima;

“El blanco y rojo color / con qne la patria os convida, 
/es para qrte se decida / vuestro aprecio en lo mejor./ 
Si al rojo, vuestro valor / breve os sabrá castigar; / j 
si al blanco qtveréis dar / discreta y sabia elección, / 
contad con la protección / del Ejército Auxiliar.“

Otra vez era Domingo Sáenz, oficial de los Drago­
nes de la Patria, que contaba en verso el ajusticia­
miento de los espías españoles, o era una improvisada 
murga, con solista y coro, que les entonaban un res­
ponso; “Vigodet con sus gallegos / murieron de con­
sunción / y este responso les cantan / los libres de ¡a 
nación. / Kyrie eleisón, Kyrie eleisón. / El escorbuto 
y la sarna / causaron su destrucción, / y detrás ibas 
llorando / mil godos en procesión. / Kyrie eleisón, Ky­
rie eleisón.“ Los mejores ejemplos de esta larga serie, 
donde los había tan indecentes como para que Acuña, 
que nunca hizo ascos a la grosería, se indignara, fue­
ron atribuidos a Hidalgo, aunque no hay ningún ele­
mento probatorio de su paternidad. Como lo hay poco 
de sus cielitos, donde la musa popular levanta vuelo 
llena de gracia, de humor, de ingenio, dando catego­
ría artística a un género que todavía no la había al­
canzado.
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7. El poeta en el teatro

El tiempo corre rápido en estos años. Artigas se 
retira, los españoles pactan la entrega de la plaza. Al- 
vear entra con toda su saña, Nicolás Herrera trata de 
cobrar todas sus deudas atrasadas coloniales y algunas 
más, el pobre Pérez Castellano se lamenta sin cesar de 
la destrucción provocada por los ejércitos en las afue­
ras de Montevideo y ya desesperado se encierra a es­
cribir sus admirables Observaciones sobre agricultu­
ra-, la entrada de Ortogués, a pesar del fiero aspecto 
de sus gauchos montoneros, es recibida con loas de 
acción de gracias luego del ensañamiento de Alvear; 
ya el joven Acuña de Figueroa se ha escurrido para 
Río de Janeiro, pero no es el único, las fuertes casas 
comerciales también se han ido desplazando para con­
tinuar sus operaciones desde lugares seguros; ya hay 
señales de fatiga en el vecindario por esta larga gue­
rra y la autoridad de Artigas es soportada con res­
quemor. Él no se aproxima a Montevideo: rige la 
ciudad desde lejos, su voz resuena engrandecida por 
encima de estas tierras azotadas, y aunque estamos 
en el minuto de su apogeo, estamos también en el mi­
nuto de la traición. Para los montevideanos, Artigas 
comienza a ser el enemigo.

Hidalgo trabaja empecinadamente en la estructura­
ción civil; ocupa brevemente el Ministerio de Hacien­
da, cargo que quizás a Artigas le parezca excesivo; 
pasará a ser oficial del mismo ministerio; había ocu­
pado antes, bajo Alvear, la dirección de Correos, y 
por último encontrará su lugar, en este momento en 
que el proyecto de Biblioteca Pública de Dámaso La- 
rrañaga y los diversos esfuerzos para desarrollar la 
educación, muestran el afán de crear una nueva socie­
dad, en la Casa de Comedias,

El 30 de enero de 1816 se estrena su “unipersonal” 
Sentimientos de un patricio que luego se llamará de 
un patriota con lo cual se constituye en el primer dra­
maturgo de la patria, y, como premio a tal hazaña.
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de inmediato se le nombra director del teatro La Cosa 
de Comedias, que había sido creada por Manuel Ci­
priano de Meló "para divertir los ánimos de los habi­
tantes de este pueblo que podrían padecer alguna 
quiebra en su fidelidad, con motivo de la libertad que 
había adoptado la República Francesa", se llena de 
un publico que descubre un acento insólito sobre loa 
escenarios cuando al levantarse el telón sobre un bos­
que ve salir a un oficial con espuelas, sable y látigo, 
y declamar;

¡Oh patria!, ¡oh patria! ¿A su sagrado nombre 
quién resistir podrá? ¿Quién indolente 
verá que los tiranos hoy tu seno 
rasgan atroces, manchas insolentes?

Don Manuel Cipriano de Meló debió revolcarse en la 
sepultura oyendo en su teatro, creado para intensifi­
car la devoción realista, esta voz: "De libertad el grilo 
hiende el aire."

8. Hasta cuándo

Pero ya se aproxima Lecor. Hidalgo pondrá sal y 
energía en la voz de los patriotas que se le enfrentan, 
solos.

“El portugués con afán / dicen que viene bufando. / 
Saldrán con la suya cuando / veña o Rey Dom Sebas­
tián.” Pero Lecor avanza. Derrota tras derrota su­
fren las tropas artiguistas. Lecor avanza. “Ellos 
traen facas brillantes / espingardas muy lucidas / bi­
goteiras retorcidas / y burriqueiros bufantes." No hay 
ayuda porteña, no hay ayuda de los comerciantes, no 
hay ayuda de los propios jefes patriotas, Lecor avan­
za. "Cielito, cielo que sí. / Es inmutable verdad, / que 
todo se desconcierta/ faltando la humanidad." Arti­
gas marcha al norte y sólo lo acompañan los indios, de
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quienes se despide en la frontera paraguaya. Lecor 
entra en Montevideo. Se ha terminado la heroicidad y 
comienza la ignominia nacional, el reino de] sarao y 
de loa títulos, el esplendor del teatro, el genuflexo Club 
del Barón de la Laguna con algunos nombres conoci­
dos: Dámaso Larrañaga, Rivera, Llambí.

—¿Y tú qué haces. Hidalgo? Hay que vivir, no 
tengo dinero, tengo que atender a mi madre, tengo es­
tos problemas con mi cuñado y con mi hermana, hay 
que vivir. Ya no eres director, eres simple censor de 
la Casa de Comedias. Lecor aprieta pero no ahoga. Sí, 
soy censor, hay que vivir, hay que cuidar el teatro, que 
pongan sobre el escenario el retrato del emperador, 
que se enciendan todas las luces, que se levante el te­
lón, que juremos fidelidad, hay que vivir, hay que ta­
char de los textos toda alusión al pasado, no hablar de 
Artigas, no usar la palabra patria. ¿Hasta cuándo. 
Hidalgo? Hay que vivir, ellos reciben títulos, empleos, 
qué bien visten, cuántas fiestas para ellos solos. Pero 
a ti no te invitan, tú eres el "mulatillo Hidalgo”. 
¿Hasta cuándo?

A comienzos de 1818 cruza el rio para no volver 
más. Ése fue su hastacuándo; hasta el límite de la 
dignidad nacional. El exilio, un casamiento que al fin 
pone un cierto orden a su vida, el agravamiento de su 
enfermedad, la muerte el 28 de noviembre de 1822. 
Pero antes de este fin, la posibilidad de cantar de 
nuevo, de usar la palabra Patria con mayúscula, y la 
palabra Libertad con mayúscula, y cantar al “Triunfo 
de Lima i/ el Callao” y de lamentarse de la desunión 
de los pueblos del Río de la Plata, y crear sus piezas 
más maduras: el “Diálogo patriótico interesante”, y 
e! “Nuevo diálogo patriótico”, la “Relación” de las 
fiestas mayas de 1822.

Aquí domina su instrumento, reencuentra desde una 
óptica más calma sus personajes gauchescos, sienta 
firmemente su ideario democrático, su sentido de la 
justicia y de) derecho del pueblo, hace del habla po­
pular un conductor feliz de la invención poética, esta-

71



blece laa bases de una auténtica poesía, cuyo arrojo 
cívico va junto a la frescura del lirismo, a la verdad 
limpia, nuevecita, recién creada, de la poesía uru­
guaya?

1 Este ensayo debe mucho a diversos libros y papeles, 
pero debe más a los trabajos de Francisco Bauza, Martinia- 
no Leguizamón, Mario Falcao Espalter, Setembrino Pereda, 
Gustavo Callinal y Lauro Ayestarán, Y a los consejos de 
mi amigo Antonio Praderio, a quien ofrezco estas páginas.
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IV

POESÍA POLÍTICA REVÓLUCIONARIA 
Y POESÍA DE PARTIDO

"En primer término: ea un verbo poético conjugado 
en tiempo presente" ha dicho Lauro Ayestarán i para 
definir la primitiva poesia gauchesca, apuntando al 
rasgo que nos parece consustancial de ella por cuanto 
la tipifica en el momento de su nacimiento. El apa­
gamiento de esa nota en la segunda mitad del siglo xix 
será el mejor índice del cambio que se viene produ­
ciendo, más que en la llamada poesía gauchesca, en 
los hombres de campo que le proporcionan asunto. El 
presente, entonces, se tornará pasado, lo que vale como 
clausura de la instancia porvenirista hasta entonces 
abierta en esta literatura. El tono heroico devendrá 
elegiaco, no sin proporcionar antes de su entera tras­
mutación, la obra superior de este "estilo particular”: 
el Martin Fierro de José Hernández.

Jlás estrictamente, la primitiva gauchesca debería 
definirse como una poesia política y revolucionaria, 
producto de la primera integración del creador con 
un público popular a ctiya conducción o al servicio de 
cuyos intereses se entrega, ofreciéndole una imagen 
artísticamente válida de su quehacer histórico, o sea 
situándolo vivamente como promotor de la historia de 
su tierra.

Tal definición se aplica a un material literario que
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se extiende por un lapso de sesenta años, si contamos 
del Cielito oriental contra los españoles de 1812 que 
se atribuye a Bartolomé Hidalgo,- hasta el poema adul­
to de José Hernández en 1872, fecha en que se ins­
tituye como género la poesía gauchesca y a partir de 
la cual comienza a perder su calidad de verbo conju­
gado en presente para dar paso al cada vez más domi­
nante régimen de la endecha, la lamentación y por úl­
timo la convencional evocación patriótica. En los se­
senta años podemos distinguir, sin embargo, tres di­
ferentes períodos: el inicial, de carácter revoluciona­
rio, a partir de 1812, donde adquiere primacía la obra 
fundacional de Bartolomé Hidalgo (1788-1822) dis­
tinguiéndose por encima de la producción de los Valde- 
negro, Maciel, Godoy, Araúcho; el período subsiguien­
te, de facción o de partido, que acompaña toda la era 
rosista desde el ascenso a la Gobernación de Buenos 
Aires en 1829 hasta la derrota de Monte Caseros en 
1852 aunque se prolonga en los conflictos de la Con­
federación Argentina hasta Pavón (1861); su episodio 
central es la división ideológica del Río de la Plata y, 
en la Banda Oriental, su consecuencia es la llamada 
Guerra Grande; este período tiene como figura central 
a Hilario Ascasubi (1807-1875) destacándose sobre 
loa Luis Pérez e innúmeros versificadores de las ga­
cetas gauchi-políticas editadas por los bandos en pug­
na para difundir entre el proletariado rural sus con­
signas de lucha, tarea en que dio su mejor y más 
abundante obra en los veinte años de residencia en la 
ciudad de Montevideo, Por último hay un tercer frag­
mento de este ciclo de sesenta años, que corresponde 
al triunfo económico del liberalismo y su política de 
los campos en la segunda mitad del xix, que po­
dría hacerse arrancar del ascenso de Mitre a la pre­
sidencia en 1862; proceso que económica y socialmenle 
tritura a los habitantes del campo y al que responderá 
como un grito de protesta la floración de textos poé­
ticos que irrumpen en ese año clave de 1872 y entre 
los que se distinguen; de Antonio Lussich Los tres
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ffauchoa orientales y de José Hernández El gawho 
Martín Fierro,

También en tiempo presente se conjugaba el verbo 
poético del estilo neoclásico, pero éste fue la expresión 
de la burguesía mercantil en su fraseo revolucionario, 
tanto en la aprehensión de la naturaleza que había que 
dominar y explotar al servicio del hombre, como en el 
arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje mo­
nopolista. De ahi que encontremos al neoclásico al 
comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de háber 
sido equiparado competitivamente por el despliegue 
original de la poesía gauchesca primitiva, lo volvamos 
a recuperar, tardíamente, cuando la burguesía, a tra­
vés del proceso entreguista de la Cisplatina haya lo­
grado embridar a las masas campesinas y someterlas 
a su orden que definirán los términos de la Constitu­
ción de 1830; es el estilo de Bernardo Berro, de Fran­
cisco Acuña de Figueroa, tanto como el de Florencio 
Varela y su propaganda a través del órgano periodís­
tico El Comercio del Plata.

Ya los documentos de la Florida (1825) y con ma­
yor abundamiento los materiales de la Constituyente 
(1828) anuncian la adopción del neoclásico como el es­
tilo oficial de la República naciente, certificando la 
acendrada vocación burguesa que le da génesis. Co­
mienza entonces el apogeo de Acuna de Figueroa con 
su serie de himnos y odas que ha de extenderse por 
dos décadas a pesar de la emergencia a mitad de ese 
tiempo (1838) de la generación romántica de El Ini­
ciador. Recién a la conclusión de la Guerra Grande, 
en 1851, los románticos ya adultos podrán desplazar 
del predicamento oficial a un estilo que para la fecha 
era absolutamente anacrónico, pero al que se mantenía 
apegado el pequeño aparato cultural que ornamentaba 
a los poderes constituidos, más como cansino reconoci­
miento a los orígenes que como adhesión estética vá­
lida, En el aparato oficial, como en la prensa, los 
románticos tardaron más de diez años en disputar la 
primacía del neoclásico, instalando el romanticismo
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con sensible retraso respecto a los modelos europeos 
puntualmente copiados.® Por sí solo Acuña de Figue­
roa llenaba las páginas de El Comercio del Plata 
alternando con poetas extranjeros o traducciones y 
cubriendo los homenajes, exaltaciones o celebraciones 
propias del ceremonial republicano burgués que nece* 
sitaban de poesía para su más pleno cumplimiento,* 
Ya para entonces la función educadora y animadora 
de la poesía neoclásica de la Colonia y la Revolución 
había derivado a otra función, ceremonial y hasta pro­
tocolar, para acompañar los fastos laicos de la Repú­
blica en discreta competencia con el ritual religioso, 
encargándose de “solemnizarlos” como afirman los 
subtítulos de Figueroa, además de dar salida culta al 
afán de mundanidades humorísticas o costumbristas 
dentro del muy estrecho recinto del casco urbano y 
los salones burgueses.

Entre ambos momentos —la Revolución de indepen­
dencia y la República constituida— y cuando la super­
vivencia de la Revolución sólo podía alcanzarse por la 
incorporación, con derechos reconocidos, de los negros 
y los gauchos (libertad del esclavo, reparto de tie­
rras) un pequeño sector de escritores de la burgue­
sía —los más lúcidos como Bartolomé Hidalgo, pero 
también masivamente los oportunistas— crearán una 
literatura basada en los materiales del acerbo tradi­
cional folklórico,® a los cuales nacionalizarán brusca­
mente al reconocer como válida la incorporación a la 
poesía del español corrompido que constituía el fondo 
del habla rural y a los cuales incorporarán, negando 
así el principio conservador y obsecuente del folklo- 
rismo, la ideología del iluminismo burgués.

Es una operación artística y política forjada en un 
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas os­
curas zonas inferiores donde han nacido tantas trans­
formaciones capitales del arte, pero cuya audacia y en­
vergadura permitió dotar a las letras de la primera 
producción original que conocieron las literaturas del 
continente americano, con una capacidad estética de
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sobrevivencia que no consiguieron los productos del 
neoclásico de la época, como ya fuera reconocido desde 
fuera por Menéndez y Pelayo;® originalidad y super­
vivencia alcanzadas a contrapelo de las orientaciones 
que fluían de los centros culturales europeos los cua­
les fijaban la norma de un valor presuntamente ecu­
ménico en materia de literatura.

La explicación debe buscarse en el intento de pro­
porcionar una réplica a esas orientaciones, que sal­
vara los intereses locales que podían resultar arrasa­
dos por el despotismo cultural externo y, conjuntamen­
te, lo mejor de ese mismo mensaje universal de pro­
greso que proclamaba la burguesía europea en el po­
der, fielmente seguida por sus sucursales platenses. 
La burguesía mercantil de Buenos Aires y Montevideo 
ofrecía soluciones que eran tanto positivas como mimé- 
ticas : remedo de modelos europeos que le aseguraban su 
triunfo en ese momento histórico; aplicación de concep­
ciones políticas, económicas, sociales y también estéticas 
que habían sido generadas en la Europa franco-inglesa 
desde el perspectivismo universalista que convenía y 
se imponía a sus originarios creadores pero en verdad 
al lógico servicio de sus intereses específicos que por 
lo tanto resultaban locales o nacionales. Las sucur­
sales americanas de ese movimiento, se limitaban a 
ser las ejecutoras. Las ventajas inmediatas que obte­
nían con el libre comercio, el discurso sobre la des­
igualdad de Rousseau, las teorías económicas de James 
Mili, los textos de Thomas Payne y las odas de Quin­
tana, encubrían los perjuicios que provocaría una lar­
ga situación de dependencia, una servicial copia del 
arte y la economía pretendidamente universalistas e 
igualitarios de la burguesía europea.

La posibilidad de una respuesta paralela, equivalen­
te, pero atendiendo a los intereses locales de las re­
giones americanas, quedó apuntada en la política re­
publicana, federalista y agraria de Artigas y en la 
irrupción de la poesía gauchesca, puesto que ella es­
tableció la conexión del racionalismo humanista del
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Siglo de las Luces con la totalidad de la población 
americana y su derecho a expresarse y vivir plena­
mente, consustanciada con la realidad concreta de la 
que formaba parte.

La base ideológica de la poesía de Hidalgo recoge 
de modo espontáneo el igualitarismo rousseauniano en 
lo que tenía de más avizor y un laicismo humanista 
que se había formado entre aquellos hombres que, co­
mo señalaba un texto clarificador de la justicia colo­
nial, reconocían como única religión su “libertad de 
conciencia”.’ Por eso asume como filosofía el “huma­
nismo” de larga y lenta elaboración en las culturas 
europeas, donde la escuela renacentista originaria ha­
bía ido abasteciendo la formación del racionalismo 
dieciochesco. Tal racionalismo se manifiesta del mo­
do más intenso en la elusión de la temática religiosa. 
Nada que se parezca a la evocación de los “santos del 
cielo” ni a ios debates sobre temas metafísicos que 
aparecerán en Hernández y que desde antea existían 
en el venero del cancionero tradicional, en cierto modo 
sostenido y abastecido indirectamente por la nutrida 
producción bibliográfica de tipo religioso que floreció 
en los años de la Colonia.^ La primitiva poesía gau­
chesca no es atea pero sí agnóstica. Nacida entre un 
pueblo escasamente adoctrinado en materia religiosa, 
en una zona tardíamente colonizada por la metrópoli 
y cuando ésta registraba la influencia del nuevo pen­
samiento reformista de origen francés, no se plantea 
el problema, aparenta no verlo, hipnotizada como está 
por la acción protagónica de los hombres resolviendo 
ahora su propia historia. Tanto el período de la Re­
volución como el de facciones en torno a Rosas sólo 
atiende a la relación de los hombres entre si a través 
del lazo político que se presenta como notoriamente 
racionalizado.

Por eso acepta lúcidamente las consecuencias de esta 
filosofía en lo que tiene de incorporación de todos los 
hombres al estado de derecho instaurado por libre
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consentimiento contractual según la interpretación 
rousseauniana:

Cielito cielo qite sí 
es inmutable verdad 
que todo desconcierta 
faltando la humanidad.

Las limitaciones de ese humanismo serán mera re­
sultante del nivel de desarrollo de las fuerzas de pro­
ducción, pero interpretaba cabalmente el estado a que 
había llegado la sociedad y las soluciones más efecti­
vas del momento. Obviamente no era llegada la era 
de los socialismos:

Para alcanzar esta claridad interpretativa, más que 
a los libros ha consultado la experiencia concreta de 
los hombres de la Colonia española, encontrando diver­
sas vías por las cuales ellos habían llegado a di 
mensionar una concepción humanista progresivamen­
te liberada de la imposición religiosa. Dentro del can­
cionero tradicional se puede seguir el tema del pobre 
y el rico, en diversas formulaciones sentenciosas que 
registran la observación atenta de la realidad, inter­
pretada desde un punto de vista más humanista que 
cristiano. En un texto del Cancionero tucumano reco­
gido por Juan Alfonso Carrizo, se encuentra:

Sólo en el pobre se ve 
la falta, y en el rico no. 
Por esto com-prendo yo 
que en este mundo tan chico, 
la razón se fue a los ricos, 
sólo la inrazón quedó.*

Este “cantar disparatado” que apela a la prueba 
de la razón para dibujar las contradicciones de la vida 
humana, define la vertiente ideológica en que se sitúa 
el tema. Ya aquí, el anónimo poeta opera una muta­
ción apelando al régimen de la glosa, que resultaría
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muy asequible a su público. En la cuarteta inicial el 
verso dice “La razón se subió al cielo”; en la versión 
glosada se transforma en “la razón se fue a los ricos”, 
'Cuando el tema reaparece en la gauchesca, en el Diá­
logo patriótico interesante entre Jacinto Chano, capa­
taz de una estancia en las islas del Tordillo y el 
gaucho de la Guardia del Monte, presenciaremos un 
nuevo avance en la misma dirección. En este texto el 
desigual tratamiento entre ricos y pobres ya no es 
considerado desde un ángulo moral (o religioso) co­
mo podía ocurrir antes de la Revolución, según lo re­
vela el venero de las canciones, sino estrictamente 
político, puesto que se lo mide sobre los principios le­
gales igualitarios aportados por ella. Así es que Ra­
món Contreras afirma en el citado diálogo, con acento 
calderoniano:

Pues yo siempre oí decir 
que ante la ley era yo 
igital a todos los hombresJ°

Este pensamiento, al cual ingresan los personajes 
de Hidalgo por diversas vías {que son en definitiva 
las mismas que componen heteróclitamente el ideario 
de la Revolución) y no sólo mediante este progreso 
casi autónomo de la reflexión entre los hombres co­
munes de la Banda Oriental, debió buscar una entrada 
al arte literario, estableciendo la correspondencia, así 
fuera áspera y chirriante, de ambos hemisferios: el 
ideológico y el artístico.

Lo hizo por el camino más legítimo: el habla, que 
despliega el universo lingüístico donde los hombres 
fuerzan la contigüidad y la comunidad en que existen, 
para recrearse como visión colectiva y no individual, 
solamente, y a la vez racionalizar vitalmente una es­
tructura del mundo donde se justifique acción y exis­
tencia (que es la misma cosa) de cada uno de ellos y 
de todos juntos. El punto de fusión de este entronque 
colectivo era y es la política. Por eso, al asumir su
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universo lingüístico, obviamente oral y cargado de tra­
diciones artísticas ya integradas, vivenciadas, por la 
comunidad, el poeta debió asumir también el reclamo 
político.

En ambos se cumplia el igualitarismo, propuesto 
como el fin de una transformación histórica, ya que 
a la igualdad ante la ley que aportaba la Revolución 
burguesa y cuyas limitaciones todavía no eran dema­
siado visibles, se unía complementariamente la igual­
dad que establecía el ámbito lingüístico en que se si­
tuaba la comunicación del mensaje y que religaba en­
tre sí a hombres acostumbrados a estar segregados 
de la comunidad, lingüística dominante establecida por 
el idioma que empleaba la burguesía educada de las 
ciudades. Que esa igualdad lingüistica no era estric­
tamente de un pueblo sino de una clase social, como 
ha señalado Martínez Estrada,i* es algo que sólo tar­
díamente llegará a comprender, al descubrir su pro­
pia conciencia de clase bajo el impacto del hostiga­
miento burgués. Entonces se le hará evidente, retros­
pectivamente, el fraude que escondía el principio igua­
litario legal al legislar con aparente imparcialidad 
como si fuera lo mismo el gaucho de la pampa que el 
comerciante de la ciudad. Pero esto sólo ocurrirá en 
1872, culminando un recorrido confuso.

En el primer período de la Revolución es cuando se 
llega a acuñar la fórmula de la poesía política en len­
gua vernácula, que ya tenía antecedentes en una y otra 
banda del Plata.Ellos permiten desentrañar la 
elaboración progresiva del concepto basal de esta lite­
ratura, el que abarca las formas estróficas elegidas, 
la política, la lengua, la historia contemporánea, y 
que radica en el descubrimiento, que todos esos rasgos 
implican, de la colectividad. Mejor aún, de la comiíf 
nidad de los hombres igiiales, auténtico motor que im­
pulsa la creación de toda esta literatura.

La Relación exacta de lo que ha sucedido en la ex­
pedición a Buenos Aires que escribe un Sargento de 
la comitiva de este año de 1778^ ha sido incorporada
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por Lauro Ayestarán a la primitiva poesía gauchesca 
del Uruguay y puede hacérselo no sólo por la refe­
rencia a las costumbres campesinas y por los anticipos 
estilísticos de la posterior gauchesca, como apunta el 
recopilador, sino también por la elaboración de un 
tema contemporáneo de indudable implicancia política, 
desde el ángulo de los intereses hispanoamericanos lo­
cales (aquí coaligados) de la tropa de Cevallos. Efec­
tivamente está en la línea de los poemas burlescos que 
Acuña de Figueroa registró en su Diario del Sitio 
recogiéndolos de loa que cantaban al pie de las mura­
llas los soldados artiguistas “ y que aunque atribuidos 
a Hidalgo son, como la décima de Valdenegro, mani­
festación espontánea del uso de la poesía como forma 
de provocación y de comunicación política. Tanto en 
la Relación como en los poemas que transcribe Acuña 
emerge ese elemento básico que poco conoció el neo­
clásico y que sólo había rozado textos como la crónica 
romanceada de Pantaleón Rivarola (1807): el uso de 
un “nosotros” que el poeta adopta para hablar de sí, 
deslizándose frecuentemente de la primera persona 
singular propia de quien cuenta al correspondiente 
plural donde se reintegra en el conjunto para desde 
él proclamar violentos dicterios y testimoniar la fuer­
za centuplicada de la unión colectiva. La Relación con­
cluye con una balandronada que define este impulso 
aglutinante:

Pues colérico y sañudo 
nuestro ardiente corazón 
con toda resolución 
deseaba desde luego 
concluir a sangre y fuego 
la portuguesa cuestión ’'^

Estamos, desde luego, ante creaciones individuales, 
obra de hombres que no nos han dejado sus nombres, 
sino sus escritos, pero el matiz individual de la voz 
que canta se confunde aquí con el manejo de una co-
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participación emocional, que es hoy la guerra como 
ayer fue el trabajo, ambas tareas en común. El pri­
mer paso parece haber sido la adopción de la décima 
“espinela” que ya se emplea en la Relación y tendrá 
larga descendencia,*® forma métrica que cultiva la vio­
lencia, un crecimiento raudo de energías con una fuer­
te descarga final, la rapidez de ia silueta, también las 
cursilerías y el ripio. Algo así como el soneto de los 
pobres. La décima se constituyó en la forma predi­
lecta de un trovar cerrado que se tornó abierto por 
su encadenamiento sucesivo —mediante el cual quiso 
emparejarse con la narración romanceada— para pro­
porcionarnos así una estructura bastante parecida a 
los rosarios. En la Relación se percibe, nítidamente, 
que es el actosílabo de la décima donde se expande 
este subrepticio "nosotros” que en cambio se diluye 
en la narración con endecasílabos. Es el escalón para 
las posteriores formas insolentes de la gauchesca, 
donde se despliega la arrogancia del hombre que ha 
pisado al fin la escena y se descubre como fuerza 
operante:

Dicen <¡ue vienen erguidos 
y muy llenos de confianza: 
veremos en esta danza 
quienes son los divertidos ^f

Su desplante, su humorismo rápido, su revaloración 
positiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su 
valor, que se ven en los cielitos atribuidos a Hidalgo 
y, velados de melancolía, en sus Diálogos, responden 
al muy reciente descubrimiento del “nosotros”, los pu­
ros mozos amargos cuya liga se probó en la Revolu­
ción. Percibir ese tono es importante porque es poco 
duradero y sólo marca el epicentro revolucionario. 
Pero alcanza para explicar la introducción de las for­
mas dialectales en la literatura y los planteos políticos 
de actualidad. Como si fuera poco, a él le debemos 
también la incorporación de formas poéticas especí-
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ficas que subrayan el carácter colectivo de la compo­
sición.

En el ciclo de la primitiva poesía gauchesca se uti­
lizarán preferentemente estrofas derivadas del canto y 
el baile que se abandonarán en los períodos posterio­
res de la gauchesca, reemplazadas ya por la décima 
tradicional ya por formas acuñadas originalmente por 
los poetas individuales como es el caso de la sextina 
hernandiana. Pero en el tiempo de Hidalgo y de As- 
casubi, las formas métricas^ los ritmos y las melo­
días de la poesía son extraídos de las danzas popula­
res cultivadas por los paisanos, su fuente más cercana 
y conocida de estructuras artísticas. De allí proceden 
el “cielito” y la “media caña” que confieren particular 
sabor e impulso jocundo a sus composiciones y que los 
autores alternan con el empleo de otra forma, ésta más 
literaria: el “diálogo”, que persistirá en el género 
cuando ya hayan desaparecido las primeras y alcan­
zará un mayor desarrollo autónomo de tipo dramático.

Tanto el “cielito” como la “media caña” han sido 
definidos como una danza “de pareja suelta, en con­
junto, que pertenece a la subdivisión de ‘graves-vivas’, 
es decir, que se alternan en ella movimientos lentos 
con movimientos alegres” ^® aunque han sido sobre 
todo estos últimos los que pasaron a la poesía impri­
miéndole su intensidad jubilosa a través de algunos 
recursos específicos.

En el “cielito” son los dos versos característicos en 
-que se le nombra y que introducen dentro de la tirada 
octosilábica una variación rítmica derivada de la vio­
lenta cesura que divide en dos hemistiquios de 3 y 
5 al verso y le concede tres acentos: 2, 4 y 7:

Cíeíifo / cielo que sí, 
Cielito / locos están,

En la “media caña” es la brusca alternancia de oc­
tosílabos con tetrasílabos pareados que impone un rit­
mo que se emparenta con el de la copla de pie que-
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brado constituyéndose en la estrofa más original que 
proporciona la métrica americana, la que conserva el 
donaire y los requiebros del baile de que procede.

Junto a estos rasgos rítmicos debe subrayarse el 
aspecto colectivo de estas danzas, donde las parejas 
sueltas se resuelven armónicamente dentro de un con­
junto y donde a los solos musicales en que cantan los 
integrantes de una pareja se suceden los coros donde 
participan todos, tanto los que bailan como los que 
rodean a los danzantes y completan el clima de fiesta. 
Una noticia de Masterman, quien visitó el Paraguay 
en la década del sesenta, sirve para mostrar esta ce­
remonia en torno al “cielito”:

En el momento en que entrábamos, cerca de 
veinte parejas ejecutaban el cielo, danza compli­
cada, medio minué, medio vals, que como muchos 
bailes españoles se efectúa haciendo figuras y 
dando majestuosos pasos. Los bailarines can­
tan al mismo tiempo que llevan el compás de 
la música y los espectadores, con intervalos, to­
maban parte en el coro.i®

Una detallada exposición de la coreografía de la 
"media caña” permite asimismo reconstruir a la co­
munidad entregada al júbilo de la fiesta:

Ocho o diez parejas inician la danza colocadas 
en círculo o en fila; en este último caso, de un 
lado los hombres y del otro las mujeres, mirán­
dose unos a otros. La primera figura es la ron­
da, vuelta redonda, pero sin hacer cadena, hasta 
llegar a colocarse en el lugar inicial; puede su­
ponerse que las mujeres van en una dirección y 
los hombres en otra. La cadena, al parecer, se 
agregaba al final de la ronda. Luego de ésta se 
iniciaban las relaciones, estrofas en cuartetas 
recitadas alternativamente por cada pareja. A 
cada relación sigue un valseo de pareja enlazada.
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que efectúan los recitantes, mientras el resto de 
los danzantes se toman de la mano, dando vuel­
tas alrededor de los solistas. Al fina! de cada 
verso de la media caña, se hacía el “betún”, 
especie de breve zapateo y cabriola con castañe­
tas (chasquido de los dedos mayor y pulgar). 
Casi al final se formaba la canasta: “las damas 
en círculo, tomadas de las manos; todos los hom­
bres detrás, en un círculo mayor, encerrándolas; 
en un momento dado los hombres se inclinan e 
introducen medio cuerpo por debajo de los bra­
zos de las damas”, en algo así como una zambu- 
llida.20

Estas formas colectivas fueron las formas artísticas 
que más y mejor conocieron los hombres de campo, 
mucho más que las canciones de “gauderios” de que 
hablan los viajeros del xvili o las payadas de con­
trapunto que se Ies atribuyó retrospectivamente co­
mo forma exclusiva a partir del Santos Vega de As- 
casubi y el Martín Fierro de Hernández. Desprendidas 
de la fiesta y de sus coreografias, se transformaron 
en canciones que coreaban los hombres de campo en 
sus reuniones, y que reflorecieron en los vivacs de los 
años de guerra. Así nos es presentado el ejercicio de 
coros guerreros, por Acuña de Figueroa, en el Diario 
del Sitio:

Anoche a cantar cielitos 
acércase a las murallas,
al favor de oscura sombra 
una patrulla contraria.-^

Tal forma de cantar coralmente canciones que han 
nacido de una ceremonia conjunta, sirvió de apoyo a 
la nota comunitaria en que basa la gauchesca primi­
tiva su emergencia, nota que ha de conservar por el 
lapso que dure la participación colectiva de los paisa­
nos en una lucha que sienten como propia.
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Esa nota se diluye en el “Cielito del Blandengite re­
tirado" 2® nacido en el apesadumbrado clima de la de­
rrota, bajo la Cisplatina. Su elaboración artística lo 
aproxima a los buenos momentos de HidalRO, pero es 
aquí donde comienza a surgir el régimen del solilo­
quio que dominará a mucha poesía posterior, alternán­
dose con el régimen del discurso o canto individual. 
Éste, aunque marcado por esa nota subjetiva, se plan­
tea como un intento de comunicación con el resto de 
la comunidad para rearticular el “nosotros” que quie­
bra desde el reflujo de la revolución de independencia. 
Se conservará latiendo bajo otras revoluciones inter­
nas de la sociedad, como temporario resurgimiento, 
como voluntad social, como nostalgia, e impregnará 
los productos literarios que de ellas se desprendan.

Ocurre eso en el Martín Fierro donde el canto es 
estatuito, inicialmente, como la invención de un com­
pañero, necesitado por el hombre solitario. Hay por 
lo tanto un previo reconocimiento de la soledad indi­
vidual, donde se sufre por falta de compañía, la cual 
resulta creada mediante el arte;

Aguí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estraordinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela.

Entramos en una línea del arte poética que ha de 
conducir, por pasos progresivos al Albano de Rubén 
Darío,®® quien falto de auditor cantará para su mundo 
interior y cuyo equivalente en la zona de la poesía 
gauchesca será José Alonso y Trelles que ya es sim­
plemente el “Viejo Pancho” que monologa en su so­
ledad y usa de la poesía como una carta-testamento 
que destina a quienes lo sobrevivan y recuerden.

Ese Cielito del Blandengue retirado que se abre con 
el no me vengan, a mí, exclusivamente a mí, es el
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primer gran fracaso de la desunión, no voluntaria, si­
no forzada. En la misma época lo corrobora Hidalgo, 
oponiendo a los antiguos clarines de sus Cielitos, la 
melancolía del diálogo de sus gauchos en una queja 
que se reencuentra en mucha poesía popular de los 
años veinte del siglo pasado;

¿Quién nos mojarla la oreja 
si uniéramos nuestros brazos?

para luego resumir los fatales resultados a diez años 
de la revolución:

robamos unos a otros, 
aumentar la desunión, 
querer todos gobernar, 
y de facción en facción 
andar sin saber que andamos.

Con estos versos comenzamos a contar, poéticamen­
te, la historia de las ilusiones perdidas. Pero esa que 
Georg Lukács rastrea en la novelística burguesa eu­
ropea y que le sirve de fondo a Balzac para la novela 
que así titula —Las ilusiones perdidas en 1831— no 
tendrá en la literatura hispanoamericana un registro 
culto sino que se irá viendo en la preterida línea de 
la lírica popular. Mientras los narradores, de Mármol 
a Mansilla, cuentan la historia de loa triunfos de una 
clase dominante, loa poetas gauchescos contarán para­
lelamente las derrotas de los vencidos. La asunción 
al plano de la conciencia de la frustración histórica 
será delatada por la nota de sorpresa que la acompaña, 
asimilable a la que se percibe en los textos de los 
indios peruanos después de la Conquista. Con azoro 
descubren loa personajes de Hidalgo el principio de 
las facciones que pone punto a la esperanza colectiva 
y popular de la Revolución y es ese fenómeno de la 
división en bandos el que enmascara las consecuencias 
perniciosas para ellos de la filosofía política asumida
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por la Revolución al constituirse en organismos nacio­
nales. La aparición de facciones, bandos, partidos, que 
desintegran la unidad revolucionaria contra el enemi­
go externo es recibida con una sorpresa que ya será 
jn«nor —por desgaste del impacto— cuando de las 
disensiones internas propias de las guerras civiles 
se pase a la contienda entre países hermanos, a partir 
de 1865 con la guerra del Paraguay a la cual dará 
seguimiento la del Pacífico entre Chile y Perú que 
con razón Martí, quien vivía en otra fecha el mismo 
clima comunitario de la revolución, interpretó como 
un crimen,-* A la decepción que Hidalgo, el “Blan­
dengue retirado” y otros poetas anónimos anotan en 
1820 seguirá, cincuenta años después, en 1872, una 
más dolorosa y más lúcida acerca de la traición habida 
a los ideales revolucionarios de la gesta de indepen­
dencia. Recorre subterráneamente los versos de Her­
nández, donde ya se habla de “clases” en vez de “fac­
ciones”.

Ese sistema de facciones no fue sino parte de un 
más vasto proceso de fragmentación que rompió el 
sistema comunitario de los orígenes revolucionarios y 
que impuso, también en el Río de la Plata, la separa­
ción individualista que en el mundo colonial sólo había 
alcanzado algunas victorias en el sector de la burgue­
sía mercantil de las ciudades —quienes por lo mismo 
serán los naturales jefes del movimiento— pero que 
no había contaminado las concepciones comunitarias, 
fuertemente enmarcadas por la religión y las tradi­
ciones, de los pobladores rurales que formarán el 
principal contingente de los ejércitos patrios.

Aun aceptando como veraces los expedientes judi­
ciales de la Colonia sobre los "gauderios” donde su 
individualismo es destacado dentro de una concepción 
que luego explotarán los tratadistas del tema®® para 
rastrear en los lejanos orígenes dieciochescos rasgos 
de individualismo que habrán observado personalmen­
te en la segunda mitad del xix, hijos de la violen­
ta política de los campos del período, aun aceptándolos
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debe reconocerse que la revolución operó una agluti. 
nación ardorosa de todos estos hombres, tal como lo 
testimonian sus textos contemporáneos. La lírica de 
los años de la Independencia destaca, centralmente, la 
comunidad del “pueblo en armas” que en los posterio­
res años del rosismo se mantiene aún, aunque distor­
sionada y rebajada por las estructuras de facciones y 
banderías, alentando la gran esperanza inicial.

Cuando la primera desilusión de 1820, esa esperanza 
se percibe encerrada pero no muerta. Se le ha comen­
zado a abroquelar en el individualismo, esporándica- 
mente en la pareja, voluntariamente en la familia. Es 
lógico que en esa decepción caigan Artigas y los jefes 
de la montonera, ahora homologados a enemigos; han 
dejado de representar carismáticamente a la colectivi­
dad y pasan a ser egoístas e inhumanos como los ad­
versarios :

Sarratea me hizo cabo 
con Artigas jui sargento, 
el uno me dio cien palos, 
y el otro me arrimó ciento. 
Cielito, cielo gue si 
cielito del corazón, 
para no pagarme sueldo 
era güeña la ración.

En el campo de las formas artísticas, la desilusión 
parece generar una nueva forma que funcionará como 
un “ersatz” de la comunidad: se trata del diálogo que 
une a dos o tres amigos pertenecientes a la misma 
extracción social para intercambiar cuitas y contarse 
los últimos sucesos adversos. Nuevamente es Hidalgo 
el creador. El modelo que propone tendrá la más 
exitosa de las supervivencias porque, adoptado por 
Ascasubi, devendrá un arquetipo literario eficaz para 
responder al desamparo que se extiende sobre los 
hombres de campo, contribuyendo en las formas —de 
modo paralelo y coherente con los asuntos— a recons-
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truir la comunidad. Hasta comienzos del siglo xx se 
encontrará en la poesía gauchesca a los amigos, com­
padres, compañeros, vecinos, intercambiando cuitas y 
razones, consolándose y alentándose mutuamente. Vis­
ta la Índole de sus confesiones, ellos se consideran 
fragmentados de una perdida comunidad, abandonados 
dentro del país por la sociedad. Tal soledad individua­
lizante se trasmuta en vicaria comunidad mediante la 
forma “diálogo” que los vincula. Por lo común uno de 
ellos informa mientras el otro jalea sus desgracias: 
ese modo desmedrado de la comunicación funciona sin 
embargo como recuperación del grupo destruido propo­
niendo una mezquina forma de integración humana.

Al mismo tiempo ocurre que el “diálogo”, al devenir 
mensaje literario que recibe un lector o auditor, for­
tifica el subrepticio proyecto comunitario que ya re­
presentaba la adopción de la forma; el lector u oyente 
—que en este caso además integra un grupo— se 
transforma en otro miembro de un diálogo que es as­
cendido a múltiple coloquio; recibe las confidencias del 
paisano que informa; hace suyas las aprobaciones 
del paisano que escucha. La operación literaria es en sí 
misma reconstructora de la comunidad perdida, pero 
este “ersatz” no puede disimular su condición ni de­
jar de reconocerse en el tono de lamentación que lo 
recorre.

También en los temas se registra una transforma­
ción —aunque algo más degradada al producirse la 
primera decepción con la quiebra de la unidad revo­
lucionaria. De ser actores de los sucesos históricos, 
estos gauchos de las creaciones literarias primitivas pa­
sarán a ser sus testigos y luego todavía menos: simples 
contempladores de espectáculos. El régimen narrativo 
que dominaba al “diálogo” bajo el sistema trasmisor- 
receptor facilitó las largas descripciones, preferente­
mente de festividades.

Todavía en 1822 serán las fiestas mayas de Buenos 
Aires =® que rememoran la esperanza revolucionaria y 
simbolizan por lo tanto el momento de una comunidad
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heroica en la que los gauchos Contreras y Chano fue­
ron actores. Quienes ahora la celebran asumen una 
posición marginal; de protagonistas de la gesta pasan 
a ser los que merodean, asombrados, por las festivida­
des, contemplando los gestos celebratorios que otros 
cumplen en su nombre, para narrarlos posteriormente, 
generando una compleja estructura literaria, rica de 
pianos e implicaciones, Pero muy pronto serán los 
pequeños problemas de la vida cuando el gaucho igno­
rante visita la ciudad de los puebleros y si bien toda­
vía no se deslumbra y apoca, como en ejemplos poste­
riores, ya que todavía es capaz de conseguir que se 1e 
pague lo que se 1e debe imponiendo su autoridad, se 
le ve fuera de ambiente, ladeado.-^ Por último será 
la comunicación de las hazañas guerreras que se pro­
ducen a lo lejos pero que ellos ya no parecen ser quienes 
las realizan, en el ejemplo de los diálogos de Hilario 
Ascasubi.“

El instante más degradado en la evolución de este 
tema lo tipifica la infausta contemplación de un es­
pectáculo operístico en el Teatro -Colón, de conformi­
dad con los términos del Faiisto de Estanislao del 
Campo que registra el ingreso franco de personajes y 
habla popular a la diversión mundana de los salones 
burgueses. El gaucho inicial de Hidalgo concluye sien­
do el payaso de una sociedad de buen tono que aspira 
a nacionalizarse y que, a través de la enseñanza poé­
tica de Ascasubi, concluye en una literatura de es­
pectáculo: colorista, elegante, humorística. Es com­
prensible que José Hernández viera con acritud este 
enfoque, como lo transparentan sus alusiones en la 
carta inicial de su obra:

Ud. lo juzgará con benignidad, siquiera sea 
porque Martin Fierro no va de la ciudad a referir 
a sus compañeros lo que ha visto y admirado en 
un 25 de Mayo u otra función semejante, refe­
rencias alguna de las cuales como el Fausto y 
varias otras, son de mucho mérito ciertamente.
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sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los 
azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce 
que el asunto es más difícil de lo que muchos se 
imaginan.-®

El Fausto criollo es la primera aclimatación del 
personaje: para hacerlo aceptable por la sociedad bur­
guesa se ofrece de él una imagen edulcorada. Sólo 
en esos términos puede ser incorporado al afán na­
cional que rige a los salones del nuevo orden posterior 
a Caseros. Éstos rechazarán a Lussich o Hernández, 
claro está que sin aducir sus contenidos sociales sino 
alegando pretendida carencia de valores artisticos; en 
cambio aceptarán a un Ascasubi que se incorpora a lá 
evocación con el Santos Vega pero que ya antes les 
había proporcionado un gaucho bravio y favorable a 
sus designios.

Con la irresistible ascensión de Juan Manuel de Bo­
sas se opera un cambio sustancial, aunque poco visible, 
en la poesía política en lengua vulgar. El rasgo es­
pontáneo de esta creación, escrita por poetas para 
quienes la acepción “gaucho” podía extenderse prácti­
camente a todos los hombres que luchaban por la in­
dependencia, deja paso a un aprovechamiento calcu­
lado por parte de quienes tienen conciencia de que el 
hombre de campo debe ser dirigido e instrumentado 
para el cumplimiento de ciertas consignas. Comienzan 
a existir ideologías que racionalizan, bajo fórmulas 
doctrínales, los intereses de determinados grupos so­
ciales y ellas deben ser traducidas a términos suges­
tivos que conquisten la adhesión de los sectores no 
educados de la sociedad.

El poeta ya no estará consustanciado con un público 
general, ese al que se dirigía para interpretarlo y en­
cauzarlo en una operación que lo servia al tiempo de 
adoctrinarlo, sino que responderá a un reducido grupo 
dirigente cuyos intereses, y ya no sus ideas, expre­
sará en la literatura. La tarea de ilustración del 
lector o el oyente, proporcionándole esquemas racio-
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nales a través de los cuales comprender el mundo para 
actuar, que había distinguido la poesía del neoclásico- 
pero también la inicial forma gauchesca, es sustituida 
por una función poética de tipo emocional que con­
mueve el ánimo, lo conturba y agita disponiéndolo a 
una determinada acción sin que ella llegue a fundarse 
sobre conocimientos claros.

Poemas como La refalosa o cuentos como El mata­
dero no buscan explicar sino emocionar apelando al 
registro más efectista, lo que conduce a una acción 
ciega, es decir, predisponen al público a un determi­
nado comportamiento con definidos e inmediatos ob­
jetivos de tipo político que sin embargo quedan recor­
tados de una totalidad humana y de una interpreta­
ción global de la sociedad. Son restrictamente opera­
tivos pero no son inteligibles en su finalidad. La po­
sibilidad de un arte de tales características responde 
a dos modificaciones en la ubicación del poeta. Este ha 
dejado de dirigirse a una totalidad a la que intentaba 
persuadir y pasó a hablar exclusivamente a una fac­
ción o partido; dentro de ella el ideario es tácito, 
compartido por todos como una complicidad, de modo 
que no son las doctrinas sino las estrategias las que 
corresponden a la literatura. Además no habla a una 
facción homogénea sino al sector menos ilustrado de 
ella que es impulsado por una dirigencia culta. Ésta, 
por integrar una clase que funciona en una organiza­
ción republicana, no puede explicitar el contenido 
real de sus proyectos, de lo que derivan dos adapta­
ciones superpuestas para el poeta: respecto al nivel 
del sector del partido al que se dirige y respecto a la 
versión que ofrecer de los propósitos de la dirigencia. 
De ahí el acantonamiento en lo particular y aun en 
el detalle episódico, la intensificación localista, pin­
toresca y costumbrista, el manejo erizado de las emo­
ciones y sentimientos, la dependencia estrecha de las 
acciones inmediatas, todo ello adquiriendo una prima­
cía en desmedro de otros valores intelectuales y otros 
enfoques generales.
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El designio razonado de manejar a los hombres que 
formaban la gran masa de la población, infundién­
doles convicciones, rencores o disponibilidades me­
diente una cobertura artística accesible a sus menta­
lidades, aparece tanto en las resoluciones de los di­
rigentes políticos del período rosista como en los aná­
lisis de los orientadores de la vida intelectual. Estos 
últimos son, como corresponde, los más explícitos y sus 
testimonios de mayor importancia por proceder de las 
cabezas cultas de la época, las que debían plantearse 
con mayor rigor el problema.

El principal órgano educativo de Montevideo duran­
te el período de la Guerra Grande fue el periódico El 
Comercio del Plata, de un nivel inusual para la época 
y el país y que de 1845 a 1852 orientó a la población, 
la instruyó e impulsó. Si bien respondió sobre todo a 
su fundador, Florencio Varela, a la trágica muerte de 
éste el 20 de marzo de 1848 alcanzó, gracias a Va­
lentín Alsina, una eficaz mano rectora para continuar 
la línea trazada. Ambos directores reflexionaron al­
guna vez sobre el uso de la literatura gauchesca y sus 
posibilidades, probablemente a partir del reconocimien­
to de los límites infranqueables de su propia acción 
orientadora. En efecto, El Comercio del Plata apare­
cía diariamente con una tirada de 420 ejemplares®® 
influía sobre el reducido público culto de la ciudad de 
Montevideo y de otras ciudades sudamericanas me­
diante los suscriptores que mayoritariamente pertene­
cían a los círculos de proscriptos argentinos. La in­
mensa mayoría del país quedaba fuera de su acción, 
por tratarse de analfabetos totales y porque, aunque 
así no fuera, tampoco hubieran sido capaces de la lec­
tura de un diario notoriamente intelectual. De ahí la 
importancia de las gacetas gauchescas, las hojas suel­
tas y las canciones de la época. Florencio Varela lo 
reconoce palmariamente;

Si la prensa ha de tener influencia sobre nues­
tros campesinos, ha de ser solamente bajo esas
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formas pintorescas y animadas puestas a su al­
cance por el lenguaje, por los caracteres y por 
esa clase de versos que les hace reír y que luego 
se complacen en cantar al son de su guitarra en 
las pulperías y en los fogones,®!

Todavía más explícito será Valentín Alsina, quien 
comprende que esa producción literaria gauchesca de­
be dejar de ser espontánea, nacida de las internas 
necesidades o la demanda de ese público, respondiendo 
en cambio a un designio planificado por los gobiernos 
para servir sus intereses. Comprende asimismo que 
los intereses políticos generales pueden no coincidir 
con los del público ignorante pero que por eso mismo 
debe procederse a una tarea de propaganda activa.

como este género tiene tanta aceptación en cier­
ta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser 
un vehículo que una administración sagaz sabría 
utilizar para instruir a esas masas y trasmitir­
les sucesos e ideas de los que, de otro modo, nada 
saben ni nada se les importa.®-.

En cierto modo tanto Varela como Alsina no hacían 
sino razonar lo que la dictadura de Rosas, sin buscar 
justificarse, ponía en práctica a través de sus publi­
caciones celosamente encuadradas al servicio de los 
proyectos de Buenos Aires.

No hubo ningún intérprete de estos designios de la 
calidad y la capacidad creativa de Hilario Ascasubi. 
Es comprensible la estima que le testimoniaron los 
intelectuales cultos de la época: para ellos Ascasubi 
fue un fiel servidor que cumplió satisfactoriamente la 
misión encomendada, Ascasubi devolvió esta estima 
con admiración y respeto, Pero la suya no es una si­
tuación excepcional, sino altamente representativa del 
nuevo poeta de este segundo período o período de las 
facciones que cubre la personalidad de Rosas. En 
un avance de la reflexión consciente, el poeta sabe
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ahora que le cabe una función orientadora al servicio 
de una determinada facción. En sus niveles inferio­
res el poeta es un empleado a sueldo y cumple con la 
redacción de gacetas, hojas sueltas, etc. que son las 
funciones que competen normalmente a los Departa­
mentos de Propaganda de loa estados modernos.

Es un asalariado que pone su talento al servicio de 
un gobierno, más que de una política, y de una polí­
tica más que de una doctrina, puesto que no le corres­
ponde ni se le permite sentar cátedra a través de sus 
escritos sino celebrar victorias, inventar calumnias, 
describir horrores de los enemigos, enardecer con 
atroces invocaciones el ánimo guerrero de los paisanos 
de su bando contra los del adversario.

En sus niveles superiores es un colaborador esti­
mado de los dirigentes, sin que supere ese rango se­
cundario, al que se retribuye indirectamente a través 
de contratos para la provisión de alimentos a la tropa 
o mediante designaciones diplomáticas, como ocurrió 
con Áscasubi.

La poesía gauchesca, toda, había cantado a la Re­
volución y, toda, habla cantado la decepción, al punto 
de confundirse aparentemente con el sector social cu­
ya lengua, personajes y asuntos utilizaba. En este se­
gundo período la veremos ramificarse para servir, in­
distintamente, las facciones enfrentadas, las ideolo­
gías opuestas, los bandos enemigos. El repertorio de 
formas y expresiones es el mismo a un lado y otro; 
las diferencias las establecen más que el talento per­
sonal las referencias históricas.^’ Este panorama, que 
permite a Luis Pérez cantar la vida del caudillo Rosas 
y a Ascasubi denostarlo en términos soeces, propor­
ciona en la Banda Oriental dos equipos enfrentados 
de poetas anónimos, los que cantan ai gobierno de la 
Defensa y los que entonan loas al gobierno del Cerrito 
o, como era más frecuente, los que denigran a uno y 
a otro, respectivamente. Ya bajo el dominio portugués 
se conoció esta disponibilidad de los poetas para aca­
tar y difundir las órdenes emanadas de las autorida-
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des de turno: la producción poética podía defender 
los propósitos del patriciado nacional en el Cielito del 
Día, como podía elogiar la paz importada por el Im­
perio, en el Diálogo contra las invectivas de los disi­
dentes de Montevideo y enemigos del sistema imperial 
que ha adoptado esta provincia cisplatina y este es el 
panorama poético que se le ofrece al “Blandengue 
retirado” cuando escribe sus rabiosos versos desilu­
sionados.

La mayor parte de esa producción innumerable fue 
anónima y ha merecido el olvido por su pobreza de 
invención y torpeza de recursos. La supervivencia de 
Hilario Ascasubi se atribuye generalmente a su más 
alta capacidad artística. Pero también podría atri­
buírsele a un primer manejo costumbrista del mate­
rial político a manera de un legítimo adelanto de pre­
cursor respecto a su admirativo discípulo Estanislao 
del Campo, lo que le permitió acentuar el aspecto “pin­
toresco” del material, trasmutando —por ejemplo—■, en 
su primer texto montevideano,^* la guerra contra el 
tirano Rosas en una enorme y florida partida de “tru­
co”. Este manejo del pintoresquismo y del costum­
brismo, donde parece recogerse un atemperado apro­
vechamiento de las incipientes lecciones del romanti­
cismo europeo, resultó íntimamente aliado a su visión 
política “interesada” —para usar un término opuesto 
al de Tiscornia^^— proporcionándole rica perspectiva 
artística.

No comportó ello disminución visible de ferocidades 
o diatribas y casi al contrario si se piensa en textos 
como Isidora, la gaucha arroyera, federóla y mazor- 
quera. Fue esa intensificación del rasgo melodramá­
tico de la poética romántica, la que sirvió para colocar 
en un plano puramente emocional y sensible la crea­
ción sustituyendo aquella nota doctrinal que regía la 
poesía política del período revolucionario. Tal pérdida 
de un orbe de pensamiento, tal oscurecimiento del 
testarudo doctrinarismo de la poesía revolucionaria, 
reemplazados por la violencia contrastada y emotiva
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de las escenas de guerra o el enardecido himno a los 
mozos peleadores y a sus resueltos jefes en una pri­
mera demostración de “machismo”, proporcionaron 
una cabal interpretación, por la poesía del nuevo pe­
ríodo histórico donde las facciones se expresaron me­
diante las turbulentas personalidades de los caudillos. 
Ño se equivocaba Bernardo Berro cuando veía tipifi­
cada en el general Rivera a la escuela romántica que 
él combatió incesantemente.»® La mayoría de los poe­
tas del Montevideo sitiado que conocían las teorías 
románticas y los textos de sus principales ejercitantes 
—que ellos copiaban parsimoniosamente—, no fueron 
capaces de traducir esta “realidad romántica” que te­
nían bajo los ojos, tal como en cambio supo hacer­
lo un escritor sin escuela como Ascasubi, amigo de 
los neoclásicos como F. Várela o Acuña de Figueroa 
y ajeno a las disputas sobre estilos.

En varias ocasiones Hilario Ascasubi hizo recuento 
de sus contribuciones a la causa unitaria; sacrificios 
personales y también pecuniarios a la guerra contra 
Rosas. Con las ganancias de su panadería pagó ga­
cetas gauchí-políticas y alojó a exiliados argentinos. 
Tal comportamiento lo eleva por encima de los versi­
ficadores mercenarios del período, pero no disminuye 
en nada su función partidista. Permanentemente es­
tuvo al servicio de la causa, dispuesto a acatar los 
mandatos circunstanciales de sus jefes políticos o in­
telectuales. Dentro de las filas de esos últimos ocupó 
ese puesto inferior de hombre inculto, simpático y 
servicial que no aspira a competir con los colegas pres­
tigiosos, que los sirve aguardando en reciprocidad que 
se le acepte y se excuse su ingénita rudeza. Dentro 
de las filas políticas fue un fiel catecúmeno que en 
todo el período de la Guerra Grande sirvió a los pro­
pósitos de propaganda de los jefes militares y si Ani­
ceto el Gallo se vino a oponer politicamente a Paulino 
Lucero, al cambiar su autor de frente político después 
de Caseros, esa rebeldía totalmente episódica no hizo 
sino fortalecer el principio de la servidumbre al jefe
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de facción ya que no lo llevó a instaurar una línea 
política personal o representativa de un determinado 
grupo independiente de intereses, sino a obedecer la 
consigna centralista, rectora del pensamiento unitario.

Ambos comportamientos, con intelectuales y jefes 
militares, quedan ilustrados por dos momentos de su 
actuación literaria. El triunfo de Fructuoso Rivera 
en la batalla de Cagancha, el 29 de diciembre de 1839, 
motivó una ardiente esperanza en el corazón de los 
proscriptos y de los hombres de la Defensa, y dio 
tema a uno de los más cimbreantes, desenfadados y 
jocundos poemas de Ascasubi: la Mediacaña del coTti- 
po para los libres, que se publicó con esta Advertencia;

La composición siguiente me fue exigida en 
Montevideo por mi respetable amigo el Dr. Flo­
rencio Varela, quien a su costa la mandó impri­
mir con profusión para mandarla como un ob­
sequio al Ejército Argentino Libertador que en 
esos días invadió Entre Ríos a las órdenes del 
valeroso general Juan Lavalle.^^

Por su parte Florencio Varela elogió en su diario 
la composición, de la que publicó un fragmento, y, 
de conformidad con su propósito de manipulación de 
las masas analfabetas, buscó la difusión del exaltado 
poema para fortalecer el ánimo de los soldados del 
ejército argentino. El designio propagandístico se 
torna evidente aunque también debe apuntarse que 
trata de ajustarse a un aceptable nivel artístico, como 
era previsible en un intelectual exigente del tipo de 
Florencio Varela. Y si Ascasubi ejecutó la demanda 
como un aplicado amanuense, enorgullecido del pedido 
que se le dirigía, también es cierto que alcanzó una 
solvencia artística superior a la que habitualmente re­
corre su literatura de combate. Al menos no se la 
reencontrará en otra respuesta a una demanda con­
creta, como fue su servicio poético a las órdenes del 
general Urquiza.
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Cuando el pronunciamiento de Urqulza de IBSl, Hi­
lario Ascasubi se apresura a ofrecerle sus servicios. 
En el brindis del banquete del 23 de junio de ese año, 
que Urquiza ofrece a la misión uruguaya que ha ve­
nido a concertarse con él y junto a la cual es probable 
que Ascasubi hubiera viajado desde Montevideo, dice 
el poeta:

como patriota argentino 
sólo cumplo mi deber
viniéndomele a ofrecer 
a Vuecelencia a mi modo: 
es decir, con cuerpo y todo 
hasta morir o vencer.^^

La historia de esta vinculación, prontamente acep­
tada por el General, ha quedado registrada en la pos­
terior carta de enero 10 de 1862 en que Ascasubi re­
clama el pago de cantidades por él adelantadas para 
la impresión de los folletos con poemas gauchescos 
destinados a propagar el movimiento de Urquiza y 
conjuntamente la retribución de los servicios poéticos 
desempeñados, dado que ahora se encuentra en estado 
de necesidad, previo a su partida para Europa y ya 
no puede aspirar solamente al pago indirecto a que 
acostumbraba. En esa carta, de alto valor para ob­
servar el funcionamiento del poeta de partido en sus 
relaciones con los dirigentes, se narra en detalle su 
ofrecimiento de “servicios militares” a la causa de 
Urquiza —a quien muy duramente habia atacado en 
los poemas del Paulino Lticero montevideano y a quien 
volverá a atacar en los del Aniceto el Gallo bonaeren­
se—, la reconversión de esta colaboración a otra de 
tipo poético que era la en verdad buscada y la forma, 
número y caracteres del material literario-propagan- 
dístico que se encarga de imprimir y repartir entre 
los ejércitos:

V. E. halló por más conveniente, el que allí en 
la Concepción del Uruguay me dedicara a hacer
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algunas publicaciones poéticas en el sentido de 
popularizar las ideas de organización y libertad 
proclamados por V. E. Yo deferí a los deseos de 
V. E. aceptando el encargo que me designaba, 
pero haciéndole presente las dificultades que yo 
tendría que tocar y los gastos que habría que 
hacer allí para imprimir y encuadernar de cada 
composición los dos mil folletos que V. E. quería 
y ofreció comprarme .. .^

Lo que fue este servicio puede observarse en uno de 
los cuatro folletos que edita en Concepción, el titulado 
Vrquiza en la, patria nueva, que es aquel donde trata 
de presentar una nueva imagen del jefe político y mi­
litar para compensar las ideas recibidas acerca de 
él y sus vinculaciones con el tirano. Más que una ex­
plicación de lo ocurrido y una fundamentación del 
movimiento, lo que el poeta hace es jugar la carta del 
exitismo, dando al fin por segura la derrota de Rosas, 
vistas las fuerzas que en contra suya se van uniendo 
a las órdenes de Urquiza. El poema cuenta la reunión 
en Paysandú de los diversos batallones que integran su 
ejército, destacando en especial aquellos pertenecientes 
a los jefes que se han separado de Rosas, debilitando 
por lo tanto el poder del enemigo en beneficio del nue­
vo caudillo. Fuera de esa serie de descripciones, con 
la vivacidad propia del estilo de Ascasubi y con su 
gozosa manera de enardecer al paisano para desear 
unirse a la colectividad de los mejores, los viriles mozos 
de la patriada, no se encuentra en el poema otra refe­
rencia a los propósitos de la gesta revolucionaria si 
no es una advertencia sobre la defensa de la propiedad 
que hace las veces de doctrina.

Se trata de composiciones de escasa facundia litera­
ria, regidas por la mecanicidad de un hábil versifica­
dor, no más, donde por lo mismo es más notorio el afán 
de digitar las conciencias de los lectores u oyentes. Los 
poemas responden, visiblemente, a la orientación que 
viene desde la jefatura del movimiento, traducida por
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el poeta a términos atractivos. No se trata de un con­
junto de puntuales sugerencias que formule la dirigen­
cia o el propio general Urquiza, sino una interpretación 
que hace el poeta de lo que aquél busca, interpretación 
libre que puede llevarle a creer que dispone de mayor 
independencia de la que realmente se le concede. Así, 
cuando publica estos productos poéticos, como el Pau­
lino Lucero ya editado en Montevideo y que reedita en 
1851, se lo dedica a Justo José de Urquiza, diciéndole;

Estos versos, aunque toscos, son la expresión 
ingenua del sentimiento de las masas populares, 
que siempre encontraron en V. E. su protector 
y su esperanza.*®

Al parecer Ascasubi pretendería representar, en su 
tarea poética, a las masas gauchas, lo que no se co­
rresponde con la verdadera historia de estos materiales 
y pudo ser uno de los motivos que provocaron la burla 
del general Urquiza, según el testimonio de Sarmiento.*^ 
Es probable que, considerando su tarea creativa a esa 
altura de una exitosa carrera de servicios poéticos, se 
sintiera tentado a reivindicar su calidad de “interme­
diario” entre la masa y la dirigencia. Pero para esta 
época el poeta de partido no puede aspirar a ser intér­
prete, a título personal, de un pueblo alzado en armas, 
sino mero brazo ejecutor, en el campo de la propaganda 
poética, de las órdenes que emanan de los dirigentes, 
quienes, para certificar esta autoridad, financian la 
tarea del poeta. Pues éste, así sea un colaborador tan 
generosamente dispuesto como Ascasubi, carece de re­
cursos con que financiar los instrumentos —diarios, 
folletos— que lo comuniquen con las masas y dependerá 
para eso de los dirigentes.

El poeta continuará manejando ese “nosotros” que es 
la garantía del éxito público, uno de los recursos de 
mayor efectividad sobre las conciencias de los paisanos 
aislados, pero se tratará visiblemente de un artilugio 
retórico. No responde a una convicción compartida sino
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a una manipulación de conciencias a través de la obra 
literaria. Esta obedecerá a la dirigencia política par­
tidista que no sólo hace pactos, pasa de un campo de 
batalla a otro, invierte sus alianzas, sin rendir cuentas 
al pueblo que integra los ejércitos, de las causas o pro­
pósitos de tales actitudes, sino que además sabe que 
es oportuno contratar a los poetas para que se encar­
guen, no de explicar esas variaciones, sino de fortalecer 
y mantener caldeada la adhesión de las masas a sus 
caudillos.

El régimen caudillista se apropió del poeta y lo inte­
gró a su sistema de dominación, al nivel de un ayudan­
te asalariado a cargo de quien estuvo soliviantar la 
imaginación del paisaje. A su vez los poetas acuña­
ron imágenes de los jefes que habrían de contribuir 
en forma intensa a mantener, más allá de los plazos 
razonables, más allá de su decadencia, el prestigio de 
estos conductores personales. Se había cumplido de esa 
manera el triunfo de una orientación artística que Ber­
nardo Berro equiparaba al romanticismo:

El que busca cómo herir la imaginación, el 
que trata sólo de presentar a nuestro espíritu 
figuras que lo pasmen, que lo confundan, que lo 
arroben, no pretende descubrir la verdad, ni con­
vencer el entendimiento, sino mover, halagar el 
ánimo, envolviéndolo en una atmósfera esplén­
dida, que introduce en él una especie de persua­
sión, apoderándose, por encanto, de la voluntad.*^

Al cabo de este largo período de poesía de partido 
—que ya ha superado los veinte años de ejercicio in­
cesante— se puede percibir el agotamiento de las ca­
pacidades inventivas de los poetas incorporados al sis­
tema, quienes se limitan a repetir fórmulas, combinar 
viejos y gastados recursos efectistas, sin poder dar 
una nota de veracidad y de frescura artística. Del 
Paulino Lticero al Aniceto eí Gaüo se registra un 
notorio descenso de la inspiración poética. Que ésta
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comience en cambio a florecer por el camino de Esta­
nislao del Campo no hace sino destacar la nueva di­
visión de fuerzas en el Rio de la Plata.

En su iniciación Estanislao del Campo es estricta­
mente un continuador de Ascasubi, y el intercambio 
de cartas de 1857 no sólo define los términos de un 
magi.sterio y un discipulado confesor, sino que permite 
comprender las razones de esta mancomunidad, ya 
que Del Campo asume en un plano más culto la mis­
ma función de poeta de partido que había desempe­
ñado Ascasubi. En el año 1857 Del Campo adhiere a 
una doctrina política que habría de tener enorme re­
percusión en la Argentina, el mítrismo; se incorpora 
al periodismo militante a través del órgano de Mitre, 
Los Debates, o sea que adopta la condición de propa­
gandista de una ideología y por último comienza a 
cultivar la poesía gauchesca en la misma linea de di­
fusión política que distinguiera a Ascasubi. Habría 
que reconocer no obstante un cambio de nivel apre­
ciable; Del Campo es, por sus antecedentes, un patri­
cio; desempeña funciones de un “status” más elevado 
tanto en el Ejército como en la política nacional; en 
él la poesía complementa la personalidad política que 
él manejó calculadamente como hizo con su adiestra­
miento militar. Pero la línea poética que adopta es la 
de una poesía partidista que en “Batalla de Pavón 
(parte del general vencido)” como en la carta de des­
pedida a Aniceto el Gallo que viaja a Europa, no su­
pera un nivel tan esquemático o pedestre como el 
que su biógrafo Mujica Láinez debe reconocer que 
signa su inicial poesía culta dentro de los moldes ro­
mánticos.«

En el período que va de 1857 a 1866, la poesía que 
escribe Estanislao del Campo se inscribe como con­
tinuación de la que su maestro Hilario Ascasubi hi­
ciera en su período argentino, con el mismo corto 
vuelo poético y la misma funcionalidad partidista es­
trecha, Sólo el poema Fausto que escribe en ese úl­
timo año anota el reflorecimiento de un género gastado.
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porque en él se produce una modificación sustancial 
que liberó a la poesía de la servidumbre partidista 
mecánica a que había sido llevada a lo largo de las 
décadas transcurridas desde el ascenso resista. Re­
sulta adecuada a un nuevo público —el culto de los 
salones mundanos de Buenos Aires a que pertenecía 
legítimamente el autor— y adquiere, de conformidad 
con los más altos niveles de formación intelectual de 
ese público, una construcción más compleja, donde 
alternan enfrentándose diversos planos: la represen­
tación de una ópera de Gounod sobre el texto goe- 
theano; la trasposición incesante al medio campesino a 
través de la mirada del espectador gaucho; la relación, 
traspuesta a un segundo grado, de esa visión, por 
parte de Laguna al encontrarse con Pollo; la reinsta­
lación de la ópera en la realidad campesina del bajo; 
el entrecruzamiento de todos esos planos con el de la 
conciencia irónica del autor que es la misma que se 
reinstaura en el acto de la lectura por parte del pú­
blico burgués al que se dirige y que él integra. Esta 
riqueza de planos que se juegan simultáneamente ano­
ta un desarrollo de la apreciación estética que apunta 
a su incorporación a los moldes europeos: eso expli­
caría la parcial aprobación que le extiende Juan Car­
los Gómez al criticar el uso del lenguaje gauchesco: 
“La forma no ha matado al fondo. Por e] contrario, 
el fondo ha dado vida a la forma”,** donde por “fondo” 
puede entenderse la estructura del poema, más com­
pleja que la utilizada habitualmente por Ascasubi.

La poesía política que había atravesado los dos pe­
ríodos iniciales ya caracterizados, el revolucionario 
que protagoniza Hidalgo y el partidista que representa 
Ascasubi, ha llegado a su agotamiento. La bifurca­
ción drástica que se produce ahora dentro de la socie­
dad rioplatense es la que abre el tercer período de 
desarrollo de este “estilo particular”. Estanislao del 
Campo que fue el legítimo continuador de Ascasubi, 
no habría podido aportar ninguna obra jerarquizada, 
si no asumiera la totalidad de su compromiso artís-
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tico representando la situación de la clase social a 
que pertenece y que comienza a ejercer su triunfo, en 
forma exclusiva y excluyente. En los hechos signi­
ficaba continuar y perfeccionar la línea política que 
Ascasubi y Del Campo sirvieron en un proceso de cre­
ciente ascenso social, la de la visión unitaria de los 
románticos que desembocaría en las proposiciones eco­
nómicas y sociales de Mitre, instalando en la presiden­
cia desde 1862 el programa de la burguesía triunfante 
que se vuelve contra sus antiguos compañeros de lu­
cha y empieza a montar su destrucción por fatal con­
secuencia de la política emprendida. Del Campo hace 
suyo este nuevo horizonte a que ha llegado la orienta­
ción que desde la época del Salón Literario persigue 
el sector intelectual mayoritario. No tiene sentido, 
ni es representativa de este sector, una poesía polí­
tica en lengua gaucha una vez que se ha clausurado 
con Pavón (1861) la necesidad de difundir consignas 
y de movilizar las conciencias de los paisanos para 
la lucha. Este sector, en cambio, debe apropiarse de 
lo.s gauchos dentro de una concepción de tipo nacio­
nal, dado que se considera el intérprete de la totalidad 
nacional, y lo hará mediante una imagen jocosa y es­
maltada que los edulcora, disminuye a nivel de un 
juguete y les arranca todo empuje rebelde. En la 
misma orientación habrá de escribir Ascasubi, en 
París, su Santos Vega, culminación legitima en 1872 
de su política.

En el derrocamiento del tirano Rosas se habían ci­
frado las expectativas, poniéndose a ese futuro que 
resultó bien remoto la apuesta de una felicidad ar­
dientemente reclamada por los hombres de las regio­
nes pampeanas del Plata. A la caída de Rosas en 1852, 
volvió a extenderse el plazo de consumación de las 
expectativas, cada vez más ricas y coloristas según 
las versiones que ofrecían periodistas y poetas, y se 
logró una década de prolongación de luchas en que 
el paisanaje robusteció las fuerzas en pugna hasta 
la acción de Pavón (1861). Era llegado el momento
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de recoger el esfuerzo desplegado y lo que llegó, para 
los paisanos, fue, como en 1820, la hora de las ilusio­
nes perdidas. Mientras un sector dominante consoli­
da su conciencia de clase y desarrolla el plan que co­
rresponde a sus consignas de triunfo, el otro más 
vasto de los paisanos también toma conciencia de 
integrar una clase social, la que ha sido derrotada 
luego de engañada con promesas que no se cumplie­
ron. En los países del Río de la Plata no habrá sitio 
para los viejos caudillos y tampoco para sus montone­
ras de gauchos. Más aún, desde Pavón la consigna 
es destruirlas. Sarmiento habría escrito al general 
Mitre en 1861:

No trate de economizar sangre gaucha. Este 
es un abono que es preciso hacer, útil al país. 
La sangre es lo único que tienen de seres hu­

manos.*®
Vista esa concepción del paisanaje, es comprensible 

que los dos presidentes argentinos procedan a una 
política inmisericorde, la cual representa el pensamien­
to de toda una clase social que ha pasado a dirigir 
el país. Cuando el mayor Ferdinand White visita la 
Argentina, a nombre de la casa Baring Brothers de 
Londres, no encuentra a quién regalarle el rifle y las 
hermosas pistolas que traía en su equipaje destinados 
a los vencedores:

todos los dignatarios y funcionarios con los que 
tuve que tratar son ilustrados doctores en derecho 
y pacíficos civiles. Gracias a Dios la era de los 
caudillos ha pasado.*®

Esos doctores, esos funcionarios, esos burgueses, 
son los nuevos dirigentes; ellos, sus familias, sus 
dependientes, sus subordinados, forman el público para 
el que escribe Estanislao del Campo.

Mientras, entre el paisanaje cunde la desesperación.
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1jO3 caudillos supervivientes luego de este abundante 
derramamiento de sangre gaucha, son poco eficaces; 
las fuerzas rebeldes resultan diezmadas: ni López Jor­
dán, ni Timoteo Aparicio y sus lanzas podrán mucho 
contra el aparato represivo oficial procedente de las 
ciudades-puertos. Los soldados de las montoneras y 
los gauchos de bota de potro comprueban que nada 
les ha tocado en el pregonado reparto de beneficios con 
que los habían ilusionado los poetas de partido. Ahora 
descubren —^y dolorosamente— que no se los considera 
parte de la nación. Ellos son, simplemente, una 
“clase desheredada”, a pesar de ser muchos miles de 
seres humanos, mucho más numerosos que todos los 
miembros de cenáculos y salones de la capital que leen 
el Fausto. Para esa mayoría de hombres desampara­
dos habrá de escribir Antonio Lussich {Los tres gau­
chos orientales) y José Hernández (.El gaucho Martín 
Fierro), proporcionándoles la explicación de su situa­
ción presente, haciéndoles comprender que también ellos 
'integran una clase, una clase que ha sido derrotada y 
sometida.
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NOTAS

1 Lauro Aycstarán: La primitiva poesía guachesca en el Vru-^ 
gaay. Montevideo, £1 Siglo Ilustrado, 1950 (Apartado de la "Revista 
del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios", 
Año I, N? I, Montevideo, diciembre 1949), p. 21.

2 Mario Falcao Espalter (El poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo, 
Su vida y sus obras, Madrid, Gráficas Reunidas, 1929, 2í edición) 
le atribuye esa fecha de redacción; pp, 65-66.

3 La tardanza de tos románticos en instalar oficialmente su estilo 
es la misma que tienen en conquistar el poder. Por tratarse det 
primer movimiento literario culto que se produce en una América 
recién libre su dependencia de tos modelos extranjeros fue muy pro­
nunciada y por lo mismo más lenta y trabajosa la evolución hacia 
un reconocimiento cabal de su función artística dentro de la sociedad 
hispanoamericana. El hallazgo del equilibrio, el reconocimiento de 
sus limites, de sus temas y formas, sólo ocurrirá en la segun­
da mitad del xtx, proporcionando entonces las mejores produccio­
nes (del Facundo al Tabaré representativas de un estado adulto 
y de un pacto con las fuerzas sociales que reglan verdaderamente 
la sociedad hispanoamericana. Equivale al reconocimiento de la in­
madurez juvenil y de la tardía llegada al poder sólo cuando se 
acepta el juego de poderes económicos de la sociedad, que hace 
Sarmienta (véase en Tulio Halperín Donghi, Historia contemporánea 
de América latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969).

4 Véase una lista de composiciones poéticas insertadas en el 
diario de Florencio Várela en Félix Weinberg y colaboradores: Flo­
rencio Vareta y el "Comercio del Plata", Bahía Blanca, Instituto 
de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 1970, pp. 2S9-291.

5 La difusión de la gauchesca ha oscurecido el proceso similar 
que se cumplió con los negros. La demanda para que participaran 
en la guerra de independencia y posteriormente en las guerras de 
facciones, causas de la libertad que se les habrá de conceder, tuvo 
registro en una producción poética que apeló a su español corrom­
pido como lengua, asi como a sus ritmos de origen africano. Hay 
ejemplos en el Cancionero Federal de Héctor Pedro Blomberg (Bue­
nos Aires, Anaconda, 1934) y en; Horacio Jorge Be eco, Negros y 
morenos en el Cancionero Rioplatense, Buenos Aires, Sociedad Ar-
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sentina de Americanistas, 1953. Sobre el tema véase: Ildefonso Pe­
reda Valdés, Negros esclavos y negros libres, Montevideo. 1941: Lauro 
Ayestarán, La música en el Uruguay, Montevideo, Sodre, 1953, vol. 
I; José Luis Lanuza, Morenada, Buenos Aires, Emecé, 1946.

6 Al conocido juicio de Marcelino Menéndez y Pelayo en su 
Historia de la poesía hispanoamericana (Madrid, V. Suárez, 1911-13, 
tomo II. p. 469) debe aproximarse el inicial juicio de Juan María 
Gutiérrez, publicado en "El comercio" de Valparaíso: "Hasta el 
presente, este género es lo único original que tenemos, lo únléo 
que puede llamarse americano; todo lo demás es una imitación 
más o menos feliz de la poesía europea." Cit. en el prólogo a Sontos 
Vega o tos melliios de lo flor. Paris, Imprenta de Paul Dupont, 
1B72, p. VIII.

7 Washington Lockhart: La vida cotidiana en la Colonia. Mon­
tevideo, Arca, 1967, p. 20.

8 Véanse ejemplos y referencias en: Historia y bibliografía de 
las primeras imprentas rioplatenses, 1700-1850, tomo II, "La Im­
prenta de Buenos Aires, 1785-1807”, por Guillermo Furlong S. J. 
Buenos Aires, Librería del Plata, 1955.

9 Canciortero tradicional argentino. Recopilación, estudio pre­
liminar, notas y bibliografía de Horacio Jorge Becco. Buenos Aires, 
Librería Hachette. 1960. p. 184.

10 La Lira Argentina o colección de tas piezas poilicas dadas a 
tuz en Buenos-Ayres durante la guerra de su independencia. Buenos 
Aires, 1824, p. 431. Reproducción facsimitar en Biblioteca de Mayo, 
tomo VI. Buenos Aires. Senado de la Nación. 1960.

11 Ezequiel Martinez Estrada ÍMuerte y transfiguración de Mar­
tin Fierro, México, Fondo de Cultura Económica, 1948, vol. 11, p. 425) 
se opone al concepto de lengua nacional para subrayar sus limitacio­
nes: "una lengua de región (la llanura), de clase (el peón de estancia) 
y de sociedad (los campos ganaderos)".

12 Véase Lauro Ayestarán, ob. cit., para la Banda Oriental y Ri­
cardo Rodríguez Molas. La primitiva poesía gauchesca anterior a 
Bartolomé Hidalgo, Buenos Aires, Lumen, 1958, para la banda occi­
dental del Plata.

13 Lauro Ayestarán, ob. cit., pp. 78-84.
14 Francisco Acuña de Figueroa: Diario Histórico del Sitio de 

Montevideo en tos años 1812, 13, 14. Montevideo, Vázquez Cores, 
Dornateche y Reyes, editores, 1890, dos volúmenes de las Obras 
completas,

15 Lauro Ayestarán, ob. cit., p. 84.
16 "La décima, que es hoy la estrofa más socializada del fol­

klore lírico musical uruguayo, fue implantada decididamente por 
esta generación de escritores gauchescos de los albores del siglo Xüt. 
Actualmente se entona con melodía de estila, milonga campesina y 
cifra". Lauro Ayestarán, ob. cit,, p. 2).

17 Cielito oriental. La Lira Argentina, p. 114 (Reproducción facsi- 
milar cit.).

18 Lauro Ayestarán, ob, cit., p. 60.
19 Citado por Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas. Teorías 

e investigaciones. Buenos Aires, 1936, p, 193.
20 Lauro Ayestarán, ob. cit., p. 59.
21 Acuña do Figueroa, ob. cit., p. 228. La nota al pie, corres­

pondiente al día 2 de mayo de 1813, puntualiza: "Solían los sitia­
dores en las noches oscuras acercarse a las murallas, tendidos detrás
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de Ia contraescarpa, a gritar improperios o a cantar versos. Anoche 
repitieron al son de una guitarra, el siguiente: Lot chanchot Que 
Vigodet...", etc. Véase sobre el tema el prólogo de Nicolás Fusco 
Sausone a Vida y obrat de Bartolomé Hidalgo, Buenos Aires, 1952.

22 Véase una versión pulcramente anotada de este Cielito en José 
B. Rivera. La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jorge 
Alvarez, 1968, pp. 92-98.

23 En las "Palabras liminares'' de Prosas profanas.
24 En sus "Cuadernos de notas" Marti analiza largamente el 

conflicto del Pacifico. La expresión sintética de sus ideas se encuen­
tra en el famoso articulo "Nuestra América": "Los que, al amparo 
de una tradición criminal, cercenaron, con el sable tinto en la sangre 
de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano 
castigado más allá de sus culpas, si no quieren que les llame el 
pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano". Obras com­
pletas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963, vol. 6, p. 15.

25 Puede encontrarse esa reinterpretación del pasado a base de 
los datos del presente en el estudio de Francisco Bauzá, “El gaucho", 
recogido en los Estudios literarios de 1885. Véase en la reedición 
de Biblioteca Artigas, 1953, pp. 207-211.

26 "Relacidn que hace el gaucho Román Contreras a Jacinto 
Chano, de todo lo que vio en las fiestas rrtayas en Buenos-Ayres, en 
el año ¡822" en La Lira Argentina, ed. cit., pp. 452-462.

27 "Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero" en Manuel Araúcbo, 
Vn paso en el Pindó, Montevideo, 1835.

28 "Trovas gauchas" en Paulino Lucero, Buenos Aires, Ediciones 
Estrada, 1945, pp. 7-44.

29 En la carta prólogo a O. José Zoilo Miguenz, El gaucho Marlin 
Fierro, Buenos Aires, Imprenta de la Pampa, 1872, p. 4, edición 
facsimilar en La gloria de Martín Fierro, Buenos Aires, Clordia y 
Rodríguez, 1945,

30 Virginia fioullosa, Rosa del Carmen Bruno y Méllda Cantarelli. 
"La cultura rioplatcnse entre 1845 y 1848" en Félix Weinber y otros, 
ob. cit., p. 265. '

31 "El Comercio del Plata", 16 de noviembre de 1846. Cit. en 
Virginia Boullosa, etc. ob. cit., p. 274.

32 "El Comercio del Plata", 12 de agosta de 1848, citado en el 
prólogo a Santos Vega o tos melliíos de la Flor, París, Imprenta de 
Paul Dupont 1872, p. IX.

33 Todos los críticos coinciden en esta uniformidad, que Ricarda 
Rojas y Lauro Ayestarán indican para distintos momentos de la evo­
lución del género. Respecto al período rosista, dice Adolfo Prieto 
(en Proyección del rosismo en la literatura argentina. Rosarlo, Uni­
versidad Nacional del Litoral, 1959, p. 32), "La literatura popular, 
en cambio, es más indiferenciada, y $1 en la inmensa mayoría de los 
cielitos y trovos que recogió la prensa de Buenos Aires y de Monte­
video se traspusieran los rótulos de unitarios y federales, o de set- 
vafes y mazorqueros, el lector moderno hallarla serios problemas dé 
atribución".

34 “El TruquUlor", que se anuncia como “remitido de un sol­
dado oriental del ejército del general D. Fructuoso Rivera, para el 
número cuatro del periódico titulado £1 Gaucho en Campaña, el cual 
se publicaba en Montevideo en el año de 1839", en Paulino Lucero, 
ed. cit., pp. 45-49.

35 La drástica negación del valor estético de los poemas de com-
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bate de Ascasubl, razonada por Elcutcrlo Tiacoraia (en Poetas gau­
cheseos, Buenos Aires, Losada, 1940, p. 32) para oponerlos a la 
"poesía desinteresada y de mayor valor artístico" representada por 
el Santos Vega, ya ha sido contradicha por Jorge Luis Borges en 
sus páginas sobre Ascasubi y útiimamenle en su selección de Paulh 
no Lucero, Aniceto e¡ Gailo, Santos Vega (Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1960) donde afirma que "durante los 
muchos años del cerco escribió para la guitarra de los soldados los 
Trovos de Paulino Lucero, donde se cifra lo más vivido y firme de 
su labor poética".

36 "Rivera hoy figura también como un personaje propio para 
acalorar la desarreglada imaginación de los románticos. Sus hechor 
(no se paran a investigar sus causas), sus victorias, el favor especial 
de la fortuna, un concurso taro de circunstancias que lo han favore­
cido, dan aparentemente a su elevación un carácter de misterio y de 
prodigio muy adecuado para que los románticos vean adicta a ¿I una 
misidn". Carta a Miguel Errazquin, del 30 de noviembre de 1838, en 
Bernardo Berro, Escritos selectos, Montevideo, Biblioteca Artigas, 
1966, p. «5.

37 Paulino Lucero, ed. cit., p. 1S7.
38 Hilario Ascasubi, Poesías para el pronundamienio de Vrguiza. 

Santa Fe, Librería y Editorial Castelvl, 1956. Compilación y prólogo 
de Manuel E. Macchi, p. 64.

39 Oír, cit., pp. 52-3.
40 Ob. cit., p. SI.
41 Ob. cit., p. 46.
42 Bernardo Berro, ob. cit., p, 69.
43 Manuel Mujica Láinez, Vida de Anastasio el Pollo iEstanistao 

del Campo}. Buenos Aíres, Emecé Editores, 1948, p. 40.
44 Estanislao del Campo, Obras poéticas completas. Génova, Car­

los Maucci, s. f., p. 173.
45 Citado por Alvaro Yunque, La literatura social en la Argentina. 

Buenos Aíres, Editorial Claridad, 1941, p. 121.
46 Citado por H. S. Fems, Gran Bretaña y ArgeB/ínn en el siglo 

XIX, Buenos Aires, Solar/Hachette. 1966. p. 287,
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V

FUNDACION DE LA POESIA SOCIAL

En 1872 irrumpe en el Río de la Plata e1 clamor 
de los pueblos vencidos. En vano reclaman de los po­
deres políticos que se los respete y que se acepte su 
tradicional forma de vida, concediéndoseles supervi­
vencia dentro del nuevo sistema económico y social 
que loa núcleos urbanos venían estableciendo y por 
obra del cual ya había sido desbaratado el esquema 
de valores de la ruralía, paso previo a la aniquilación 
de sus bases económicas que forzará la extinción de 
los hombres que a ellas respondían. Su clamor acom­
pañará el surgimiento del orden neocolonial* y sólo 
se acallará cuando éste, triunfante, haya remodelado 
a la sociedad rioplatense hacia fines del siglo.

Los poetas de los pueblos vencidos

Del mismo modo que antes, en la generación ro­
mántica de 1888, existió un conjunto de escritores 
cultos, pertenecientes a la burguesía, dispuestos a en­
tonar la lamentación por el indio (aunque sólo en la 
estrecha medida en que su aniquilamiento fuera real, 
permitiendo que la operación literaria se ajustara a 
las reglas de la elegía romántica y a su uso del 
color local) del mismo modo surgieron en la genera-
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ción racionalista de 1865 varios poetas que hicieron 
suya la causa de los hombres del campo y trataron 
de servirla con sus obras.

No fueron ellos integrantes de los pueblos rurales 
sino miembros de la burguesía urbana, educados fre­
cuentemente en las universidades capitalinas como 
futuros dirigentes políticos, pero hicieron suya aque­
lla causa con mayor convencimiento y realismo que 
el usado por sus antepasados románticos en la de los 
indios: en parte porque se trataba de un debate que 
afectaba a integrantes de la misma criollidad, así 
fueran esos los primos lejanos y bárbaros del campo, 
y además porque estos formaban un estimable con­
tingente en la base de los partidos aunque carecieran 
del real derecho al voto. La asociación de escritores 
y hombres de campo fue impulsada por las vincula­
ciones de tipo político e implicó la coparticipación en 
las guerras civiles: en ellas los poetas adquirieron 
el mejor conocimiento de esos pueblos condenados, ya 
que 1o obtuvieron de sus momentos de rebeldía,^ a di­
ferencia de los escritores del modernismo que comen­
zarán a conocerlos como aplicados peones de las es­
tancias lo que explica la abismal diferencia entre 
las imágenes que ofrece Lussich y las que registra 
Javier de Viana al concluir el xix. Para esa época 
finisecular habían sido enteramente vencidos. Por lo 
tanto podían ser recuperados psicológicamente pero 
también folklóricamente por extranjeros, estancieros 
y gobernantes, propiciando una literatura costumbris­
ta mediante el manejo neutralizado de los mismos 
textos que correspondieron a su lamentación rebelde. 
El público oligárquico que, encabezado por el pre­
sidente de la República, presenció las conferencias de 
Leopoldo Lugones en el Teatro Odeón de Buenos Airea 
en 1913, asi como el libro que de ellas habría de 
surgir. El payador, marcan esta asunción oficial de 
una etapa de la apreciación crítica, que no puede con­
fundirse con las obras a que se refiere y que ya habría 
sido cancelada si no fuera por la prolongación espigo
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nal que la confirió Jorge Luis Borges en sus estudios 
sobre gauchesca.’

En 1872 registramos un coro de voces poéticas, en 
su mayoría torpes e inexpertas, que coinciden en un 
propósito de literatura social. El mismo año se in­
corpora a ellas quien habría de ser el mayor poeta 
argentino del siglo xix, José Hernández,* El dotará 
a esta literatura reivindicativa y a la vez elegiaca de 
la obra artísticamente más elaborada donde, por lo 
mismo, alcanzará expresión nítida y coherente la te­
sis social que representaba el pensamiento del vencido 
pueblo de los gauchos rioplatenses. Situando realís­
ticamente en la leva para el servicio de fronteras 
(uno de los sistemas de pacificación de los campos 
que servía en forma múltiple a los intereses de la 
explotación agropecuaria dentro de los lineamlentos 
de la nueva economía de mercado ®) la causa de la 
profunda conmoción de las poblaciones rurales, José 
Hernández hizo entonar al gaucho un lamento que 
estremeció a todos esos hombres y quedó grabado en. 
la imaginación poética de la sociedad rioplatense.

Tuve, en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda p mujer, 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera 
¡y qué iba a hallar al volver! 
tan solo kaUé la tapera.

La magnificencia de este canto hizo que se lo si­
tuara, con visión restrictamente individualista y ro­
mántica, como una obra solitaria producto de un 
creador de genio, la que habría surgido en un desier­
to de poesía. No fue así. Al contrario, surgió dentro 
de una viva eclosión que se produce cuando, cerrado 
el ciclo de la guerra del Paraguay que proporcionó a 
las oligarquías urbanas del Plata los instrumentos 
para acometer a fondo el proyecto liberal, se producen 
en 1870 los levantamientos de Ricardo López Jordán

117



(en que combatió José Hernández) y de Timoteo Apa­
ricio (en que combatió Antonio Lussich) que revelan 
la insatisfacción reinante en las poblaciones rurales 
enmarcadas por las primeras y brutales formas de la 
pacificación de los campos, en el tiempo en que toda­
vía se sentian capaces de resistirlas. Las más graves 
medidas posteriores ya no tendrán esa respuesta.

En la República Orienta!, no bien firmada la paz de 
abril de 1872, se registra una sucesión de folletos de 
múltiples versificadores, tan oscuros como los seudóni­
mos gauchos que utilizaron —Sinforiano Albarao, Ca- 
listro Juentes, Polonío Collazo— o los más transparentes 
de Aniceto Gallareta, que correspondía a Isidoro E. De 
María, o Caliste el Ñato, perteneciente a Alcides De 
María ® en una producción muchas veces pedestre pero 
que testimoniaba la participación de hombres cultos de 
la ciudad —y en un número creciente tal como antaño 
no se viera, por ejemplo durante la Guerra Grande— 
en las demandas de los habitantes del campo. Dentro 
de esa producción sobresale una pequeña obra publica­
da en un tosco folleto en Buenos Aires, a mediados 
de 1872: Los tres gauchos orientales que firmaba un 
autor novel, Antonio Lussich, quien entonces tenía 
poco más de veinte años ya que había nacido en Mon­
tevideo 1848. Esa obra tendrá un singular destino: 
nacida de una recomendación de José Hernández,^ 
su lectura refluirá sobre él impulsándolo a la empresa 
de escribir el Martín Fierro: pero además, en el üru- 
•guay, servirá para el establecimiento de las bases de 
un sistema poético al que habríase de llamar poste­
riormente “poesía gauchesca”.

£a demanda de un nuavo público

El primer índice de la importancia de la obra no 
será de carácter estético sino primariamente socio­
lógico: la demanda del lector. En un país donde los 
diarios, que volvieron a abundar desde la paz de 1872,
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seguían sin superar el promedio de los quinientos 
abonados ® —que le tasara Juan Carlos Gómez en 1857— 
resultó totalmente inesperado que un pequeño libro de 
poesía alcanzara en once años, según testimonio del ' 
autor en carta al editor, cuatro ediciones con un to­
tal de dieciseis mil ejemplares. Ni antea ni después, 
en todo el siglo editorial que arranca de la introducción 
de la imprenta en Montevideo por los ingleses en 1807, 
hubo obra literaria que alcanzara esa venta. Esta, a 
su vez, es indicadora de un número mucho más alto 
de lectores, vista la costumbre de la lectura en alta 
voz para público analfabeto que se practicaba entre 
las poblaciones rurales.

Esta difusión no proporcionaba, obviamente, garan­
tías de excelencia artística y casi al contrario podría 
haber proporcionado índices de parvedad de recursos 
intelectuales, visto el nivel educativo de sus consumi­
dores. Servía para registrar, por primera vez en la 
región y tal como inmediatamente después ocurría 
en la Argentina con el Martín Fierro, una demanda del 
producto literario que no quedaba acantonada en la 
reducida elite consumidora de literatura y en general 
de palabra escrita —o sea, para los promedios rio- 
platenses de la segunda mitad del siglo xix, el cogo­
llo educado de la burguesía capitalina— y por lo tanto 
delataba que la obra abastecía las necesidades de otro 
sector social, de escasa y hasta nula educación, el cual, 
debido a la particular situación crítica a que había 
sido constreñido dentro de! panorama económico-social 
del país, elevaba un requerimiento de interpretación de 
la realidad, de análisis de su situación particular, de 
solidaridad con las dificultades porque pasaba, tres 
demandas a las que tradicionalmente ha dado respues­
ta la literatura.

Este éxito popular no fue hijo del azar, nacido ines­
peradamente ante la publicación del libro, sino que 
respondió a una elección meditada por parte del es­
critor para allegarse un público. La elección previa 
del público, en el sentido voluntario y consciente que
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da Sartre a la opción del escritor, se puso aquí en 
evidencia. Se reveló en la adopción de varios elemen­
tos destinados a resolver la composición literaria, a 
saber; la lengua, remedante del español hablado en las 
regiones rurales; las formas estróficas, características 
de los metros tradicionales más difundidos; el siste­
ma metafórico, típico del funcionamiento de una len­
gua campesina muy poco sometida a la racionalización 
de la cultura urbana modernizada; los personajes po­
pulares con su repertorio de fórmulas, salutaciones, 
ceremonias, giros lingüísticos, asuntos, trasladados ya 
a estereotipos; loa escenarios naturales, con paisajes, 
flora y fauna locales.

Para la fecha en que se produce esta eclosión de 
poetas, todos esos elementos de la composición, que 
eran originales y debían ser inventados o deducidos 
analógicamente a partir de desperdigadas referencias 
básicas en la época de Bartolomé Hidalgo, correspon­
den ahora a una forma ya literariamente fijada. Ella 
había ido traduciendo a la literatura —en el mismo 
momento en que entraban a modificarse—■ los rasgos 
de convencionalismo y rígido tradicionalismo que ca­
racterizan las creaciones de las poblaciones campesinas 
(conservadoras y ritualistas más que otras) y que se 
testimonian en múltiples facetas de su comportamien­
to: tanto en las maneras del saludo como en las creen* 
cias religiosas o sociales. Para la década del setenta, 
los escritores que deciden dirigirse a un público po­
pular y rural no tienen que inventar en la misma me­
dida en que lo hicieran Hidalgo, Godoy o Ascasubi, 
sino que asumen una forma literaria establecida, aun­
que todavía no codificada. Serán justamente estos 
poetas del 72 quienes tendrán a su cargo la tarea de 
sistematización, aplicando las referencias de un có­
digo que Estanislao del Campo había avizorado a tra­
vés del diálogo, sobre la fórmula “visita - y - relación", 
y de una superficial uniformización del habla gaucha, 
pero que éstos deberán fijar mediante la rígida orga­
nización de temas, tipos, formas literarias, personajes,
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asuntos y su imbricación en muy variadas articula­
ciones. Por esta empresa resultan ser ellos quienes 
justifican la denominación de “poesía gauchesca” que 
estos materiales comienzan a recibir y conservan has­
ta la actualidad aunque el concepto critico presente se 
desborda hacia el pasado para incluir el primer ciclo 
de creadores, los llamados “primitivos”, a los que ha 
tratado de unificar con loa segundos, cuando no con 
los payadores anónimos, sin deslindar suficientemente 
las etapas de un proyecto literario. Efectivamente, es 
recién en este segundo periodo donde las creaciones 
poéticas se consolidan en lo que correspondería llamar 
un género, con su sistema canónico de materiales ar­
ticulados para la producción de determinados efectos.

Construcción de un sistema poético

Es a partir de 1872 y hasta la aparición, entre am­
bos siglos, de José Alonso y Trelles, quien por la 
inserción del principio modernista de la individuación 
estética modifica los presupuestos genéricos en que se 
desarrolla la poesía gauchesca, que asistiremos a la 
asunción de un sistema poético, complementado por 
el correspondiente código. Será compartido, indistinta­
mente —y consiguientemente será desarrollado— por 
decenas de versificadores: utilizarán todos un común 
repertorio de datos, fórmulas, asuntos, materiales, es­
tructuras, pasibles de una previsible serie de combi­
naciones sobre las que se descansará su esfuerzo crea­
dor sin que eso empañe la homogeneidad del conjunto 
de producciones ni los idénticos resortes a que ape­
lan. Este sistema fundará la llamada “poesía gau­
chesca”. Es esta una estricta operación literaria —al 
margen de sus niveles artísticos, muchas veces paupé­
rrimos— que es cumplida por un conjunto importante 
de escritores —o, si se prefiere, versificadores— aje­
nos por entero a esos pretendidos orígenes de la gau­
chesca que hacen remontar su nacimiento a los cantos
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espontáneos en torno a los fogones o a las figuras le­
gendarias de los payadores. Esta producción, que evi­
dentemente existió en los orígenes de la sociedad cam­
pesina y cuyas expresiones se prolongaron mientras 
sobrevivieron sectores de ella con sus viejas costum­
bres no debe confundirse con el sistema poético que se 
estatuye desde 1872 y funda la “poesía gauchesca”. 
Uno de los temas de ella y exclusivamente eso, un 
tema literario, fue el payador, que obviamente habría 
de ser imitado por los lectores o auditores de estos 
textos, transformando en realidad al arte. Así, la 
imagen prototípica del payador, o sea el Santos Vega 
que Ascasubí escribe y publica en el mismo año 1872 
en París, ya es hija del incipiente sistema, aunque 
su autor no pertenezca a sus ejercitantes, y proyec­
tándose hacia el pasado histórico donde existió Santos 
y más atrás, hacia los “primordios” de la vida gaucha, 
acuña una falsa reinterpretación de los orígenes de 
la cual se apoderaron e hicieron suya los poetas gau­
chescos de la segunda mitad del siglo xix, así como la 
crítica que parafraseó sus producciones.

Los poetas de 1872 no trabajaron sobre esos legen­
darios materiales sino sobre los productos poéticos 
anteriores a ellos —del Hidalgo de 1821 al Ascasubi 
al servicio del proyecto de Urquiza en 1851— que uti­
lizaron para componer su sistema poético. En tal ta­
rea se revela el grado de planificación del arte lite­
rario a que se había llegado en la región rioplatente, 
tal como hasta la fecha sólo habían concebido, aun­
que no realizado plenamente, los románticos más adul­
tos (Alberdi, Sarmiento) y que comenzarían a poner 
en práctica los escritores racionalistas. Sin embargo, 
todos los autores de la gauchesca, incluyendo los de la 
llamada “primitiva poesía”, pertenecieron a niveles de 
cultura superiores a los de personajes y ambientes uti­
lizados en sus obras, tal como ya anotara Lauro Ayes- 
tarán.® Es cierto; aunque hay notoria distancia entre 
el presunto rapabarbas Hidalgo o el panadero Asca-
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subí, y los Estanislao del Campo, Antonio Lussich o 
José Hernández, quienes ya son intelectuales de la 
“generación racionalista” i®. Pero además es el propio 
sistema poético el que delata su instalación en un pla­
no racionalizado y alto: funciona desde un nivel culto 
elevado proyectándose hacia abajo, hacia un nivel edu­
cativo inferior, tal como lo prueba la elección de la 
lengua campesina de las obras que contrasta violenta­
mente con la escritura de los prólogos o artículos.

No es ése el comportamiento de la poesía espontá­
nea popular “ y no lo fue en la época la producción 
poética de los hombres que 'integraban los ejércitos de 
Timoteo Aparicio.'- Todos los ejemplos que nos pro­
porciona Abdón Arózteguy corresponden a una visión 
que, partiendo de un nivel de cultura inferior trata 
de remontarse a un nivel superior, ése donde descuen­
ta el poeta espontáneo e inculto que debe estar situada 
la creación poética y en general toda forma de ex­
presión —como la palabra lo dice— “elevada”: de 
ahí que utilice una lengua culta y formas literarias 
cultas, aunque irremisiblemente arcaicas, hasta el gra­
do de aludir a estructuras prerrománticas del estilo 
neoclásico que sirvió para exaltar la gesta de la inde­
pendencia.

Si tomamos el más importante hecho de armas de 
la Revolución Oriental, la indecisa batalla del Sauce 
entablada el 24 de diciembre de 1870, podremos en­
frentar dos versiones. La que ofrecen unos versos 
anónimos nacidos dentro de las filas revolucionarias 
para encarecer la lucha y proporcionar una aureola 
victoriosa y heroica a la acción del Sauce, tan discu­
tida por ambas partes y posteriormente por los his­
toriadores :

En los zanjeados del Sazice 
le dimos una lección 
al déspota colorado 
que oprime nuestra nación.^^
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otra versión es la de Lussich. Su mirada es más tris­
temente realista, con mayor capacidad para ver los 
hechos objetivos, aunque decorándolos con los latigui­
llos cimbreantes de la décima:

El valeroso Muniz 
en esa bataila amarga, 
dio cada brillante carga 
y de un modo tan feliz, 
que el triunfo estuvo en un tris 
pa los bravos nacionales;
pero zanjas y trigales;
cubrían al enemigo, 
mientras que el pecho de abrigo 
solo tuvimos los lialesJ*

En el ejemplo de la poesía espontánea popular hay 
un esfuerzo de elevación cultural hacia las manifes­
taciones suntuosas del neoclásico burgués —en la épo­
ca el único estilo "digno”— como que era el que había 
fraguado los cantos a los héroes patrios y hasta el 
himno nacional. En el ejemplo de Lussich el escritor 
maneja formas que no son estrictamente populares 
pero que aluden a esa tendencia y que sirven para la 
trasmisiión de un determinado mensaje poniéndolo al 
nivel de un público que está por debajo del autor. Son 
los “pobres hijos de nuestras campañas" de que habla 
en su carta a Antonio Barreiro y Ramos.

Se trata del funcionamiento de un sistema literario, 
tan convencional y rígido como podía serlo, en ese mis­
mo siglo XIX, el que servia de base al ballet imperial 
ruso, donde, a partir de un número reducido de posi- 
siones y formas se componían series de obras aparen­
temente muy variadas que siempre podían ser desmon­
tadas y reducidas a sus elementos de base. El conven­
cionalismo del sistema permitió que se transformara 
en una escuela extensamente difundida, dentro de la 
cual actuó un número alto de ejercitantes. Como ocurre 
en estos casos, ellos disimularon sus debilidades crea-
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tivas con la aplicación y el ingenio puesto a copiar y 
combinar los elementos aprendidos. Contamos con dos 
composiciones cultas de Antonio Lussich.i® Si por ellas 
debiéramos medirlo diríamos que es el más pedestre 
de los poetas. Y en cierto modo es así. También en 
el campo de la poesía culta aplica el régimen combina­
torio de elementos simples y efectistas, pero estos, to­
mados del sistema poético en que había derivado el 
romanticismo tardío, permitían comprobar la ausencia 
de un temperamento poético original, con lo cual des­
cubrimos que no es el poeta, sino el sistema elegido, el 
que permite tocar a la poesía verazmente y en qué 
medida el rigor de la escuela, que normalmente parece 
constreñir la expansión creadora del genio, puede sin 
embargo facilitar invenciones artísticamente válidas.

La frescura del sistema poético de la gauchesca, re­
cién desprendido de las creaciones talentosas de Hi­
dalgo y sobre todo de Ascasubi; la facilidad y vivaci­
dad de sus estrofas melódicas; pero sobre todo el hecho 
de constituir un esquema donde con facilidad se podían 
incorporar las invenciones lingüísticas de los hombres 
del campo para su particular y rico sistema metafó­
rico,i® las cuales proporcionaban al escritor un nutrido 
conjunto de colaboradores espontáneos y una acumu­
lación de agrestes creaciones, concluían confiriendo a 
sus productos, más allá del adocenamiento que estable­
cía el sistema, un acento veraz, una ocurrencia repen­
tina, una gracia rápida y perspicaz que faltó en los 
escritores que cultivaron el paralelo sistema culto de 
poesía. Aquí la ausencia de esta colaboración ingenua 
y popular, remitió a los escritores al pasado funciona­
miento de una retórica libresca.

Los tropos

Siendo uno de los rasgos de toda cultura popular 
analfabeta, el insistente uso de tropos, incluso para las 
normales comunicaciones idiomáticas, su apropiación
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por la literatura genera de inmediato un enriqueci­
miento, Ese tropo no deja de ser, estructuraímente, 
tradicional: instrumento calcado sobre modelos opera­
tivos viejos de la poesía que se sigue aplicando sin va­
riantes. Pero fuera de la estructura arcaica se registra 
el progreso enriquecedor en dos órdenes: por una par­
te en las maneras asociativas que resultan frescas y 
vivientes, ajenas a la mecanicidad a que había deri­
vado el principio asociativo entre los románticos cul­
tos; por otra parte en la novedad de los materiales 
utilizados, los cuales, por ser desconocidos en la lite­
ratura escrita de la época, introducen la poesía en 
una realidad diferente, local y hasta prenacional, fre­
cuentemente original, siempre inesperada. De los cen­
tenares de ejemplos citables, elegimos éste que perte­
nece a las incorporaciones que introduce Lussich en su 
versión de Los tres gauchos orientales de 1877 bajo 
la influencia de Hernández:

y o soy un gaucho redondo, 
no tengo htces ni pluma, 
pero nunca ando en la espuma 
porque dentro siempre al hondo.

Es por lo tanto la contribución de los usos populares 
la que pone brillos llamativos sobre un cañamazo bas­
tante mecánico y rígido. El buen oído de los autores 
para esas invenciones del lenguaje popular, pero sobre 
todo su capacidad para inventar “a la manera de” la 
metaforización popular, resultaron las virtudes que 
permitieron el más alto rendimiento artístico del sis­
tema.

El diálogo

Sin embargo debemos reconocer que también sus 
estructuras rígidas comportaron singularidades poé­
ticas; fueron aquellas que respondieron a la racionali-
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zación de algunas invenciones de los primitivos poetas 
gauchescos (de Hidalgo a Ascasubi) y que eran íun- 
dacionalmente revolucionarias. Entre las centrales es­
tuvo la concepción dramática de la poesía que parece 
haberse incorporado a la gauchesca por obra de Barto­
lomé Hidalgo. Con sus “unipersonales” y su interven­
ción en la Cosa de Comedias de Montevideo, había de­
mostrado conocimiento de las formas dramáticas aun­
que ejercitándolas muy rudimentariamente. Él intro­
duce los diálogos de gauchos, con sus personajes Ja­
cinto Chano y Kamón Contreras que inician la tra­
dición de las criaturas literarias individualizadas que 
recorrerán todo el género, aunque no llega a manejar 
dos voceros de opiniones independientes enfrentadas 
sino más bien un trasmisor y un receptor de la infor­
mación. En la misma época Juan Gualberto Godoy 
consigue en El Corro ^’ una más equilibrada partici­
pación de los personajes, aunque no llega a diseñar un 
conflicto.

Con todo, los Diálogos constituyen un sensible pro­
greso respecto a las formas primitivas de teatro que 
son los “unipersonales”, ya que propician al menos las 
condiciones para esbozar un conflicto tratando de su­
perar la monocorde nota narrativa que distingue el 
género “relación”, directamente heredado de las for­
mas romanceadas^® La forma diálogo es, para Jorge 
B. Rivera, la que resume intencionalmente mayor nú­
mero de requisitos “gauchescos” i® y efectivamente 
puede considerársela como la más exitosa, desplazando 
a la inicial forma “cielo” y consolidándose desde 1872 
como la forma paradigmática del sistema poético gau­
chesco. Es con Antonio Lussich que ella alcanza alta 
capacidad dramática.

A diferencia de lo ocurrido en textos anteriores 
—'Hidalgo, Gíodoy, Luis Pérez, Araúcho, los anónimos, 
Ascasubi— donde frecuentemente los dos únicos per­
sonajes del diálogo se limitan a organizar un circuito 
trasmisor-receptor, en Lussich presenciamos una pri­
mera expresión de enfrentamiento dramático. Apro-
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vecha la singularidad que el sistema adoptado trans­
porta y que ha extraído de los primitivos gauchescos, 
haciéndole rendir sus mayores potencialidades drama* 
ticas. Para eso, aumenta a tres y aun a cuatro el nú­
mero de personajes dialogantes, reemplazando los dos 
habituales hasta entonces —con algunas excepciones 
en Ascasubi— y pone en boca de cada uno de ellos 
una distinta apreciación del problema que debate.

No empece tratarse de matices de opinión dentro de 
una causa que es común a los personajes dialogantes, y 
a que los oponentes llegan muy rápidamente a un acuer­
do de voluntades, se percibe a lo largo del texto un 
esbozo de enfrentamiento, que remeda una acción. Son 
tres actitudes que equivalen a tres ideas políticas y, 
subsiguientemente, a tres caracteres esquematizados. 
Por este rasgo la obra de Lussich, cuyo mejor expo­
nente es El matrero Lv/ciano Santos, de 1873, marca 
el tránsito de una poesía de “relación”, donde la forma 
diálogo no podia modificar el género narrativo predo­
minante, a las estructuras dramáticas que desde el 
Juan Moreira de Chivilcoy en 1886 abrirán otro pe­
ríodo de desarrollo del tema gauchesco.

Poesía política, poesía partidista

Otra característica vincula el sistema poético sur­
gido a partir de 1872, con la anterior poesía “primi­
tiva”; todas estas creaciones pertenecen a la poesía 
política, directamente referida a temas de actualidad 
que son vividos en forma simultánea por los lectores, 
el autor y los personajes de la obra, comulgando todos 
en el mismo presente histórico. Poesía política en un 
sentido frecuentemente estrecho, aferrada a los inci­
dentes menudos de las luchas partidarias. Por eso mis­
mo rigurosa poesía de circunstancias.

Tan ancilar dependencia del suceder cotidiano, su­
mada a la pobreza de recursos artísticos, condenará a
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la mayoría de estas producciones, puesto que sólo ha­
brán de vivir el tiempo corto de la actualidad. Trans­
curridos pocos meses, se percibe un alejamiento mucho 
mayor, tanto en los asuntos tratados como en las in­
terpretaciones, lo que parece reclamar severas modifi­
caciones para reactualizar el material. La velocidad 
del cambio y la necesidad de adaptarse a sus imposi­
ciones, se puede seguir en las variantes de la titulación 
—dentro de la costumbre decimonónica de! largo ró­
tulo explicativo— que en una y otra edición de! poema 
introdujo su autor.20

Si el empleo de la lengua vulgar en poesía, desde 
las iniciales composiciones de Hidalgo, deriva de una 
exigencia política —la que da nacimiento a composi­
ciones destinadas a enmarcar ideológicamente a los 
paisanos analfabetos— alcanzando así la integración, 
literatura mediante, de cosas tan dispares como el habla 
popular y el pensamiento político progresista de la 
época, esta capital definición del “género gauchesco” 
será objeto de seria transformación dentro del sistema 
poético naciente. El artífice máximo del cambio será 
José Hernández, pero también se lo registra en la obra 
de Lussich donde resulta más ilustrativo, si cabe, por­
que en su caso el proceso no es racional ni hijo de 
una planificación, sino que se desarrolla a partir de 
observaciones veristas y casi a despecho de las opi­
niones del autor.

La dependencia de la actualidad política puede com­
probarse, en grado más intenso, en la edición original 
de 1872. Allí el autor atiende a los problemas inme­
diatos que deben encarar los miembros de una fracción 
política uruguaya: el partido Nacional, o Blanco, que 
desencadenara la famosa Revoltbcián de las Lanzas 
bajo la conducción casi legendaria de Timoteo Apa­
ricio, la cual se extiende desde 1870 hasta la Paz de 
Abril de 1872. La obra probablemente fue escrita en 
unos escasos días del mes de junio de 1872, en Buenos 
Aires, o sea a sólo dos meses de la paz.^i El autor vivía 
ardientemente los sucesos del momento, como los miem-
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bros de su partido enfrentados a la inminencia de 
resoluciones para poner en práctica los términos del 
acuerdo. Su obra no responderá solo a una motivación 
política sino también a una estricta concepción parti­
dista : 2® se escribe para ilustrar a los miembros de 
una fracción política acerca del comportamiento inme­
diato que deben asumir.

No es este un dato histórico, contextual, ajeno a la 
composición literaria. Por el contrario pertenece a 
la estructura interna del poema: gracias a su propó­
sito político éste conquista una unidad que le es reta­
ceada por la exposición de otros temas —accidentales 
o hijos de las convenciones del sistema en que se 
inscribe— así como por la organización escasamente 
planificada de sus diversos elementos. El poema se 
propone debatir la posición correcta que deben adoptar 
los revolucionarios respecto al pacto pacificador que 
comienza a aplicarse y que implica, entre otras dis- 
posiciones,^® la entrega de las armas, el sometimiento 
a las autoridades constituidas, una retribución en me­
tálico, el fin de las persecuciones por razones políticas, 
la entrega de cuatro jefaturas departamentales a los 
blancos en el primer ejemplo de coparticipación del 
poder de los dos bandos políticos del país.

Ese asunto motiva tres respuestas diferentes por 
parte de cada uno de los personajes. José Centurión, 
enemigo de la guerra, crédulo respecto a la posibili­
dad de una paz permanente, se muestra partidario de 
la fusión política entre blancos y colorados, de confor­
midad con una corriente de opinión que, dentro de las 
filas revolucionarias, tuvo predicamento en torno a 
uno de sus jefes, Belisario Estomba, y que en las filas 
coloradas habría de alcanzar razonada exposición en 
el manifiesto de Carlos María Ramírez, con el cual 
puso la piedra fundacional de su partido radical.^* 
El gaucho Centurión es francamente fusionista, en 
1872: “ lo será mucho menos cinco años después, en la 
versión corregida que en 1877 ofrece Lussich de Los 
tres gazickos orientales. En 1872 afirma:
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Muchas veces yo pensé
si era un castigo del cielo, 
ver vestir de luto y duelo 
tanta familia oriental,
en grande lucha hermanal 
despedazarse esta tierra; 
maldición para la guerra, 
viva la "Unión Nacional”, 
grita ko-y tuito oriental
dende el bañao a la sierra.

Estos últimos tres versos, pasan a ser en la edición, 
de 1877 los siguientes;

y en vez de empuñar la lanza 
darle al arao con pujanza 
y a todit tarea honrada.

La posición diametralmente opuesta es representada 
por el gaucho Julián Giménez, quien ha estado exilia­
do de la patria durante seis años, desde el triunfo de 
la Cruzada Libertadora del general Flores, y quien 
prevé ahora que no han de cumplirse las disposiciones 
pactadas, que mientras haya autoridades locales del 
partido colorado los paisanos blancos serán objeto de 
persecuciones y de insoportables humillaciones. Hu­
biera preferido la continuación de la guerra y consi­
dera esta paz como una traición de sus jefes. Después 
de juzgarla tan duramente, encara dos salidas*, o el 
alejamiento de la tierra natal.

que se quede aquí el que quiera 
lo que es yo... voy a emigrar

o su incorporación a las partidas de matreros y gau­
chos alzados que llenaron los campos en la segunda 
mitad del xix a medida que se intensifican las trans­
formaciones económicas del proyecto liberal:
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Y ha de sobrar monte o sierra 
que me abrigue en su guarida 
que ande la fiera se anida
tamién el hombre se encierra.

Entre ambas posiciones extremas se sitúa Mauricio 
Saliente, que además de anfitrión de sus dos amigos, 
le compete en el esquema general el equilibrio de las 
tendencias dispares. Proporciona una solución inter­
media que tiene la virtud de conseguir que a ella se 
plieguen de buen grado sus dos amigos: consiste en 
aceptar, por disciplina partidaria, el pacto acordado, 
retornando por lo tanto a las tareas pacificas en sus 
"pagos" a la espera de que se cumplan los acuerdos 
interpartidarios. Pero no aceptar una de sus dispo­
siciones —el desarme—• o sea no entregar las armas, 
escondiéndolas para que sirvan de garantía al cumpli­
miento de lo pactado;

Lo que sí, no entriego yo 
las armas con que pelié,
y un hoyo en mi pago haré
pa allí poder enterrarlas, 
y si es menester usarlas, 
pronto encontrarlas sobré.

Decíamos que es en el planteo político donde radica 
1a unificación de la materia literaria. Efectivamente, 
el tema central —debate sobre la paz de abril y asun­
ción de una actitud en común— puede momentánea­
mente desdibujarse a causa de la intercalación, a lo 
largo de su planteo y desenlace, de fragmentos de 
otras tres series temáticas que confieren espesor y va­
riedad al poema. Una de ellas, propia de las conven­
ciones específicas del sistema de la "literatura gau­
chesca", incluye el material de ambientación realista: 
saludos, ceremonias sociales, ofrecimiento de hospita­
lidad (mate, alimentos), encomios a los animales, etc. 
Otra serie es de tipo subjetivo y corresponde a I*
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narración de amores, aventuras y especialmente desdi­
chas sentimentales, las cuales han de funcionar, dentro 
del sistema poético de la gauchesca, como equivalencias 
(paralelismos) en el campo de la afectividad personal 
de aquellas frustraciones (“desgracias”) que los per­
sonajes registran en el campo de la vida social, política 
y económica. Por último hay una tercera serie temá­
tica, de naturaleza más objetiva: es la historia sucinta 
de la Revolución Oriental que, aplicando una de las 
convenciones peculiares del teatro decimonónico, los 
personajes se cuentan unos a otros, como si mutua­
mente no la conocieran, tratando de obviar el autor la 
falsedad situacional con interrogaciones, asombros, ig­
norancias y otros recursos que legitimen la informa­
ción, obviamente destinada a los lectores y no a los 
actores de la obra.

La compaginación de estas tres series complemen­
tarias, alternándose a lo largo del debate político que 
es asunto central, se perfecciona de una a otra ver­
sión del poema, adquiriendo en la de 1877 mayor 
enjundia y respondiendo armoniosamente al propósito 
político animador, porque lejos de presentarse como 
materiales secundarios para introducir variedad en un 
relato, pensando en la más cómoda receptividad por 
parte de un público no educado, se vinculan a los 
planteos políticos de cada uno, apoyándolos con datos 
sobre el carácter, la vida transcurrida, las situaciones 
particulares. Las tesis de los tres gauchos se coordi­
nan con los rasgos de sus personalidades que se toman 
perceptibles a través de las historias que cuentan y 
por la manera en que las narran: la naturaleza apaci­
ble, impresionable y sensiblera de José Centurión res­
palda sus argumentos en favor de la paz y la fusión, 
en tanto que los rasgos ásperos, cortantes, y la vio­
lencia irreprimible de Julián Giménez, explican bien 
su apelación a la guerra. Estos caracteres, levemente 
bocetados, no son los que generan las ideas, sino que 
son estas las que han permitido al autor, progresiva­
mente, desarrollar personajes que se les adecúen.
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En este proceso, que nos lleva de una obra esquemá­
tica a otra de mayor cuerpo y complejidad, es per­
ceptible la influencia que sobre Antonio Lussich tu­
viera la lectura de El gaucho Martín Fierro. Eneida 
Sansone de Martínez puso en claro esta circunstancia 
cancelando la posición de precursor talentoso a que la 
crítica, especialmente la de Borges, había remitido el 
poema de Lussich y demostrando que las similitudes 
entre ambas obras no responden a perfeccionamientos 
operados por Hernández respecto al antecesor Lus­
sich, sino a imitaciones que éste cumplió, para mejorar 
su obra en una nueva versión, luego de conocer la 
obra magna de quien fuera siempre su maestro?®

La poesía social de una "clase desheredada"

Al margen de las apropiaciones artisticas que hace 
Lussich y que no son siempre felices porque desvirtúan 
las condiciones propias, humildes pero veraces, de su 
invención literaria, sin con eso alcanzar la amplitud 
de registro de Hernández?’’ hay otra influencia del 
Martin Fierro sobre la versión definitiva de Los tres 
gauchos orientales: la que se opera sobre los propósi­
tos políticos de la obra, gracias a la lección lúcida de 
Hernández, quien definió con rigor las injusticias que 
padecía el hombre de los campos sin derivarlas de una 
pequeña lucha de banderías políticas y subrayando al 
contrario el más vasto alcance social del tema.

Hernández jerarquizó el tema del “gaucho desgra­
ciado" haciendo de sus personajes, tal como dice en la 
carta a don José Zoilo Miguens, un “tipo”, lo que 
hoy llamaríamos un arquetipo, al que consideró repre­
sentativo de una "clase desheredada” y ya no de un 
partido restringido. Fue ésta de las virtudes mayores 
de la concepción de la obra. Es posible pensar que tal 
enfoque le fue facilitado por algunos planteos concre­
tos del texto de Lussich, donde está intuido realísti­
camente pero no comprendido y expuesto metódica-
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mente. Asistimos en Los tres gauchos orientales a 
las circunstancias que permitirán constituir temática­
mente la literatura gauchesca, al hacerla trascender 
del nivel de una poesía estrechamente política, de ban­
derías, al de una poesía social. Volviendo luego sobre 
esas notas espontáneas, hijas del vosismo que, según 
su confesión, impulsó su juvenil tarea creativa, Lus- 
sich 'intentará, a la luz del modelo adulto que le pro­
porcionó Martin Fierro, una disminución de las ape­
laciones políticas partidistas que habían sido su base 
de trabajo (otra explicación del atemperamiento de 
las ideas “fusionistas” en la edición de 1877) y que 
al paso de los años habían perdido actualidad y vigor 
persuasivo, dejando por contraste más visibles y hasta 
amplificándolas, aquellas notas que apuntaban a una 
nueva comprensión, ahora social, de los problemas del 
gaucho.

Lussich introduce un tema que no era conocido, en 
esta versión al menos, de los gauchescos primitivos 
pero que será el de más esplendorosa descendencia en 
la literatura gauchesca de la segunda mital del xix: 
la traición de los doctores.

Pero, ¡por Cristo bendito! 
se vino el dotorerío, 
de bombilla y tinterío, 
y ya empezó el barajuste.

Hidalgo quien, el primero, fue testigo del abandono 
a que la patria organizada condenó a sus soldados gau­
chos, reparó en la diferencia del tratamiento si quien 
faltaba a la ley era un pobre (“roba un gaucho unas 
espuelas”) o un señorón, pero estuvo lejos de com­
prender el fenómeno de clase, el cual por lo demás re­
sultó ocultado por la inmediata lucha de facciones que 
habría de conmover el Plata hasta Monte Caseros.^» 
En ese período, el portaestandarte de la poesía en len­
gua popular, Hilario Ascasubi, asume el principio de 
los partidos políticos policlasistas, que se confundieron
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con ejércitos en pugna y donde la división se trazó a 
lo largo de las trincheras que los separaban, dejando 
a cada lado sectores unificados donde gauchos y doc­
tores eran la misma cosa.

Rosas era tan gaucho como Jacinto Cielo o Paulino 
Lucero ("porque, a decir la verdá / es gaucho don 
Juan Manuel”), condición que no compensaba de su 
ruindad. Mucho más importante que su condición de 
pretendido gaucho —que ya servía para embozar su 
situación de rico hacendado— era su posición de ene­
migo, dirigiendo el partido opuesto. En forma simé­
trica, el culto general Paz debía ser respetado, no sólo 
por sus merecimientos, sino, fundamentalmente por su 
naturaleza de partidario, que lo hacia uno con Jacinto 
o Paulino, disimulando los niveles de clase. Recuérdese 
la insolencia del "Retruco a Rosas”:

Gaucho embustero, mentís 
brutalmente en manto hablás 
contra del general Pae, 
y en lo demás que decís. 
Pues de balde te aflijís, 
ya tu carta es conocida, 
y en todas partes sabida 
la aflición en que te kallás, 
y para apurarte más 
yo te buscaré la vida.^

Esta concepción partidista es la que comienza a ce­
der con la obra de Lussich, sin él percibirlo nítida­
mente al principio ya que en 1872 creyó estar haciendo 
rigurosa poesía militante, de partido, y recién en 1883, 
cuando escribe a su editor ^ se resuelve a adoptar una 
visión social del problema.

Sus personajes discuten en 1872 a sus jefes y dis­
tinguen entre ellos dos especies: la de los vinculados 
o parecidos o dependientes del "dotorerío” urbano y 
los otros, similares a los soldados, como Salvañach, que 
luchan como ellos, tienen sus mismos hábitos e inte-
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yran un grupo afín que se denominará de los "puritos”. 
Si bien existe un primer ámbito solidario fijado por 
el partido, dentro de él cabe una nueva división que 
autoriza la liga de los que son iguales —más en des­
gracias que en beneficios— la cual echa las bases de 
una clase social más que de un partido. Para corregir 
las críticas que Julián Giménez dirige a Timoteo Apa­
ricio responsabilizándolo de la que entiende infortu­
nada paz, Mauricio Baliente argumenta que no fue la 
culpa del jefe gaucho sino de los doctores montevidea­
nos del partido:

No es el general, creamé, 
quien nos ha clttvao del pico; 
son los qui untan el bolsico 
con la sangre de este país.

Es idea arraigada en el gaucho Mauricio Baliente, 
pues también atribuye a los doctores la desunión en­
tre los jefes revolucionarios que contribuyó a la de­
bilidad del movimiento:

Pero pa más estrupido 
los letraos se nos volvieron 
y ya también disunieron 
a Muniz con Aparicio; 
allí empezaron su oficio 
de entrigas y plumería, 
ansí que de día en día, 
la cosa tal se frunció, 
que el patriotismo voló 
¡pues sólo ambición había!

La crítica a los “letrados” trasunta resentimiento 
social y una nueva visión clasista. Se presentan co­
mo diferentes pero esas diferencias que para Ascs- 
subi motivaban admiración, ahora son objeto de crí­
tica moral. No se aprecia el valor, la inteligencia, desde 
el momento que se lo ve funcionar al servicio de una
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degradación ética. El tono de Julián Giménez es el 
más violento, sus imágenes las más feroces y despecti­
vas, pero sus opiniones son ampliamente compartidas 
por los amigos presentes:

y a la, oreja siempre andan 
y como sarna se pegan;
dentran, salen, corren, bregan, 
se dueblan con los que mandan: 
adulan, gruñen y ablandan 
con el unto de su labia.

Esta manera de ver a los integrantes de la clase su­
perior, urbana y educada, devendrá un lugar común de 
la poesía gauchesca y en diversas acuñaciones se pro­
longará hasta nuestros días, fijando el comportamiento 
rural respecto a las élites intelectuales ciudadanas. Se 
complementa —por oposición— con la visión de sí mis­
mos que tienen los personajes gauchos.

Parten de la convicción de que si no han sido de­
rrotados, tampoco han triunfado en su revolución y que 
dentro de ella han sido los más perjudicados. Un acen­
to que se había oído antaño en el Cielito del Blanden­
gue retirado, cruza por estas lamentaciones. Para José 
Centurión la guerra ha sido un mal negocio para el 
país y también para él:

Nunca pasé de soldao, 
siempre en pelea dentré, 
en la vida me quedé 
atrás en las caballadas, 
¡y en tuitas las agarradas 
el primero me encontré!

Esta vez Julián Giménez no lo contradice, sino que 
lo corrobora:

Sólo cuando nos precisan 
entonces sí, son cumplidos,
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pero dispués de servidos
si nos emnientran nos pisan.

La visión de los “dotores” y la opuesta de los “gau­
chos" traza una división dentro del propio partido, 
cosa que se reproduce idéntica en el partido adversa­
rio, delimitando sectores sociales, más que políticos. 
Este deslinde resulta más real que el anterior y tiene 
su expresión doctrinal en los dos conjuntos ideológicos 
que se manejaron complementariamente en la época; 
el “fusionismo” y el “principismo”, cuyo módulo basal 
fue el reconocimiento, a un nivel más elevado y lúcido 
que en la época romántica, de la existencia de clases 
sociales que contaban horizontalmente las primeras di­
visiones en partidos, fomentadas por los caudillos des­
pués de la revolución de independencia.

Decíamos que con estos textos de 1872 se constituye 
un sistema poético que funda la literatura gauchesca. 
£1 esqueleto ideológico de tal operación artística es el 
descubrimiento, por parte de los escritores, de la con­
dición de "clase desheredada” que cabe a los habitantes 
de los campos, cuya resultante literaria es el principio 
de una poesía social, sustituyendo la poesía de facción 
o de partido que se había practicado hasta entonces. 
En la medida en que algunos textos primitivos, como 
los de Hidalgo, puedan emparentarse —extrapolados 
de su medio y momento— con esta conciencia de clase, 
por oscura que sea se podrá vincularlos al sistema 
poético instituido.

La clase social del poeta

A través del comportamiento de sus personajes re­
gistra Lussich la emergencia de una conciencia de 
clase entre el paisanaje. Es en él un dato de observa­
ción realista que sin embargo no analiza hasta sus úl­
timas consecuencias. Es decir, esta comprobación no 
lo lleva a adoptar las demandas revolucionarias que
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confusamente presenta esa clase» tal como en cambio 
se lo percibe en el texto poético y en los escritos en 
prosa de José Hernández. Lussich adopta una actitud 
paternalista e incluso difunde entre sus lectores una 
ideología de compromiso donde se revela su propia 
visión de clase. Su ocasional liga juvenil con los hom­
bres de campo a los que generosamente trató de ayu­
dar mediante sus poemas, no lo conduce a romper su 
integración personal, por nacimiento, educación e inte­
reses, con su propia clase burguesa, que en la misma 
época y simultáneamente con lo que ocurría entre los 
paisanos se está descubriendo como tal, adquiriendo 
una conciencia más lúcida de su cometido y tareas,®i 
sino que, al contrario, lo lleva a reforzarla en lo que 
podría ser otro ejemplo de la tradicional "educación de 
príncipe” en una etapa modernizada.

Hacia el final del poema el apacible Mauricio Sa­
liente expone como conclusión una filosofía cristiana 
y encarece la obediencia a los inescrutables mandatos 
de Dios, así como el reconocimiento de la bondad de 
los "magnates”, sin que su discurso entusiasta logre 
vencer el escepticismo burlón de Julián Giménez. Pe­
ro la semilla que é1 propaga fructifica en la coda de] 
poema.

Una vez desperdigados los amigos aparece un cuar­
to personaje, el matrero Luciano Santos, que ha oído 
todo, escondido tras los matorrales. Le cabe la repre­
sentación del autor: es quien ha de contar el diálogo 
de los “tres gauchos” que él designa como un "cuento 
nacional" y corre a su cargo el discurso solemne a los 
"gobiernos, gefes, dotores, menistros y chupadores" 
con que se corona y resuelve la obra. También aquí 
la articulación literaria, bastante chirriante, que con­
siste en sacar un repentino oyente escondido, responde 
a motivos ideológicos. Lussich debe ofrecer un discur­
so que absorba, interprete y explique su poema, unifi­
que las opiniones dispersas vertidas en él y precise 
la demanda social a nombre de todos los gauchos. Esa 
es la función de Luciano Santos y sus décimas. Es
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lo que hoy llamaríamos un equilibrado discurso refor* 
mista, dado que primero pide buenos tratos para el 
“paisano de ley" y enseguida observa que tal atención 
depararía que viviera

sin meterse a reboltoso 
ni a defender caudillaje

con lo cual subraya que es también del interés de au­
toridades y estancieros al tratamiento humano a un 
futuro colaborador apacible.

Estos versos faltan en el texto de 1872. Son una 
incorporación de 1877 que corrobora la tendencia de 
la versión definitiva al paternalismo —peculiar del 
mensaje de clausura— y a un edulcoramiento de la 
imagen de los paisanos. Algunos ejemplos de las mo­
dificaciones introducidas por el autor revelan que aque­
lla fiereza del hombre de campo revolucionario que 
lo sedujera cuando redactó su poema 3® cinco años des­
pués se le presenta como perjudicial. Es una concep­
ción mucho más apacible la que quiere proporcionar 
a sus lectores, quienes ya no están en la misma si­
tuación de hace un quinquenio, saliendo de una guerra 
larga y dolorosa. No es fácil interpretar los motivos 
de esta transformación: saber si el autor, como hicie­
ra Hernández en su diario "El Río de la Plata” y pos­
teriormente desde Montevideo en “La Patria” con el 
cual colabora Lussich trata de crear una imagen leve­
mente idealizada del gaucho para defenderlo mejor 
frente a las persecuciones a que lo condenan las auto­
ridades aduciendo su peligrosidad y fiereza, o si aca­
so pretende que ellos, destinatarios del texto, se amol­
den dentro de esa imagen y se acomoden a la filosofia 
paternalista del mensaje.

La modificación es muy notoria en una de las jac­
tanciosas décimas de Luciano Santos, quien en 1872 
decía:

Del campo soy el querido, 
del monte soy el adorno,
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oí pajonal lo trastorno 
y en el guayabo hago nido: 
como culebra he vivido 
a un camalote ensimao 
carne nunca me ha faltao 
de hacienda ajena con curcro 
¡He eniasao siempre el ternero 
que los puntos le había eckao!

En 1877 los últimos versos de la décima se cam­
bian por los siguientes;

Afos nunca he sido el azote 
del pacífico estanciero, 
solo al que atentó a mi cuero 
traté apretarle el gañote.

La visión realista es la de 1872 y alude a los per­
juicios que las guerras civiles ocasionaban a la propie­
dad, en especial la Revolución de las Lanzas, según el 
clamor de Domingo Ordoñana, a nombre de la Asocia­
ción Rural recién creada?® El desparpajo con que Lu­
ciano Santos proclamaba el carneado de haciendas aje­
nas resultaba un desafío a la autoridad en plena épo­
ca de Latorre que hubiera servido para corroborar las 
más drásticas medidas de la pacificación de los cam­
pos. El verismo del 72 no se soporta cinco años des­
pués, tan profunda es la transformación de la reali­
dad nacional.

Por ambas operaciones resulta acentuado el tras­
fondo social del poema; por los testimonios de los 
paisanos que, escritos a la vera de los sucesos y para 
que ellos los leyeran reconociéndose, debían registrar 
realísticamente al lento —y desalentado—• hallazgo 
de su integración en una clase social, la desheredada 
de que habla José Hernández, y por los testimonios de la 
visión clasista del autor que se revela en el progresivo 
rebajamiento de las aristas del poema y en el pater­
nalismo de su mensaje compasivo. En la medida en
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que es ésta una transformación que se ha operado en 
la sociedad rioplatense, donde las concepciones de cla­
se afloran al iniciarse la construcción del orden neo­
colonial como exigencia de clarificación acerca del 
finalismo de los proyectos, estamos en presencia de 
una obra representativa. Y este solo rasgo le confie­
re situación privilegiada dentro de la serie de textos 
literarios de la gauchesca.
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NOTAS

1 Asi llama Tullo Halperín Donghi, en su libro Historia con­
temporánea de América Latina (Madrid, Alianza Editorial, 1969) al 
período que va aproximadamente de mediados del XIX hasta 1880, 
cuyo proceso económico lleva a estatuir un nuevo pacto colonial con 
los Imperios europeos centrales, especialmente Inglaterra y Francia.

2 En la carta a Antonio Barre i ro y Ramos, que sirvió de prólogo 
a la edición definitiva de 1883, recuerda Antonio Lussich el perfoCb 
en que conoció a los personajes de su libro: "Ea épocas luctuosas 
para la República, be compartido sus alegrías y sus amarguras; los 
be acompañado en el mejor escenario donde podían exhibirse, el 
campamento; he escuchado con placer sus canciones épicas; he goza^ 
do en sus gratas manifestaciones de contento; he sufrido con el triste 
relato de sus pesares".

3 La concepción rígidamente individualista del destino de Martin 
Fierro, "contrario sensu" de lo afirmado por José Hernández, la for­
mula inicialmente Borges en su artículo "El Martín Fierro" {Discusión, 
Buenos Aires, Gleizer editor, 1932) que es semilla de sus posteriores 
desarrollos del tema: Aspectos de la Literatura gauchesca, Montevideo, 
Número, 1950; El Martín Fierro, Buenos Aíres, Columba, 1953, y los 
prólogos y notas a antologías gauchescas.

4 Partiendo de una teoría del arte basada en la cosmovisión 
vanguardista, que fue la escuela donde fraguó su propio arte, Jorge 
Luis Borges negó la condición poética del Martin Fierro, desarrollan­
do una tesis sobre la condición novelesca tanto de la épica, (que 
abandonaría así su especificidad poética) como del poema de Her­
nández, equiparado —tal como teorizara Lugones —a esa corriente épica. 
La misma tesis fue repetida, pasivamente, por Ernesto Sábalo. Para 
una concepción poética que abandone el distingo entre poesía culta 
y poesía popular (que estableciera el romanticismo aunque para 
revalorizar a la segunda) y entre poesía y las formas históricas 
particulares que ha asumido, el Martin Fierro asume totalmente la 
condición poética, incluso en su manejo de las articulaciones narra­
tivas. Agregar que Hernández es el mayor poeta del siglo en su 
país comporta una jcrarquización respecto a creadores como Eche­
verría o Mármol o cualquier otro anterior a Lugones.
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5 "La función de hacer producir al campesino y la tierra se ha 
transformado en un régimen económico que se apoya en la constante 
expansión de las exportaciones, en una suerte de servicio público 
y no es sorprendente que para cumplirlo el terrateniente tenga el 
apoyo incondicional de la fuerza pública", T. Kalperin Donghi, ob. 
cit., p. 219.

6 Referencias a la producción del período se encuentran en Do­
mingo A. Caillava, mst0ria de la liieratura gauchesca en el Uruguay, 
Montevideo, Claudio García, 1945. Sobre los seudónimos ver "Peque­
ño diccionario de seudónimos de poetas gauchescos" en: Eneida 
Sansone de Martínez, La imagen en la poesía gauchesca, Montevideo, 
Facultad de Humanidades y Ciencias, 1962.

7 De conformidad con las cartas intercambiadas entre José Her­
nández y Antonio Lussich, que éste introdujo como prólogo a su 
poema, habría sido el primero quien lo estimuló a escribirlo después 
de haber visto "algunas producciones inéditas que yo habla escrito 
en el Estilo Especial que usan nuestros hombres de campo".

8 Ver Vaillant, Le República Oriental del Uruguay en la Exposi­
ción de Vierta, Montevideo, Imprenta a vapor de La Tribuna, 1872. 
En el capítulo sobre el periodismo (pp.227-9) calcula "en IS.DOO el 
número de ejemplares de todos los diarios y periódicos que se 
publican en la República" lo que le daría una media de 720 ejempla­
res por periódico, aunque confesando que se trata de una estimación 
y que ignora las reales cifras de tirada de los diarios montevideanos. 
Agrega: "Tenemos, pues, en todo, un diario o periódico para cada 
19.000 habitantes y un ejemplar por 26 habitantes",

9 Lauro Ayestarán, La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay. 
Montevideo, Imp, El Siglo Ilustrado, 1950.

10 Sobre esta "generación racionalista" que emerge hacia 1872 y 
sobre la formación ideológica y las lecturas de sus integrantes, ver 
el libro de Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay. 
Montevideo, Universidad de la República, 1962.

11 Sobre los distingos entre la poesía tradicional y la gauchesca, 
y entre los géneros gauchesco, nativista y folklórico, puede verse 
un preciso resumen en el prólogo de Horacio Jorge Becco, al Cancio­
nero tradicional argentino, Buenos Aires, Hachette, 1960, aunque allí 
no se considera, como tampoco lo hacen Carrizo o Jacovella, la crea­
ción popular espontánea, generalmente anónima, que se rige por el 
modelo culto.

12 Las referencias a la poesía cultivada en las filas del ejército 
revolucionario de Timoteo Aparicio se pueden ver en Abdón Arózteguy, 
La revolución oriental de IS70, Buenos Aires, editor Félix Lajouana, 
1889, dos vols. tomo I, pp. 242-245.

13 A. Arózieguy, ob. cit., t. I, p. 243.
14 Los tres gauchos orientales, Montevideo, Biblioteca Artigas, 1964, 

pp. 20-1.
15 "El inválido oriental", que fuera leída en el Teatro Solís en 

abril de 1874, y "El presidiario", leída en el Club Universitario en 
setiembre de 1874, ambas recogidas como apéndice en la edición de 
1877 de Los tres gauchos orientales, desapareciendo en la posterior 
de 1883 que puede considerarse la definitiva.

16 Se trata del rasgo que más llamó la atención de José Hernán­
dez sobre el comportamiento lingüístico del gaucho y el cual, junto
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a su tendencia sentenciosa, utilizó a fondo en su obra, buscando singo« 
lanzar al personaje a través del manejo origina] de una lengua y no 
sólo mediante descripciones, acciones o comentarios generales. En 
la carta a D, José Zoilo Miguens, que prologa la primera edición de Et 
gaucho Martín Fierra, dice Hernández; "Y be deseado todo esto, 
empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el 
gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de 
comparaciones tan extrañas como frecuentes**.

17 Félix Wcinbcig: Juan Cualberto Codoy: literatura y política, 
poesía popular y poesía gauchesca, Buenos Aires, Solar*Hachette, 
1970.

18 Manuel Mujica Láinez le busca un origen realista y encuentra 
que el diálogo de gauchos responde a una trasposición de sitúa« 
clones comunes vividas en los ranchos: "Los paisanos gustaban de 
los enormes relatos minuciosos. Aislados en sus ranchos que separaban, 
en la llanura, leguas y leguas, acogían con entusiasmo al compañero 
de paso, para saber de sus labios qué sucedía en el mundo" (Vida 
de Aniceto el Callo, Buenos Aires, Emecé Editores, 1943, p. 99). Para 
un análisis literario, esa forma pertenece a la tradición de la narra­
ción poética, que es de las manifestaciones espontáneas más conocidas 
de la creación artística y que además, en la época disponía ya del 
nutrido bagaje de los romances, forma cuya trasmutación a una 
estructura dramática es lenta y dificultosa.

19 Jorge B. Rivera: La primitiva literatura gauchesca. Buenos 
Aires, editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 42-49,

20 La primera edición de la (Mira (Buenos Aíres, Imprenta de "La 
Tribuna", 1872) se titulaba; "Los tres gauchos orientales / coloquio 
entre los paisanos Julián Giménez, Mauricio Baílente y José Centurión 
sobre la Revolución Oriental en circunstancias del desarme y pago 
del ejército por Antonio D. Lussich dedicado al señor D. José Her­
nández". La edición corregida de 1877, que se presenta como segunda, 
se tituló; "Los tres gauchos orientales / coloquio entre los paisanos 
Julián Giménez, Mauricio Batiente y José Centurión tratando de la 
revolución oriental encabezada por el coronel D. Timoteo Aparicio 
desde que se produjo hasta la Paz de Abril de 1872**, La pieza 
complementaria que escribió y publicó en 1873, debido al éxito de la 
primera, también lleva un largo título histórico donde se dice que 
narra "los sucesos más importantes de aquella época hasta el nom­
bramiento del Dr. José E. Ellauri para primer magistrado de la 
República".

21 En la edición de 1872 se incluye una carta al autor firmada 
por J. Martínez, que no se publicará en las ediciones posteriores. 
En ella, datada en Buenos Aires a 22 de junio de 1872, J. Martínez 
dice a su amigo; "Tu obra, escrita y meditada en un corto período, 
responde con justicia a tus ambiciones y éste es en mi concepto su 
mérito mayor,"

2 J. Martínez, carta citada, dice: *En lo que no estamos con­
formes, es precisamente en el móvil que te ha inspirado, porque tiene 
un color político con el cual no simpatizo."

23 El texto íntegro del Pacto de Abril en Arózteguy, ob, cit.
24 Carlas María Ramírez: La guerra civil y los partidos de la 

República Oriental del Uruguay. Profesión de fe que dedica a la 
juventud de su patria. Montevideo, Imprenta a vapor de £1 Siglo, 
1871.

25 Por las expresiones del gaucho Centurión, deduce Mario Fal-
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cao Espalier las ideas políticas del autor, lo que resulta inseguro. 
Dice Falcao: “Parece, a juzgar por los pensamientos expresados por 
sus personajes, que el joven Lussich era de ideas “fusionistas", es 
decir, partidario de la supresión de los partidos, singular y generosa 
utopia de que participaban no pocos de sus contemporáneos —" 
Prólogo a Los tres gauchos orientales y otras poesías. Montevideo, 
Claudio García, 1937, p. II.

26 Los tres gauchos orientales. Montevideo, Biblioteca Artigas, 
1904, pp. XII-XVI,

27 Uno de los pasajes más notoriamente “bemandianos" es e] 
correspondiente a la evocación que hace Mauricio Baílente de su 
¿poca de oro (ed. cit., p. 16) que en la versión original, más simple 
y armónica, decía:

Vo «na haciendita tenia 
y un rancho de material; 
la suerte de par en par 
luitas sus puertas me abría. 
Y sin mermar trabajaba 
pasando alegre los días. 
¿Cudndo yo me pensarla 
que ansí mi suerte acababa! 
Tuito, tuito se perdid, 
¡o tuve que abandonar, 
saqué lo que pude alzar . . , .
y a lo demás, dije adiós.
La guerra Sé lo comió 
y el rastro de la que jui 
será ¡o que encontraré 
cuando al pago caiga yo,

2S En el prólogo al Cancionero del tiempo de Rosas (Buenos Al­
ies, Editorial Emecd, 1943 2* edición), dice José Luis Lanuza; “No 
se dividió la sociedad argentina horizonlahnente, como en una Ver­
dadera revolución social, sino verticaimente como en cualquier ban­
dería política. Los de poncho —carne para los cuchillas— estuvieron 
de los dos lados. Un mismo clima social, mental y moral reinó para 
los de abajo en uno y otro bando."

29 Hilario Ascasubi, Paulino Lucero. Buenos Aires, Ediciones 
Estrada, 1945, p. 103.

30 "Tengo legitimo orgullo por el éxito obtenido; no por la im­
portancia que pueda atribuirme del trabajo intelectual, sino por la 
causa que defiendo, desprendido del partidarismo exaltado, haciendo 
únicamente justicia a esos desgraciados parias, victimas del aban­
dono en que viven, despojados de todas las garantías a que tienen 
derecho como ciudadanos de un pueblo libre." Carta a Antonio Ba­
rreiro y Ramos, Los tres gauchos orientales, ed. cit., p. 3.

31 Está por hacerse una revalorización de la llamada ideología 
del principismo, estudiándola como asunción de una conciencia de 
clase en la joven burguesía del país. Contamos con varios excelen­
tes estudios acerca de las ideas (Juan Antonio Oddone, El prinei- 
pismo del setenta. Montevideo, Universidad de la República, 1956), 
y acerca de las bases económicas (José Pedro Barrán y Benjamín 
Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, Montevideo, Ediciones 
de la Banda Oriental, 1967, dos vols.), dentro de la linca de crítica 
al principismo que abrió Juan E. Pival Devoto {Historia de los par­
tidos políticos en el Uruguay, Montevideo, 1942).
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32 En el disciirio evocative dd "timorato” Balientc, repárense 
en estas confesiones sobre los hábitos de la guerra: " [Ese día, si 
carchi / prendas de plata nuevttasi” o "|Oué día de matar gñntba 
/ Si era [ansiar a lo finol"

33 Ver la sección III, "Estancamiento y crisis en la campaba 
1869-1875" asi con» en la sección IV, la parte II, "La base ideoló­
gica de la Asociación Rural del Uruguay”, del libro de losó Pedro 
Barrán y Benjamín Nahum, Historia rural del Uruguay moderno. 
Montevideo, Banda Oriental, 1967, y en el Apéndice documental (Mon­
tevideo, Banda Oriental, 1967), pp. 84-94,

149



VI

LA CREACION DE UN TEATRO NACIONAL

Cuando Jouvet afirmaba que no hay teatro sin pú­
blico, obviamente no se refería a las obras dramáticas 
para las cuales siempre es posible prever nuevas instan­
cias de realización escénica, sino al acto mismo del tea­
tro, a su intrínseca condición de ser —como la misa— 
una ceremonia que no se justifica si no tiene espectado­
res o, más bien, copartícipes. Están desde luego las po­
derosas razones económicas visto que los intérpretes 
deben obtener de su oficio el sostén diario que no es 
posterga ble, pero las hay más profundas. Sólo se re­
presenta para “otro". La acción de representar pre­
supone un alguien a quien ofrecer ese milagro de la 
reviviscencia concreta, verosímil, de lo supuestamente 
alguna vez sucedido y este acto no se torna real (no 
se realiza) si así no es vivido en la consciencia de 
quienes lo ven y oyen. Merced a tal comportamiento 
se transforman en los definitivos creadores: le dan 
vida y sangre y verdad a la ilusión del teatro.

Cuando tal ocurre hay teatro. Entonces, como en 
el dicho flamenco, “tiembla el misterio”, ya que se 
instaura una extrañísima comunidad humana que re­
liga no sólo intelectual sino vitalmente (con la par­
ticipación de los más enigmáticos laberintos psíquicos 
y las más oscuras apetencias del cuerpo) a un conjun­
to variado y hasta heterogéneo de seres humanos. No
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se trata de la mera adición de público, actores, autor, 
director, músicos, sino de la composición de una fi­
gura mayor de la cual ellos son elementos compo­
nentes y dependientes, en la cual se expresan y donde 
se reconocen como participes de un querer ser.

La historia de estas comunidades constituye la his­
toria del teatro, pero también, subrepticiamente, la 
historia de los ideales y problemas de una sociedad 
humana. Por eso el teatro es arte presentista, irrepe­
tible en el tiempo, a diferencia de las obras dramáti­
cas y aun éstas pueden faltar en aquél: ya Ortega 
observaba que ha habido brillantes períodos teatrales 
que no han estado acompañados de una producción 
dramática superior. El teatro se constituye en un sis­
tema de signos donde se agrupan y entienden los hom­
bres de un grupo, de una clase, a veces de toda una 
sociedad: ese entendimiento se ejecuta a través de 
la piel misma, en una experiencia de lo concreto y 
lo inmediato, más allá o más acá del arte, pero obvia­
mente siempre en el campo de la cultura, en el sig­
nificado antropológico del término.

Los hombrea rioplatenses del 80 hicieron esta ex­
periencia a través del drama criollo representado en el 
circo y comulgaron en el Jzuin Moreira de Gutierrez- 
Podestá antes de hacerlo en la larga serie de melodra­
mas sangrientos que ocuparon la década final del siglo 
y dieron paso posteriormente a los dramas costumbris­
tas y realistas de Granada, Sánchez, Coronado. La 
fecha de 1886 en que fue repuesta en el pueblecito de 
Chívilcoy la pantomima creada dos años antes sobre 
la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira, pero 
ahora hablada, en una rudimentaria versión del paya­
so de la compañía “Pepino el 88”, ha sido considerada 
como punto de partida del teatro nacional y por lo 
mismo duramente atacada por los críticos cultos más 
autorizados (Mariano Bosch, Ricardo Rojas, posterior 
y más cautamente Berenguer Carísomo)* quienes adu­
jeron la existencia anterior de un teatro cuyos autores 
y obras historiaron prolijamente.
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SS, antes de 1886 hubo una producción dramática 
—literariamente tan convencional y pobre como el 
drama gaucho que nacía— pero no hubo teatro. Por 
las razones apuntadas: el presentismo del teatro que 
reclama el público para existir. Las elites cultas del xix 
se desvivieron para organizar compañías teatrales simi­
lares a esas europeas que hacían sus breves y triunfales 
giras por el Plata cobrando suculentos millares de libras 
esterlinas. Siempre fracasaron. Concebían un teatro a 
imagen y semejanza del europeo que los visitaba, es­
cribían obras que en todo se parecían a las que traían 
los extranjeros, conseguían actores que pulcramente 
imitaban a los españoles e italianos. Sólo que no lo­
graban un público que sostuviera este empeño. Ese 
público potencialmente existía, como se descubrió en 
la década del 90. Pero no concurría a las representa­
ciones que las elites cultas ofrecían porque nada les 
decían de sus propias vidas; ellas, por su parte, que 
se constituían en público suficiente para alimentar las 
giras de las compañías extranjeras, no disponían de 
suficiente número para sostener en forma permanente 
un teatro que las representara. El teatro exigía la 
presencia real de un nutrido conjunto de hombres; 
hablaba de grandes números y esos no podían encon­
trarse en los salones cultos de Montevideo o Buenos 
Airea. Les hubiera quedado la solución que cultivaron 
los eupátridas griegos del siglo v: establecer un teatro 
oficial e imponer la concurrencia obligada de la pobla­
ción, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobiernos 
para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces intere­
sados en la orientación espiritual de los ciudadanos, 
mediante la lección teatral.

En 1891, Martín García Merou, después de contar 
los proyectos de la "Academia Argentina”, de la que 
fue parte, para instaurar un teatro nacional, creando 
un instrumento que diera vida sobre la escena a la 
producción dramática de los miembros de esa cofradía 
culta representativa de la elite intelectual del 80, agre­
ga: “¿Necesito decir que todos estos bellos sueños,
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como los de la lechera de la fábula, se convirtieron en 
humo? ¡Ah!, demasiado lo sabemos. Ha pasado una 
década y el problema insoluble del teatro nacional ha 
sido resuelto por un payaso con instinto y tempera­
mento de actor, que ha transformado la insulsa pan­
tomima de su circo en una serie de cuadros dramáticos 
que retratan la vida de un bandido legendario. Como 
un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan 
Moreira ha logrado lo que no pudo conseguir Coro­
nado con “La rosa blanca o Luz de luna y Luz de in­
cendio“.^

El único “problema insoluble” que imposilitaba la 
existencia de un teatro nacional era la falta de un pú­
blico real y presente, suficientemente numeroso como 
para financiar el funcionamiento de compañías esta­
bles, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pe­
ro al buscar ese público había que aceptar su dictamen, 
la exigencia espontánea que formulara y en el nivel 
artístico o intelectual que la presentara. Eso hizo 
Juan J. Podestá actuando con la conciencia profesio­
nal de un “comediante del arte”, porque eso fueron 
y así coherentemente se denominaron loa italianos que 
inventaron la "coramedia dell’arte” —otro teatro casi 
carente de autores— ya que entre ellos la palabra “arte” 
valió por mester, artesanado, profesión, oficio. Un 
profesional debe contar con el voto favorable del “ilus­
tre senado”, como decían las comedias renacentistas, 
así los senadores vistan alpargatas, puesto que ellos 
son quienes sostendrán los espectáculos y aun la exis­
tencia concreta de los intérpretes. Se descubre enton­
ces que el elemento dominante de la comunidad vital 
que definíamos como específica del fenómeno teatral, 
es el público. No son los actores y autores quienes 
enseñan al público, sino que es éste quien mueve 
sutilmente a aquellos, los pone a su servicio y les de­
clama la ilusión que necesita, cosa que en los tiempos 
modernos se acrecentó por el funcionamiento del mer­
cado económico liberal, aunque dio nuevas fórmulas en 
el mercado capitalista contemporáneo.
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Podestá fue el servidor de su público en un grado de 
entrega que puede detectarse claramente a lo largo de 
sus memorias? Es comprensible que rechazara una obra 
de Eugenio Díaz Romero —cosa que escandaliza a Ma­
riano G. Bosch— pretextando "que no quería chocar con 
su público”. Lo siguió y lo halagó toda su vida hasta el 
momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de 
seguir evolucionando con él y no pudo responder a la nue­
va demanda de una nueva sociedad. Para entonces su ci­
clo estaba terminado y sólo podía rememorar antiguos 
fastos en espectáculos tradicionalistas. Pero en 1886 (te­
nía entonces 27 años y desde hacía once años actuaba en 
los circos criollos) demostró su capacidad para buscar 
al público semirural que integraba los pequeños pue­
blos provincianos y los arrabales capitalinos ofrecién­
doles lo que venía demandando sin encontrar. Es 
evidente que lo hizo al tanteo, como en una pieza a 
oscuras, y que todo su acierto consistió en sugerir algo 
y oír atentamente la respuesta para de inmediato 
adaptarse a ella, los ojos siempre puestos en el aqui 
y ahora que para el actor ambicioso que era tomaban 
el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue re­
prochado; su preocupación constante por el negocio 
teatral. Eso que en sus primeros tiempos contaba 
alborozado a sus amigos en cartas donde nunca fal­
taba la versión pormenorizada de cuánto había gana­
do. Pero si el "problema insoluble del teatro nacional” 
pasaba necesariamente por un hecho económico cla­
ramente determinado, su resolución superaba en mu­
cho ese aspecto aunque por él fuera condicionado.

Como es sabido, la historia del Juan Moreira tea­
tral tiene dos instancias, varias veces contada en for­
ma similar a como lo hiciera el propio Podestá en sus 
memorias. La primera corresponde al año 1884 cuan­
do para el beneficio de los hermanos Cario (quienes 
actuaban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino, 
de Buenos Aires) el novelista Eduardo Gutiérrez ac­
cede a trazar el guión de una pantomima sobre su 
famoso folletín, condicionando su autorización al ha-
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Ilazgo de un protagonista “que fuera criollo, que su­
piera montar bien a caballo, que accionara, cantara, 
bailara y tocara la guitarra, y sobre todo que supiera 
manejar bien un facón”, características por las cuales 
es contratado Podestá quien trabajaba entonces con 
su pequeña compañía semifamiliar en el Teatro Circo 
Humberto Primo. Las trece funciones que en 1884 se 
ofrecen —dentro del habitual espectáculo gimnástico- 
cómico— no tendrán continuación hasta dos años más 
tarde en un pueblecito de la provincia de Buenos Ai­
res cuando la compañía Podestá-Scotti repone la pan­
tomima y luego, respondiendo a una sugerencia del 
hotelero, decide hablarla.*

Las pantomimas eran recurso habitual del circo 
decimonónico, utilizadas a veces en versiones de gran 
aparato por las compañías extranjeras para cerrar 
sus espectáculos y referidas a temas tan dispares co­
mo estos que enumera Podestá; pantomimas de Pie­
rrot, “Los brigantes de la Calabria”, “Los bandidos 
de Sierra Morena”, “Loa dos sargentos”, “Garibaldi 
en Aspromonte”. Bosch las define así; “representa­
ción de episodios simples e interesantes alrededor de 
un asunto elegido entre los del gusto del pueblo bajo, 
por medio de la mímica y muy pocas palabras habla­
das y cantadas, exornando el todo con música instru­
mental y danzas intercaladas; y en cuya representación 
los gestos y las poses tenían la parte principal”.’’ 
Era el teatro de los pobres y aquel que podían ofrecer 
quienes no conocían o apenas chapurreaban la lengua 
de sus espectadores.

El nacimiento del drama a través de la pantomima 
no debe desdeñarse, ni debe entenderse mero acci­
dente. En tal proceso se genera un primer elemento 
exitoso en la creación de] futuro teatro. De un modo 
oscuro o intuitivo, si se quiere, se toma el camino 
correcto para llegar al teatro auténtico. Este funciona 
en lo concreto como un lenguaje plural dentro del cual 
la palabra es solamente uno de los ingredientes, a
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veces el menos decisivo. Los actores son cuerpos que 
cumplen actos en un espacio previamente determinado 
y recubiertos de vestiduras apropiadas. La fijación 
exclusiva sobre los textos ha provocado durante lar­
gos períodos el descuido de lo que hoy llamamos el 
lenguaje corporal. Ya el joven Maree] Proust observa­
ba, nada menos que viendo a Sarah Bernhardt, que no 
había relación entre el decir majestuoso de la actriz 
y el movimiento del brazo que la acompañaba. Es hoy 
ejercicio normal de los Conservatorios el adiestramien­
to corporal a través de la pantomima, así como la re­
presentación de escenas dramáticas sin palabras —o 
detrás de una mampara de vidrio— para desarrollar 
y poner a punto la expresión significante de los mo­
vimientos.

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin ape­
lar al lenguaje articulado, puede constituir un sistema 
expresivo universa], como se registra en los mismos 
modernos —Marceau, por ejemplo— pero en su re­
flexiva elaboración también se puede buscar y hallar 
un sistema expresivo regional, propio de una deter­
minada comunidad, la cual espontáneamente así se 
manifiesta en su vida de relación. Un sistema simi­
lar o paralelo a las formas dialectales del idioma o a 
los modos de entonación del habla. Del mismo modo 
que el Río de la Plata ha generado una forma particu­
lar del español —esa peculiaridad lingüística que, 
sin captarla bien, definía Américo Castro— y una 
entonación propia del hablante, bien puede sospechar­
se que ha sido capaz de una expresión corporal corre­
lativa. Encontrarla para la escena fue la tarea de los 
gimnastas criollos de los circos del 80, quienes lo hi­
cieron a través de una imitación consciente de la ges­
ticulación de sus compatriotas, aplicándola a los episo­
dios del drama gaucho.

Ya cuando el estreno de la pantomima Juan Moreira 
en 1884 registra Podestá la inclinación al verismo es­
cénico: “Una de las notas alegres y simpáticas de 
esa función fue la que dieron varios morenos contra-
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tado3 expresamente para tocar la guitarra y cantar el 
Gato, sorprendiendo a todos por 1a forma como hacían 
rayar los fletes en la pista, canchar estusiasmándose al 
extremo de darse guantadas reciprocamente, hasta 
que algunos de los artistas los separaban ... Estas y 
otras escenas realistas dieron color y animación a la 
obra”.® En efecto, una de las cartas de triunfo del 
espectáculo radicaría en la importante parte que, 
incluso después de establecido el drama hablado, con­
tinuaría teniendo la gesticulación muda. La observa­
ción que Valero formula al ver el espectáculo en el 88 
reconoce esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y 
espontaneidad, amén de nota original evidente, tenían 
que llamar la atención de un actor extranjero acos­
tumbrado a otro sistema expresivo, más codificado y 
también más refinado: “Vuestra manera de repre­
sentar es muy diferente a la de los otros teatros; en 
el nuestro, por ejemplo, sólo las primeras figuras y 
algunas veces las segundas, son las que hablan, accio­
nan y se mueven; en el de ustedes todo el mundo hace 
algo, sin estorbarse los unos a los otros. En la pulpe­
ría veo gente en una mesa jugando a los naipes, en 
otras platicando; en el mostrador unos que beben, más 
allá unos guitarreros musitando con sus instrumentos; 
el pulpero atendiendo a todos, y cada uno en su papel... 
hasta los perros que trabajan son artistas, porque sa­
ben lo que tienen que hacer”? Por su parte el articu­
lista de “Sud-América” que en el 90 comenta el éxito 
del Juan Moreira entre la “high life” porteña subra­
ya en especial esta capacidad de reproducción de cos­
tumbres y por lo tanto de una expresividad nacional, 
diciendo: “Porque tal es el realismo de las escenas, 
que allí mismo se enciende el fuego y se coloca un 
asador con su cordero; por allí, por delante de los 
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean 
los perros que van a los ranchos y a las pulperías crio­
llas y que son lo que el agua para los patos, indis­
pensable”.®

Estos elementos de ambientación concurrían a crear
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el clima nacional, vivamente comunicante para el pú­
blico, pero también fue posible percibirlo en la gesti­
culación que acompañaba a las palabras y que había 
sido ensayada antes que las palabras mismas a través 
del ejercicio pantomímico. Puede que el hotelero fran­
cés no entendiera, pero no parece que le ocurriera lo 
mismo a los compatriotas de los actores. Y cuando 
Podestá decide poner palabras en boca de ellos esti­
ma que seria “en verdad fácil, puesto que mientras 
se acciona los artistas dialogan la mímica por lo bajo 
para hacer más exacta la expresión muda, índice claro 
de este proceso de acomodación del gesto a la palabra, 
procurando que fuera por sí solo explícito y vivaz.

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir 
del momento (1886) en que Moreira habló. El texto 
del Juan Moreira que en 1935 dio a conocer el Instituto 
de Literatura Argentina, es apenas un esquema pri­
mario de lo que llegó a ser, luego de años de incesan­
tes modificaciones y agregados. De ahí la inutilidad 
del esfuerzo de Berenguer Carisomo para extraer del 
análisis pulcro de ese texto alguna pieza de convic­
ción en la polémica sobre ios orígenes del teatro na­
cional. No se trata de una obra dramática, ni parece 
atinado haber esperado que lo fuera. Es una adap­
tación de las partes habladas de la novela de Gutié­
rrez, a una serie de escenas extraídas de la panto­
mima, cuya extensión fue previamente disminuida. 
Podestá se limitó a copiar algunos dialogados del no­
velista y a zurcir burdamente otros. Redactó así un 
libreto elemental, casi una guia para los actores, 
no más. Exactamente, escribió un cañamazo, sobre el 
cual los actores improvisaron. La suma de estas im­
provisaciones fue dando cuerpo a la obra hasta que la 
representación poco tuvo que ver con el esquema ori­
ginal de 1886 y sí, mucho más, con las obras poste­
riores que fueron escribiendo los primeros drama­
turgos criollos (Arózteguy, Regules, Moratorio, etc.) 
basándose en el espectáculo del circo Podestá.

Pero ya en el cañamazo original hay un elemento
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destacable, qu« viene de la novela de Gutiérrez y ge 
acrecentó, seguramente, sobre la escena: el uso de un 
habla flexible, viviente, que recoge el léxico y las for­
mas de la sintaxis popular, no en el nivel de la ta­
quigrafía de la palabra hablada sino en el de la recrea­
ción levemente idealizada. León Benarós ha destaca­
do que "la mayor tensión dramática de Gutiérrez está 
en BUS diálogos, que tienen el exacto color de la vida. 
Secos, lacónicos, de sobriedad viril, o estudiadamente 
comedidos, advierten o amenazan con sorna o, con 
chanzas e indirectas, quieren calentar la sangre del 
adversario para llamarlo al duelo criollo de igual a 
igual, sin remordimiento. 'Ahora ya no te tengo as­
co’ dice Moreira, dispuesto a tirarse a fondo contra 
el pulpero Sardetti, cuando éste se defiende con de­
sesperación y aun ha hecho sentir en el pecho del 
paisano el frío de la daga’’.* Es evidente la pobreza 
del cañamazo que escribe Podestá en 1886, su simpli­
cidad enunciativa, la concisión y la parvedad del dia­
logado que subrepticiamente ha de establecer la nor­
ma escueta del drama realista del 900, incluyendo las 
obras de Sánchez. Pero si se coteja ese cañamazo con 
la primera obra dramática de asunto gaucho, de este 
período, el Solané de Francisco Fernández, estricta­
mente contemporánea del Martín Fierro y animada 
del mismo fervor de denuncia, se comprobará la enor­
me ventaja del Juan Moreira. “Frases de hinchazón 
aparatosa”, “vicio oratorio" ha dicho un crítico i* 
para juzgar el estilo declamatorio, empedrado de fór­
mulas altisonantes con uso de la segunda persona del 
plural, a que apela Francisco Fernández. Opuesta­
mente, JiMn Moreira revela, en el peor de los casos, 
un estilo neutral adaptable a la entonación del actor 
criollo, y frecuentemente la fluencia de la lengua po­
pular. Incluso en la oscilación entre el tú y el vos, 
también propia de Sánchez. Es un texto que podía 
ser manejado libremente por el actor, quien no hu­
biera podido dar veracidad al discurso de Solané,
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puesto que su norma estilística resultaba irreductible 
al habla coloquial.

Si ya en el cañamazo original podía registrarse la 
presencia de estos valores lingüísticos que contribu­
yeron a establecer la complicidad con el público que 
rodeaba la arena del circo, a partir de 1886 puede 
sospecharse —tanto las memorias de Podestá como 
los testimonios de época son coincidentes— un proce­
so de constante improvisación a partir de frases oca­
sionales que el auditorio festejaba y que luego pa­
saban a integrar la obra. Como si los actores crearan 
al dictado de sus espectadores los “lazzi” con los cua­
les irían componiendo la obra día tras día. Asi en­
traron personajes nuevos, dialectos divertidos, esce­
nas de baile, situaciones mímicas, de modo que la 
obra funcionó a la manera de los “eanevas" empleados 
por los comediantes del arte en el Renacimiento tar­
dando varios años en alcanzar su congelación en una 
forma estereotipada.

Palabra y gesto —embebidos de realidad nacio­
nal— resultaron los instrumentos básicos para la crea­
ción de la comunidad teatral, y a la vez fueron obra 
de esa comunidad que los iba imponiendo. Ambos se 
expresaron y se resolvieron en el asunto de Juan Mo. 
reira, exponente más visible de la nueva línea y origen 
de ardientes disputas. Por donde fue la carpa llevando 
el drama gaucho hubo posiciones encontradas, inten­
tos de prohibiciones, defensas apasionadas. Todavía 
en el siglo XX Sánchez prolonga la requisitoria contra 
el melodrama gauchesco en su conferencia sobre el 
teatro nacional. Sin embargo, si se examina interna­
mente la evolución del espectáculo circense, de 1886 en 
adelante, se percibirá un curioso proceso de trasmuta­
ción que nos dirá bastante sobre los ideales populares 
y también burgueses de la época.

El folletín que Eduardo Gutiérrez publicó en “La 
Patria Argentina” de noviembre de 1879 a enero de 
1880, heredaba el personaje, las situaciones dramáti­
cas y la crítica social, de una obra de mayor inverga-
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dura: Maríín Fierro. Rebajando su recio realismo en 
beneficio de una idealización del “gaucho malo”, al­
zado o desgraciao, aspiraba a no perder contacto con 
la realidad histórica. La obra de Gutiérrez no es mejor 
ni peor que su Juan Cuello, o su Santos Vega, b El 
tigre del Queguén, de modo que su éxito debe ponerse 
a cuenta del prestigio popular del personaje real que 
le sirvió de modelo. No interesa aquí si la versión de 
Gutiérrez, acorde con la admiración popular, responde 
a la vida histórica de Juan Gregorio Blanco, nacido en 
1819 y muerto en 1874 por sus antiguos protectores, 
los aisinistas, aunque esta discordancia fue la que ma­
yor indignación produjo en la época. Un solo ejemplo 
sirva; la página que dedica al asunto Mariano G. 
Bosch trazando un retrato para la Historia universal 
de la infamia: “Qué necesidad tenía el elemento crio­
llo puro, ni el malevaje ítalo-argentino, de esa obra 
de circo, de venganzas, de injusticias policiales, que 
era cuanto en Moreira se refería, y que no existieron 
sino en la mente de Eduardo Gutiérrez en lo referente 
a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un hé­
roe, sino un bandolero sanguinario, un haragán que 
se conchavaba en los días de elecciones en Lobos, para 
molestar a los alsinistas asustando a la gente que de­
bía votar; un asesino vulgar que en una pulpería de 
Navarro apuñaleó por placer, montado encima de él a 
un infeliz mercachifle italiano, con una saña tal, que 
un amigo suyo llamado Serviliano Silva y que muy 
viejo vivía hasta ha poco en el pueblo de Las Heras, 
refería que dejó el suelo picado con la punta del facón 
con que clavaba traspasándolo, al pobre desgraciado; 
un gaucho malo, un peleador de policías de gallegos, 
como eran las de entonces, y que al matarle los gen­
darmes del batallón provincial que fueron en su busca 
al campo de sus hazañas, no hicieron sino librar a los 
partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de 
un elemento de infamia”?!

En los mitos —es sabido—• importa menos la verdad 
histórica que la convicción ideal con que un pueblo los
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construye y los comparte. Puede que Martín Fierro 
haya sido meramente un cuchillero (Borges dixit) y 
Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch dixit) 
aunque los elementos que ha recogido Rodríguez Molas 
sobre la situación del gaucho en el siglo xix son robus­
tamente convincentes para explicar esos comportamien­
tos y referirlos a la sistemática persecución de que 
fueron objeto por obra del “plan civilizador” de ios 
gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea trá­
gico reconocerlo, la polémica ya no tiene sentido. Ya 
en 1886 no la tenía porque el gauchaje había perdido 
la partida, había sido vencido y lentamente iba a su 
definitiva liquidación. En el campo de las concepcio­
nes literarias basta cotejar el realismo pertinaz y con­
creto de José Hernández, la denuncia social lúcida de 
Francisco Fernández, con el esquema romántico del 
Jiuin Moreira donde la injusticia motivadora se di­
suelve en el fatalismo que parece nacer entonces de 
una condicionante metafísica ("yo habré nacido con 
algún sino fatal porque la suerte se me dio güelta 
y de repente me vi perseguido” o “yo soy un hombre 
maldito que ha nacido pa penar”) y donde el silueteado 
del personaje se ciñe al estereotipo, lo que ha de expli­
car la larga descendencia de gauchos malos que du­
rante un decenio pueblan la escena rioplatense.

Lo importante no es el Juan Moreira histórico, sino 
aquel que, desde el escenario, interpretaba el sentir 
del público. Personaje y obra proponían varias cosas 
mezcladas: una imagen ideal de hombre valeroso (“Tie­
ne más entrañas que un toro, amigo Moreira” le dice 
su especular Julián) con agallas como para enfrentar 
a la justicia y tenerla por sí solo a raya, lo que si 
por una parte expresaba la admiración del público por 
el coraje personal y la resistencia a la autoridad, a la 
vez lo disolvía en el individualismo que mellaba su 
eficacia ("No amigo, esta partida la tengo que hacer 
yo solo”) y que se correspondía con la desintegración 
de la sociedad tradicional por obra del liberalismo; 
proponían además un ciclo heroico destinado fatalmen-
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te a concluir ea el fracaso, doblemente marcado por la 
muerte a traición, con lo cual la idealización excesiva 
(la pelea con la partida de Navarro) concluía recono­
ciendo la verdad realista del fracaso de la empresa.

Domingo F. Casadevall interpreta así la devoción del 
público capitalino por el espectáculo circense; “Los 
pobladores de los suburbios porteños, hermanastros 
del gaucho y del paisano en las llanuras, cultores de 
la guapeza, de los juegos de destreza y de azar, del 
canto, del baile y de los entreveros por el amor, resen­
tidos contra la clase rica y culta del centro de la ciu­
dad, vieron en Jiian Moreira. un arquetipo real, un mo­
delo de la familia de Santos Vega, el triunfador de 
payadas y amores... En Moreira vieron un vengador 
de los criollos amenazados por los ricos que se vahan 
de la violencia, del enredo, del pleito, de la chicana y 
de otras añagazas de la ciudad para desplazarlos del 
suelo en el qua habían sido felices’’.’^ Cabe con­
signar que los pobladores de los suburbios no eran 
hermanastros del gaucho, sino los mismos gauchos, 
desplazados del campo, que comenzaban a afluir a las 
ciudades, golpeados, resentidos, perdidos; pronto Viana 
los retrataría con agudeza, pero por ahora quien les 
permitía revivir el ciclo entero de sus vidas era el 
espectáculo probretón de la carpa Podestá-Scottí.

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos, 
también comulgarían en este espectáculo, abriendo así 
una instancia nacional bastante paradojal. Para en­
tender el interés que por el Juan Moreira habría de 
evidenciar la “high life” ciudadana, no basta con evocar 
el majismo que singulariza a los sectores aristocráticos. 
Como en el modelo del xviil español, la atracción se 
ejerció aquí por la parte de espectáculo que compor­
taba el J^uln Moreira. Al tiempo que desaparecían las 
dos escenas dedicadas a Marañón donde el protagonista 
se explica largamente sobre su vida, se intensificaba 
la parte de diversión: el cuadro segundo del primer 
acto, pulpería de Sardetti, adquiría extensión y mag­
nificencia, recreando con minuciosidad el ambiente,
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los tipos, las costumbres; también se ampliaba y enri­
quecía el cuadro quinto del segundo acto, que se repre­
sentaba en el picadero y mimaba una gran fiesta cam­
pestre. La incorporación del pericón, que sugiere Elias 
Regules, sustituyendo al gato origina!, e incluso el 
perfeccionamiento nacional de ese pericón con el adi­
tamento del pabellón patrio blanco y celeste, la apa­
rición de nuevos tipos, como el “gaucho pobre” que 
originariamente compusiera Jorge Caray seguido de 
sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, "bo- 
rrachón serio, valiente y flojo al mismo tiempo” que 
compusiera Antonio Podestá o el Gaucho Contreras de 
Juan Podestá, distorsionan el esquema dramático ori­
ginario en beneficio de las escenas pintorescas.

Estos elementos acrecentaron el valor folklórico del 
espectáculo y por lo mismo contribuyeron a neutralizar 
lo que aún conservaba de crítica social. Incluso esta 
parte podía sumarse al general folklorismo, dado que, 
como observa Casadevall, “la figura literaria que glo­
riaba al gaucho alzado contra la autoridad no ofrecía 
ya peligro social porque ese tipo rural había desapare­
cido casi del todo en nuestro medio”,’® resultando más 
atendibles sus habilidades criollas que su rebelión a la 
postre inútil contra la autoridad, e incluso atractivas 
sus faenas de cuchillero como en un episodio de la cró­
nica roja urbana.

En una carta a José J. Podestá el 24 de noviembre 
de 1891, Elias Regules subraya esta tendencia a los 
elementos pintorescos y folklóricos que él utilizara para 
Los gauckitos, apuntando el agotamiento, en su opi­
nión, de las escenas de violencia: "Me parece que para 
dar otra pieza habría conveniencia en buscarla con es­
tas dos condiciones: 19 que sea en lo posible eminen­
temente cómica, y 29 que no recuerde en nada las 
peleas, payadas, etc., de los dramas que ya están dan­
do. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras 
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira, 
Marcelaño y Vizcacha en Fierro, etc.) y después de 
esto el público no se prestaría a recibir nada que fuese
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serio.” ** Efectivamente el género deriva hacia el es­
pectáculo costumbrista y cómico, lo que impone una 
cierta neutralidad ideológica. Juan Moreira entonces 
pudo ser aceptado por los patrones rurales que vivían 
en la ciudad, por sus familias y también por los ex­
tranjeros que ellos recibían o que explotaban negocios 
en la capital. La lista de nombres de las primeras 
organizaciones recreativas de tipo campero, así como 
los espectadores elegantes del drama criollo, registran 
una buena participación de ingleses a quienes regocija 
y complace la evocación vivaz de la vida campesina.

Pero quedaba un tercer sector —quizás el más im­
portante— que debía conseguir cabida en el espectáculo 
tanto para sostenerlo como para recibir de él una legi­
timación que necesitaba: los inmigrantes. Ellos for­
man la masa importante de ambas capitales del Pla­
ta en la última década del XiX; económicamente es­
tán emparentados con los criollos habitantes de los 
suburbios, en cuyos barrios viven imprimiéndoles ya 
la peculiar nota colorista que tomarán las ciudades, en 
especial por el aporte italiano. Eran los “naciones” de 
los cuales se había burlado la literatura gauchesca del 
XIX, loa que carecían de ancestros y tradiciones ame­
ricanos, quienes habían llegado a la fiesta sin ser 
invitados y resultaban disputadores de oficios y posi­
bilidades sociales. Los inmigrantes, sobre todo el alu­
vión italiano, disponen de teatros en su lengua —la 
ópera—, de diarios propios, pero su vocación es la de 
integrarse a la nueva comunidad a que han arribado. 
Los sectores pobres conviven con el desamparo del su­
burbio criollo; algunos pueden admirar sus ídolos y 
tratarán de sumarse a su órbita.

De ahí nace la insólita inserción de los “taños” en 
el universo escénico de Juan iloreira, por la cual el in­
migrante pasa a vivir vicariamente la existencia de 
los primitivos habitantes de esa tierra nueva y con­
quista así derecho de nacionalidad. De los varios per­
sonajes italianos que se incorporaron al Juan Moreira, 
ninguno habría de tener la trascendencia de Cocoliche,

166



“personaje que sólo llamábamos Francisco y el que hi­
cimos aparecer con intermitencias dos años después de 
estrenar Moreira”?®

Podestá cuenta en Medio siglo de farándziia que el 
personaje surgió de una improvisación de un integrante 
de la compañía, Celestino Petray, enteramente espon­
tánea y no prevista por los restantes miembros, tal 
como debieron ser muchas otras incorporaciones al 
cañamazo original del drama. Nace el personaje que 
se definía en escena con estas palabras; “Ma quiame 
Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta la güese 
de la taba e la canilla de lo earacuse, amique, afficate 
la parata...”. La contradicción entre el lenguaje usa­
do y la orgullosa afirmación nacional establecía el 
principio cómico que animaba a la “macchieta” y fue 
mediante esa comicidad que el inmigrante se instaló 
en el centro del corazón gaucho. Cocoliche desplazó el 
interés que motivaba Juan Moreira y concluyó reinando 
en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta 
atracción dominante recordando que en la obra traba­
jaba “un jovencito (acaso mtdevito de Barracas), que 
hacía de don Francisco el napolitano de tan graciosa 
manera que hizo famosa a la obra”. “De modo que la 
gente corría al Politeama a dejar sin localidades la 
boletería, a la voz unánime de: —Vamos a ver a la 
rubia de Podestá;— Vamos a ver al napolitano don 
Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que de una 
y otra manera le llamaban.” ^®

El mismo Bosch, para realzar las perversiones del 
protagonista Juan Moreira y las incoherencias de la 
obra que representaban los Podestá, apunta la invero­
similitud del enfrentamiento con Juan Moreira: “Era 
necesario haber conocido al Moreira real (por cierto 
que sin las barbas que nunca usó porque no las tenía 
sino bien ralas y cerdosas), y saber de su odio feróz 
a los extranjeros, para comprender todo lo disparatado 
del personaje intercalado, de ‘don Franchisque’ el 
napolitano, en el circo, haciendo payasadas delante del 
malo, y hasta discutiendo con él... ¡ nada menos!...
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Si en su presencia, un napolitano hubiera solamente 
abierto la boca, ¡pobre bicho!... Moreira le hubiera 
degollado.”‘^ AI margen de la eventual conducta faci­
nerosa de Moreira, es bastante atinado el reproche de 
Bosch. Pero no era la verosimilitud histórica la que 
preocupaba a los Podestá, ni tampoco las incoherencias 
dramáticas, sino el aplauso de su público. Éste se 
acrecentó desde el ingreso a la obra de los inmigran­
tes, Es comprensible que hayan sido ellos mismos quie­
nes desde la platea forzaron la entrada al drama gau­
cho de uno de los suyos. Codearse con Juan Moreira, 
estar a su lado y si no emparajársele en el valor al 
menos hacerlo reír apelando al ridículo fue un modo 
—humillante, si— de hacerse legitimar argentino y 
uruguayo.

"La burla al extranjero —dice Tulio Carella— tiene 
razones más profundas que la crueldad o el desprecio 
gratuitos; denota la lucha del nativo contra una ma­
yoría que se adueña de su patrimonio y amenaza con 
destruir la conciencia nacional, tan duramente logra­
da.”’® No siempre. La burla omnipresente en el per­
sonaje Cocoliche tiene dos caras; por una el público 
criollo condena, por otra se divierte y perdona, acep­
tando tácitamente la incorporación a la nacionalidad. 
Por esa misma burla el inmigrante paga la nacionali­
zación transformándose en figura irrisoria.

A esta altura de su evolución, el drama Juan Mo­
reira había afincado en la ciudad. Los cómicos podían 
ahorrarse las incomodidades de la vida trashumante 
por míseros pueblos y podían disfrutar del público nu­
trido de las capitales. En unos cinco años el drama 
que comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 había 
alcanzado su estructura definitiva mediante la explo­
ración insistente de los reclamos del público, rascando 
gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones. Cuan­
do en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo —ese 
sarcasmo, como en la misma fecha dice García Me- 
rou—, es ya la inconmovible expresión del teatro na­
cional.
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VII

ELIAS REGULES 
LA GAUCHESCA DOMESTICADA

El 2 de setiembre de 1894 a las 7 y media de la maña­
na, unas 250 personas se reunieron en pleno centro de 
Montevideo. Venian de a caballo y vestidas con atuen­
dos criollos. Tomando por Colonia y luego por Andes, 
desembocaron en 18 de Julio por donde desfilaron en 
dirección a las afueras ante la sorpresa de los madru­
gadores que se podían preguntar si se trataba de un 
movimiento revolucionario. Tal presunción era des­
mentida por su aspecto pacifico y porque al frente ve­
nía, con botas, bombacha, pañuelo al cuello, sombrero 
con barboquejo, un hombre joven, de 33 años, que era 
nada menos que el decano de la Facultad de Medicina, 
el doctor Elias Regules.

Con este desfile, que concluyó en la quinta de Risso 
donde había de celebrarse un almuerzo campero —asa­
do con cuero amenizado con recitados y bailes y mo­
jado con mate amargo—, Montevideo se enteraba pú­
blicamente de un acontecimiento particular ocurrido 
días antes bajo la lona de un circo: la fundación de la 
“Sociedad Criolla”, oficialmente “cristianada” el 25 de 
agosto de 1894 al concluir la función conmemorativa de 
la fecha patria por parte de la “Compañía ecuestre, 
gimnástica y acrobática Podestá-Scotti” que ya hacía 
años que se subtitulaba “iniciadora de los dramas crio­
llos”. En esas funciones patrióticas era habitual que se
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representara el cuarto y quinto actos "del aplaudido 
drama nacional Julián Giménez" evocando el “Desem­
barque de los gloriosos treinta y tres orientales, re­
producción al natural del cuadro del eminente pintor 
uruguayo Blanes, estando el rol de General Lavalleja 
a cargo de José J, Podestá” y era habitual, desde que 
Regules se lo enseñara al uruguayo jefe de la compa­
ñía, quien lo desconocía, bailar el pericón desplegando 
al final el pabellón nacional blanco y azul mediante los 
pañuelos.

El año decisivo

Resulta que 1894 fue el año de exaltación de Elias 
Regules. En el mes de abril, no bien instalado el circo 
criollo de Podestá-Scotti, el público montevideano in­
cluyendo los miembros de la “high life” como entonces 
se decía, tomó conocimiento de la última pieza del 
joven decano de Medicina, Los ffwchitos, que la crí­
tica aplaudió con su benevolencia habitual. Y para 
completar la importancia que en la vida de Regules y 
en su obra nativista habría de tener esa fecha fue en 
1894 que apareció la primera edición de su libro de 
poesías, titulado Versitos criollos. (En 1900 ya se lla­
maría más protocolarmente Versos criollos, titulo que 
conservó en las siete ediciones que el autor corrigió 
hasta el año 1924 y en las siete u ocho posteriores 
publicadas aquí o en la Argentina.)

Este oriental que se consagraba a la exaltación del 
gaucho y de lo campero, procedía como el más sutil y 
refinado escritor francés. En sólo un año estableció 
en forma definitiva su situación intelectual y echó 
las bases de su fama: un libro de poesias, una comedia 
gauchesca —que se agregaba a sus dos títulos ante­
riores El enienao y la adaptación de Martín Fie­
rro—, un manifiesto literario, una polémica intelectual 
y la creación de un organismo destinado a llevar ade-
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lante —como una academia cualquiera— los principios 
por él sustentados, haciendo de él jefe de una escuela 
que custodiaría su nombre y obra. Un ferviente gau­
chesco me decía no hace mucho: “Elias Kegules es un 
bacán: fíjese la fama que tiene y todo por un librito 
chico donde no todo es bueno.” Son sutilezas que co­
nocen muy bien los intelectuales franceses y que 
también conoció nuestro “criollista” y “antiforáneo” 
Elias Regules quien con la labor de ese año impuso un 
nombre, una escuela, un poema —“Mi tapera”— que 
ya no podrá faltar en ninguna Antología uruguaya.

Bien lo merecía porque en 1894, o sea tres años des­
pués que Luis Piñeyro del 'Campo publicara su nostál­
gico poema evocativo titulado El último gaucho, Elias 
Regules procedía a una de las operaciones más exitosas 
de nuestra vida cultural. Porque si bien no es el in­
ventor del gaucho, lo es de “la tradición” como por 
antonomasia se llama entre nosotros a la gauchesca, y 
remedando aquella milagrosa operación que se cuenta 
en el Evangelio también él dijo “Levántate y anda” y 
el muerto se levantó. Muchos otros trabajaron en la 
misma época con el mismo interés —O. Moratorio, los 
de De María, Arózteguy— pero ninguno de ellos tuvo 
la eficacia que lo transformó, sino en el poeta ni el 
dramaturgo, al menos en el jefe del movimiento.

El manifiesto de la tradición

En la quinta de Rossi se pronunció el juramento 
solemne del estandarte social, con cuyo motivo Regu­
les pronunció un discurso que es el manifiesto del mo­
vimiento. Luego del almuerzo hablaron José Escri­
banía (que era gerente de la Librería Nacional) y el 
capitán García, y a las cinco de la tarde regresaron, 
recorriendo otra vez 18 de Julio. Un periodista de la 
de la época (El Heraldo), dice de ellos: “Llamaba la 
atención aquel bizarro regimiento de paisanos con chi-
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ripá y ponchos, llevando pañuelos de golilla de colores 
vivos, estandartes y banderas, que formaban un con­
junto alegre y pintoresco.” El mismo periodista al 
describirnos la decoración de la quinta, nos transcribe 
los carteles alusivos colgados de los árboles donde este 
anuncio dice la orientación del movimiento: “Está pro­
hibido hablar de política y de religión." La gauchesca, 
que naciera de una peleadora y valiente vocación polí­
tica, se arrancaba este diente mordaz para lograr una 
unanimidad evocativa, admirativa, estética en último 
término. No sorprendernos: estamos en 1894, ya ha 
estallado el incendio modernista con un Rubén Darío 
Padre todopoderoso y ni siquiera los que serán sus 
mayores enemigos dejan de recibir algunas quema­
duras.

La teoría del discurso de Regules es simple y hoy 
muy popularizada. Según ella nuestra naturaleza 
“obrando sobre la descendencia de los ejemplares im­
portados, les imprimió el sello de atributos nuevos y 
fijos, constituyendo así un tipo local que, con el traje 
de gaucho lo hemos visto varonil e ingenioso, domi­
nando las dificultades del medio, el mismo que hemos 
observado derrochando inteligencia para suplir su ig­
norancia, aquel que, con la vincha en la cabeza y el 
brazo arremangado, blandió su lanza en las cuchillas, 
para traemos en las puntas de su media lanza la patria 
nuestra con cadenas rotas. Ese gaucho, ese paisano 
sin ilustración, es la raza uruguaya. Los que lo en­
cuentren chico, los que tengan rubor de haber nacido 
donde grita el chajá, que escupan su bandera y vayan 
a llorar su desventura entre el bullicio de los mundos 
grandes ... No se achica el que conserva positivos en­
tusiasmos por las cosas de su tierra; no se empeque­
ñece el que, dentro del pago, mira hacia atrás, para 
halagar su vista con cuadros legendarios de titanes ... 
Bajo esa convicción y en la seguridad de obedecer a un 
sentimiento grande, juremos hoy aceptar los colores de 
la patria, sesgados por la diagonal de Artigas, como 
simbólico compromiso de sostener con entusiasta re-
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solución nuestras viriles costumbres nacionales”. {La 
Tribuna Popular, 4-IX-1894,)

Si un joven estudiante de filosofía de aquel enton­
ces, llamado Carlos Vaz Ferreira, hubiera leído el dis­
curso, habría dicho con su suave voz melancólica que 
estaba todo lleno de falsas oposiciones, Pero no fue 
él, muy ocupado en leer a los foráneos William James, 
Guyau y Bergson, quien salió al encuentro de Regules, 
sino un joven que posaba de petimetre, lo que entonce's 
se llamaba “cajetilla” —es decir, misa en la Matriz a 
las diez, aperitivo en el Telégrafo, paseo de la tarde 
por Sarandí y la plaza, recepción en el Hotel des Pyra­
mides, frac para la “soirée” o para el palco del So- 
lís—, un falso petimetre que hizo las observaciones 
ciudadanas de rigor, claro está que también rodeadas 
de “esas famosas falsas oposiciones” que diría Vaz 
meneando la cabeza.

Era Carlos Elixen, quien escribía en La Razín (3- 
IX-94), dícese que asesorado por su hermano Samuel: 
"La cosa empezó recién hace un par de años cuando 
algunos jóvenes, más o menos ‘chicos’, salían a caba­
llo, de paseo, luciendo lujosos recados de plata brasi­
lera ... El criollismo tomó después alto vuelo con las 
representaciones de los dramas nacionales. A ‘Juan 
Moreira’ y a ‘Juan Soldao’ se le debe en gran parte 
la introducción del chambergo como complemento del 
traje de equitación. Ya se han prescrito las riendas 
inglesas.”

Después de estas observaciones de “haute couture”, 
venía una afirmación de parecida índole que extremaba 
el castigo, acusando a la nueva Sociedad de “conservar 
en la ciudad, a través del progreso, que perfecciona 
los hábitos y modifica las costumbres, el poncho y la 
bombacha, el barbejo y el chambergo, el pericón y el 
canto de contrapunto, que la influencia benefactora 
de otra civilización superior ha relegado a los depar­
tamentos más atrasados de la República, donde la es­
cuela no ha terminado aún su misión instructiva.”
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Progreso vs. tradición

La polémica se entabla de inmediato. No era Elias 
Regules hombre de "dejarse pisar el poncho", ni de 
abandonar a otro la última palabra. Pero como ocurre 
con las polémicas, se tarda bastante en llegar a tocar 
los puntos centrales del desacuerdo, y durante varios 
números parece una discusión sobre modas, referida 
a las ventajas de la “bombacha" en oposición al “frac”. 
Regules hace la defensa de la primera, afirmando que 
"para colocar el yo pensante encima de los corceles, la 
bombacha representa más sentido práctico y más pro­
greso que los ajustados pantalones”. Blixen, que no 
debía saber mucho de la vida campera, se limita a ob­
jetar que por suerte “la bombacha todavía no es traje 
común". Pudo también haber recordado, y en la polé­
mica, hubiera sido más eficaz que sus alarmas ciuda­
danas, que la bombacha gaucha es un típico producto 
de importación. Recién la adopta nuestro paisano a 
mediados del siglo xix, sustituyendo el calzoncillo y 
el chiripá, y probablemente se trate, según una tradi­
ción recibida, de una prenda introducida como con­
tragolpe de la guerra de Crimea, cuando los fabrican­
tes anglofranceses trataron de desembarazarse de los 
stocks de "bombachas” para los ejércitos del medio 
Oriente.

Pero la polémica llega al fin al dilema progreso-tra­
dición y se nos revela entonces con más claridad qué 
es lo que viene escondido detrás del movimiento nati- 
vista, pasando el gaucho a un segundo plano para ha­
cerse visible el vasto problema sociológico que en esos 
fines del siglo pasado se planteaba a nuestra sociedad 
con el aluvión inmigratorio que estaba viviendo el país, 
y al cual muchos habían atribuido la crisis económica 
del 90 de la cual en este año de 1^94 apenas comenzaba 
a salirse.

Señalando el retroceso que habría significado rehu­
sarse a los progresos europeos, si se hubiera impues­
to oficialmente el criterio tradicionalista, Blixen con-
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cluye diciendo: “No tendríamos ni extranjeros, ni hijos 
ni nietos de tales, porque la inmigración europea que 
han permitido y hasta han traído contratada, ¡escan­
dalicémonos! algunos gobiernos antipatriotas, está 
ahogando con el número e imponiendo su civilización 
gringa a la rusticidad criolla.”

A eso contesta Regules, haciendo suyas estas pala­
bras pero sin ironía; “Las naciones europeas, relle­
nas de gente y devoradas por el incremento del pau­
perismo, nos han vomitado sus menesterosos, para 
descargarse de una molestia insoportable, sin averiguar 
las utilidades que pudiéramos obtener con recibirles 
sus sobrantes. La inmigración provechosa es la que, 
apareciendo acompañada de grandes capitales, lleva 
a cabo mejoras positivas, en cuya realización y soste­
nimiento aplica las fuerzas locales, con efectivas ven­
tajas para todos. No se halla en este caso la que ha 
venido contratada por algunos gobiernos antipatrió­
ticos, esa que aplastada por el hambre crónica, salió 
de Europa para comer en el Uruguay el pan que 
debía corresponderle al paisano, la misma que, sin 
destino inmediato, pisó nuestros muelles con el estó­
mago vacío, para ir a llenárselo en un costosísimo 
Hotel de Inmigrantes, y diseminarse después por la 
República, sin más trascendencia que el perjuicio vi­
dente de haber aumentado el divisor”.

Es esta actitud, que hoy nos parece regresiva, la 
que está en los orígenes del tradicionalismo, y a ella 
dio respuesta clara Florencio Sánchez cuando diez años 
después escribe “La gringa”. El gringo creador de 
la agricultura nacional supera al paisano que sólo vive 
de recuerdos y que, al trabajo, opone los derechos de 
haber pisado el suelo patrio algunos años más. Pero 
respetará el ombú y autorizará el cruce eficaz de las 
nacionalidades.

Blixen dictamina: “El gaucho ha muerto. En el 
extraño amalgama que formó la base de nuestra nue­
va sociedad, su sangre representa el sello indígena. 
Si ha muerto, ya ha llenado su misión. ¿Resucitarlo?
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Es prender el pasado de los faldones del presente, 
es pretender violar las leyes inmutables del progreso, 
para conservar trajes y otro ingredientes de uso per­
sonal que sólo debían vivir en nuestra historia, en 
nuestra literatura o en nuestro museo... Resucitarlo 
es contrariar la naturaleza de las cosas. Además este 
Lázaro no se levanta ya de su tumba aunque lo lla­
men, a una. Cristo y la Sociedad Criolla”.

Regules acepta que ha muerto. Reivindica el dere­
cho —inalienable— de rendir culto a sus virtudes, que 
enumera con emoción compartible, y a la obra que 
desempeñó en la formación de la nacionalidad. AI 
mismo tiempo, defendiéndose de la acusación de imi­
tador pasivo de lo campero, acusa a sus contradicto­
res de hacer lo mismo con el último figurín llegado 
de Europa: “El verdadero atraso, la positiva relación 
atávica, consiste en aceptar incondicionalmente la dic­
tadura de las costumbres extranjeras y admitir en 
silencio todas sus infantiles imposiciones, sin la más 
pequeña apreciación reflexiva, para depender eterna­
mente de prácticas y gustos que vienen y se ausentan 
con la única recomendación de haberse forjado por el 
capricho de las naciones europeas”.

Sus palabras, pronunciadas en e] “Discurso de 
San José”, traducen en una zona restricta, el gran 
problema que se plantea en esta época a los uruguayos: 
constituir una nacionalidad. La solución a que se lle­
gaba, por el camino de la macrocefálea de la capital, 
la creación de la gran clase media montevideana; el 
sometimiento a sus necesidades del campo, el ingreso 
a la órbita de la Cancillería inglesa, tenía que, generar 
la oposición de un campo ya vencido que, sorpresiva­
mente, encontraba un adalid —iliterario, más que polí­
tico o sociológico— en el decano de la Facultad de Me­
dicina de Montevideo.

No deja de ser aleccionante que celebremos el naci­
miento del Dr. Elias Regules en una época en que pa­
rece haberse cerrado ese vasto período de nuestra 
historia y en que nos reencontramos con los mismos
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problemas claro está que en otro plano de considera­
ción y en otro grado de los conocimientos. Nuestro 
planteo, más que literario, evocativo del pasado, se ha­
rá de un modo realista, económico y social. “No ol­
vide que el país es algo más que la ciudad, y que la 
República no está limitada por el arroyo Seco y el 
faro de Punta Carreta” dice Regules con razón, y 
agrega en otro lado: “Venga el progreso, invada la 
civilización: pero que, al entregarnos cuatro comodi­
dades nuevas no nos maten nuestras delicadas afec­
ciones locales, y que no ambicionen arrancarnos los 
buenos atributos de una raza viril e inteligente, para 
reemplazarlos por el lodazal de la hipocresía y de los 
refinados vicios, es que se revuelcan muchas de las 
grandes ciudades.

Y es aquí donde radica el afán positivo de su in­
tento. Si su tesis tenia que desmoronarse, si la evo­
lución del país exigía dar entrada, a pesar de todos 
los problemas que habría de plantear, a las aporta­
ciones de cultura superiores con las cuales él mismo 
se había formado intelectual mente, si era fatal que 
nuestra sociedad aprendiera de los imperialismos las 
armas con las cuales elaborar su liberación, él intuyó 
bien el desamparo espiritual a que se condenaba una 
parte importante —productiva— de la colectividad a 
la cual él dotó de fermentos vitales. Pero ellos sólo 
permitían mirar hacia el pasado y no servían como 
instrumentos dinámicos para crearse un futuro; por 
eso no podían transformarse en palancas de una ac­
ción eficaz y creadora. Apenas si, a modo de un Mu­
seo, guardan los rasgos idealizados de un pasado, tal 
como loa vencidos de 1894 podían evocarlos.
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NOTA GENERAL

Los materiales que integran este volumen, tienen la 
siguiente procedencia.

1. “Literatura y revolución” fue una ponencia pre­
sentada al XV Congreso Iberoamericano de Literatura 
(Lima, 9 al 14 de agosto de 1971) bajo el título '‘Con­
dicionamientos sociales de las formas literarias en la 
literatura de la emancipación”. Con el título con que 
aquí figura fue publicada en la revista argentina Nue­
vos Aires (1972).

2. “El ciclo literario de una clase social” fue publi­
cado como introducción al cuaderno La poesía política, 
de la Enciclopedia Uruguaya, N“ 7, Montevideo, julio 
de 1968. Se trata de un resumen de la tesis que se 
desarrolla en los siguientes capítulos, por lo cual repite 
algunas de sus argumentaciones. Por su naturaleza de 
visión global y sintética se le conserva aquí a pesar de 
esas repeticiones.

3. “Bartolomé Hidalgo: surgimiento del poeta en 
la Revolución” fue publicado originariamente en el se­
manario Marcha, Montevideo, N’ 1181, 8 de noviembre 
de 1963 y posteriormente reproducido como prólogo a 
la selección de Bartolomé Hidalgo Cielitos y diálogos 
patrióticos, Montevideo, Marcha, 1971. Escrito para el 
175 aniversario del nacimiento del primer poeta patrio, 
aspiró a ofrecer una imagen vivida del momento his-
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tórico en que le tocó actuar, para poner de manifiesto 
de qué manera, la mutación social que implicó la Revo­
lución de Independencia, produjo el surgimiento del 
poeta y cómo éste recorrió con su obra, adaptándose a 
al demanda del medio, las distintas circunstancias del 
proceso revolucionario.

4. "Poesía política revolucionaria y poesía de par­
tido” fue publicado originariamente en la revista me­
xicana Ciiodemos Americanos, México, N’ 6, noviem­
bre-diciembre 1972.

5. “Fundación de la poesía social” fue escrito y 
publicado como prólogo a la reedición del libro de 
Antonio Lussich Los tres gatíchos orientales, Monte­
video, Marcha, 1972.

6. “La creación de un teatro nacional” fue publi­
cado como prólogo a la obra de Eduardo Gutiérrez- 
Juan José Podestá Juan Moreira que editó la Enciclo­
pedia Urugttaya, N’ 24, Montevideo, diciembre de 
1968.

7, “Elias Regules: la gauchesca domesticada” fue 
publicado en el semanario Marcha, Montevideo, Año 
XXIII, N’ 1051, 24 de marzo de 1961,

Los textos se recogen en su versión original, salvo 
algunas correcciones de estilo.
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