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Defensa Nacional” asi como sus anexos planteos de la
pequeiia burguesia de Rio y Sdo Paulo; se expresaria
mediante el arrollador reformismo universitario naci-
do en Cérdoba que contagié, hasta Cuba, a todo el con-
tinente; haria suyas las filosofias vitalistas europeas
propiciando un nuevo idealismo con fuerte impregna-
cién renovadora; pondria en marcha una literatura
neorrealista a la cual se debe la novela regionalista y
la poesia “sincerista” que tuerce el cuello a la retérica
cosmopolita del “modernismo” hispanoamericano y co-
menzaria a revalorizar —manejando un instrumental
moderno— el folklore, lag tradiciones culturales en-
quistadas, las creencias y artes locales.

Esta generacion, que podria designarse como “nacio-
nalista” o también “de las clases medias”, hace una
considerable aportacién al estudio y encuadre de las
literaturas latinoamericanas, porque desarrolla nive-
les mas eficientes de la investigacién, creando los pri-
meros organismos dedicados a ello, y porque promueve
los primeros intentos razonados de pensar la produc-
cién literaria del continente con una metodologia deri-
vada de sus rasgos histéricos especificos. Como es
obvio, tanto el nivel superior de la investigacién co-
mo el intento de descubrir metodologias propias, res-
ponden al desarrollo alcanzado en la época por los es-
tudios literarios y al punto de vista en que se sitia la
generacion, puesto que ella participa de las conquistas
politicas de los sectores medios, del crecimiento del
movimiento sindical y del clima de vivas demandas de-
mocraticas que se posesiona de la sociedad latinoame-
ricana.

Su esfuerzo metodolégico (que el consabido candor
de los hombres que creen que la historia siempre em-
pieza con ellos tiende a desconocer) no pretendié can-
celar las contribuciones europeas que habian servido
para fundar las primeras estructuras organicas de las
literaturas, propuestas por los mayores del siglo XxIx
(los principales estuvieron en Brasil y fueron Silvio
Romero y Capistrano de Abreu) sino que intentaron
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corregirlas y reformarlas mediante incorporaciones
nacidas de sus estudios concretos y en algunos casos
relegarlas a un segundo plano. Los mis importantes
eriticos literarios de la generacién nacionalista corri-
gieron, mediante agregados, la obra de sus anteceso-
res: lo que si por una parte enturbiaba la concepcién
general por éstos propuesta, por otra parte registraba
los resultados metodolégicos a que los habia conducido
un estudio detallado y concreto, mis practico que tes-
rico, de algunos periodos desatendidos de la literatura
latinoamericana.l

Esta capacidad para enfrentarse de una manera
aparentemente espontanea con la originalidad del
“acontecimiento” literario latinoamericano, para luego
comenzar a deducir de su atento estudio una meto-
dologia peculiar, es, junto a la concepcién culturalista
que sign6é sus blsquedas, de las aportaciones consi-
derables de esa generacién de criticos. La humildad
con que cumplieron su tarea, la “practicidad” de mu-
chas de sus aportaciones, el cauto vuelo tedrico de sus
planteos, han contribuido a que se pierda de vista su
importancia (sus obras, como las novelas realistas del
periodo, se “confunden” simplemente con la realidad
de la literatura del continente) y a que en este periodo
actual, signado por una traslacién febril y muchas
veces desafortunada de las “teorias” europeas sobre la
literatura, se descuide su aportaciéon, Pero justamente
su mejor ensefianza radica en esa contraccién al reco-
nocimiento de la producecién literaria, a la singularidad
de su emergencia, a la originalidad de sus condiciones
artisticas, lo que les permitié corregir el bagaje ted-
rico con que se aproximaban a la realidad, tratando de
adecuarlo a lo que ella les decia. Leccién de humanidad
a la que no es inatil rendir homenaje en un tiempo en
que la copia (ya que no la utilizacién) de las categorias
marxistas o de las categorias estructuralistas, resulta
negadora del afidn de encontrar un instrumental teé-
rico ajustado a la peculiaridad literaria latinoameri-
cana, dado que es ésta la que no se observa ni se estu-
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dia. Los criticos de la generacién nacionalista fueron
también —forzoso es reconocerlo —doéciles trasvasa-
dores de los modelos europeos, sobre todo en los linea-
mientos historiograficos y en la concepcién del valor
artistico, pero contribuyeron, mediante su paciente in-
vestigacién del pasado literario, al descubrimiento de
algunos comportamientos literarios especificos de
América Latina para los cuales procuraron encontrar
ubicaciones criticas propias. Debers establecerse con
detenimiento el balance de virtudes y defectos, pero
los resultados eventuales de esa tarea ain mo empren-
dida, no creo que empafien esta comprobacién: a esos
criticos debemos las mis comprensivas visiones de la
literatura latinoamericana, las que han sido mas utili-
zadas hasta nuestros dias, las que han fingido mejor
su composicién interna.

Los nombres méis prestigiosos de esa generacién
critica corresponden a quienes nacieron por la década
del ochenta: el argentino Ricardo Rojas (1882-1957),
el dominicano Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), el
uruguayo Alberto Zum Felde (1888), el mexicano
Alfonso Reyes (1889-1959), el chileno Hernin Diaz
Arrieta (1891), a quienes puede sumarse el critico
espafiol Federico de Onis, por su constante y liicida
atencién a las letras hispanoamericanas. En todos ellos
es central la busqueda de la originalidad, de la pecu-
liaridad, de la expresién de una cultura americana a
través de sus manifestaciones literarias. El instru-
mental de que los proveyd la renovacién filoséfica de
comienzos de siglo (James, Bergson) lo complementa-
ron con un esfuerzo de sistematizacién investigativa
que es particularmente alto en Reyes y en Henriquez
Urefia,

Este inicial acercamiento a las condiciones particu-
lares del funcionamiento literario latinoamericano
sera continuado por las generaciones posteriores, quie-
nes cumplirdn una doble tarea: apropiacién de las
teorias literarias difundidas en los paises europeos y
ampliacién de los conocimientos sobre las letras del
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continente, estos a la luz de las nuevas circunstancias
creadoras latinoamericanas en una visién forzosamente
historicista. Asi, la generacién inmediatamente pos-
terior a los nacionalistas y en la que tendemos a en-
globar bajo el rétulo de “vanguardistas” a plurales y
contradictorias orientaciones, generacién donde co-
mienzan a acentuarse los conflictos y las rupturas del
frente global a causa de la pugna de los intereses so-
ciales en un periodo critico, habrid de descubrir, junto
a los rudimentos de una teoria marxista de las artes
que respondia al debate promovido en la Europa de
los afiog veinte tras la Revolucién de Octubre, impor-
tantes pameles literarios del pasado que habian sido
desatendidos (el teatro popular, por ejemplo), las li-
teraturas folkléricas o marginales, la narrativa politica
y social, etc. Este grupo de criticos que encabeza el
peruano José Carlos Mariategui (1895-1930) y donde
pueden incluirse, entre otros, el cubano Juan Marinello
(1898), el peruano Luis Alberto Sanchez (1900), el
chileno Ricardo Latcham (1903-1965), heredan la pers-
pectiva culturalista que, desbrozada inicialmente por
los romanticos, fundamentada por los naturalistas con
los datos cientificos de su tiempo, desarrollada por los
nacionalistas de los sectores medios, se apropiara aho-
ra de las concepciones socialistas dentro de un espectro
de muy variadas luces que a veces prolongan simple-
mente los criterios tainianos sobre influencia del me-
dio u operan un sociologismo primario, pero que en
las elaboraciones mas acuciosas fijan felices equiva-
lencias entre la produccién literaria y la estructura
social. Cosa que hacen al servicio de una preceptiva
literaria: la revalorizaciéon de Melgar que cumple Ma-
riategui es complementaria de su beligerante promo-
cion de la literatura indigenista de la época.
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2. Literaturas, subculturas, clases sociales

En el filo de 1930 queda ya afirmada la vinculacién
entre literatura y clase social, que tendri posteriores
y complejas derivaciones, mayoritariamente dentro de
los proposiciones de las literaturas programaticas. No
se busca, aqui, precisar la aportacién individual de
cada uno de los criticos mencionados, sino mostrar la
evolucion de la critica literaria en las primeras déca-
das del siglo xx, destacando que al tiempo de penetrar
con mayor conocimiento en la materia literaria espe-
cifica del continente, establece, por la suma de dos
generaciones de criticos, una linea interpretativa ten-
dencial (que, desde luego, no es tinica) merced a la
cual la producecién literaria es considerada como una
parte de la mas vasta produccién cultural que realiza
la sociedad latinoamericana.

El progreso respecto a estos presupuestos paciente-
mente elaborados, sélo se ha hecho posible, contenpo-
raneamente, mediante una mas rigurosa fundamenta-
eién culturalista que, a la luz del desarrollo de la re-
novada creacion literaria, perciba las simultaneas y
muy variadas subculturas que se elaboraron en las di-
ferentes areas de América Latina (y que aun dentro de
cada una de ellas admiten construcciones auténomas
superpuestas) con lo cual no sélo dispondriamos de
un mapa de culturas regionales sino que adem4s, den-
tro de cada uno de ellas, detectariamos una serie de
estratos culturales distintos que se vinculan notoria-
mente con los grupos o clases sociales pertinentes.
Si este progreso en €]l mejor conocimiento del acervo
literario y de sus métodos de elucidacién critica (que
se ha cumplido paralela y simultineamente con el me-
jor conocimiento de la estructura social latinoameri-
cana que sé6lo en nuestro tiempo ha alcanzado un nivel
adulto) ha resultado facilitado por las contribuciones
de la sociologia latinoamericana contemporianea, es-
pecialmente en aquellas orientaciones que se reclaman
de una filosofia marxista, también debe mucho a otra
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ciencia, de desarrollo ain mas reciente entre los lati-
noamericanos: la antropologia. No hay comparacién
posible entre el material antropolégico que manejé Ca-
pistrano de Abreu o Henrigquez Urefia, y el que han
tenido a su disposicién las recientes promociones de la
critica literaria, iluminando por primera vez con am-
plitud la cultura de importantes sectores de la sociedad
que hasta ahora se escondia bajo estereotipos genera-
lizadores. Con el afiadido de que no ha sido sélo la
critica sino la misma tarea creativa de los escritores
la que ha sido beneficiada de este mas elevado nivel
de conocimiento, tal como puede registrarse en los
escritos de un José Maria Arguedas.

Sélo a partir del concepto de cultura que los princi-
pales antropélogos mundiales han ido ajustando (Boas,
Sapir, Herskovits, Kroeber, Levi-Strauss) se ha tor-
nado posible un disefio del complejo comportamiento
de la literatura, si ademas se atiende a las singulari-
dades culturales que los antropélogos latinoamericanos
(Fernando Ortiz, Ricardo Pozas, Gilberto Freyre, Dar-
¢y Ribeiro, Juan Comas, etc.) han ido detectando en
las diversas 4reas de Nuestra Ameérica sobre las cua-
les han trabajado, perfeccionando y corrigiendo aque-
llas definiciones generales. La ubicacién de la pro-
duccién literaria, como coronacién de las tradiciones
y de los procesos creativos constantes que se han cum-
plido en el campo especifico de las subculturas ame-
ricanas, conduce a una doble lectura de tipo intertex-
tual a la que ha ido aproximindose la critica: la de
los textos literarios y la del discurso que se fragua en
las invenciones de las diversas culturas testimoniando
la tarea colectiva de los hombres, a la cual se agrega
una tercera lectura de tipo eritico sobre las estrechas
conexiones que muestran ambos procesos.2 Relaciones
que ya no podran establecerse entre la literatura vista
como un bloque homogéneo de obras y estilos, por una
parte, y la sociedad latinoamericana concebida como
un todo indistinto por la otra, tal como la practicé ha-
bitualmente la critica de las citadas generaciones, sino
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han sido peculiares y que sirven de sostén a las crea-
ciones literarias situadas en la superestructura.

Tal reconstruccién sélo puede hacerse a partir de los
textos literarios procurando que sean ellos mismos
quienes se agrupen en movimientos, estilos, tendencias,
formas culturales diversas y quienes determinen sus
acercamientos o alejamientos, sus conflictos y sus pe-
riodos de vigencia. Seria riesgoso abordar esa cons-
truccién partiendo de los esquemas ya preparados por
los historiadores y los sociélogos, y forzando por lo
tanto a la literatura a ajustarse a ellos. En tal caso
1a literatura vendria a corroborar simplemente un dis-
curso interpretativo y no estaria contribuyendo por
si misma a disefiar el funcionamiento cultural latino-
americano, no haria una contribucién especifica al
conocimiento generalizado de una sociedad. Como se-
ria riesgoso que partiéramos, para tal empefio, de una
doctrina rigida, una de esas hermenéuticas codificadas
que buscan en la realidad la mera comprobacién de las
teorias, sin permitirle a ella que hable y corrija los
presupuestos tedricos. Y desde luego seria asimismo
dafiino que nos restringiéramos a la lectura “conteni-
dista” que ocupd tanto espacio en la critica social de
la literatura y no fuéramos capaces de percibir en toda
su riqueza la construccién de las formas culturales y
artisticas que dicen, tanto o mas que los contenidos,
acerca de las proposiciones que presentan los grupos
y las clases sociales dentro del horizonte de la sociedad
latinoamericana. Sobre todo en un mivel critico donde
ha sido superada y cancelada la tradicional divisién
entre forma y fondo, reconociendo un solo movimiento
armoénico de los textos cuando ellos alcanzan su efi-
ciencia estética mas certera.

8. El espesor de la literatura

La concepcién cultista de la literatura, que tuvo am-
plio y natural predicamento en una sociedad que, como
la latinoamericana, conté durante muchas décadas con
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reducidisimos sectores educados que fijaron las nor-
mas ideales de la creacién y el estrecho radio de con-
sumidores de sus productos escritos, es responsable de
la restriccion operada en la produccién literaria del
continente. El foco culto donde se escribia y se pu-
blicaba en periddicos y libros, fue muy reducido, sélo
accesible a escasos sectores sociales, de tal modo que
el debate entablado entre ellos parecié una discusién
de familia. Eso contribuyé a fortalecer la idea de que
la literatura era un conglomerado unitario dentro del
cual se producian algunas discrepancias (que genera-
ban estilos y obras, aportando notorias diferencias
artisticas) comparables a las que se sucedian entre
padres e hijos. Es evidente que podemos reconstruir
ese debate, reconociendo sus muy nitidas oposiciones,
las cuales sin embargo sélo circulan dentro de un cauce
dominado por la afinidad. Pero fuera de ese circulo
iluminado, se extendié siempre una gran zona margi-
nal donde no sélo habia una persistente produccién de
literaturas 4grafas, sino también una aportacién es-
crita cuyo acceso a la literatura propiamente dicha
estaba vedado por las normas estatuidas en el foco
culto, selectivo. Con lo cual se asumia ese que para
Robert Escarpit es el trazo distintivo de las diversas
concepciones de lo literario, aunque, en este caso ame-
ricano, llevado a una extremacién que es posible de-
tectar como rasgo privativo de una elite colonizada,
que se esfuerza, sobre todo, para no integrarse a su
propio medio cultural: “Le seul trait commun qu’aient
ces diverses conceptions du donné littéraire est la sé-
lection. Il s’agit en fait d’un systéme clos qui tire sa
cohérence non de la matiére sur laquelle s’exerce la
sélection, mais de Yattitude sélective qui est la démar-
che culturelle fondamentale de toute société élitaire.” 8

La caducidad histérica de algunas normas de la elite
(por ineficacia o por reemplazo), la introduccién de
una suspension metodolégica a los efectos de una re-
visién independiente (con todos los riesgos de relati-
vismo que conlleva), permite reconstruir el espesor de
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un descenso de formas superiores a los niveles mas
bajos aunque en algunos periodos criticos se puede
invertir el proceso, necesitaran de muy complejas ope-
raciones transformadoras, la mayoria de las veces im-
probables. La falta de vinculaciones también indica la
fragmentacién de los piblicos consumidores, que muy
raramente registran la coincidencia: son piblicos dis-
tintos, separados entre si, carentes de puentes que los
comuniquen, por lo tanto manejando separadamente
cada uno de ellos bagajes culturales distintos cuya sin-
gularidad y cuyo valor no son mutuamente percibidos
con facilidad.

En la literatura latinoamericana no hay ejemplo
més notorio de desconexién entre dos produciones li-
terarias simultineas, que el que se registra entre la
literatura culta oficial y urbana de un periodo (aque-
lla que ha conquistado el predicamento de los instru-
mentos del poder cultural aunque también puede estar
ya presa de retorica o epigonalismo) y la literatura
tradicional oral de las comunidades rurales. Aun mas
notoria la desconexién en la América Latina del si-
glo XIX que en la Europa de la misma época, pues las
tesis romanticas sobre la creatividad de los pueblos
que depararon una escritura que ocasionalmente imi-
taba baladas y canciones, no adquirié igual capacidad
en nuestro continente. Aqui, los ‘poetas romainticos,
no empece el manejo del color local y de la tematica
nacional, se mostraron mucho mas apegados a la es-
critura culta (incluso cuando imitaban la balada o la
leyenda poética europea) que a las formas estricta-
mente populares o folkléricas que se ofrecian en su
contorno. Con lo cual fortificaron el progreso de la
linea culta y su dependencia de Jos modelos extranje-
ros, cuando decian reproducir las formas artisticas pe-
culiares de sus comarcas. Y por lo mismo endurecie-
ron la separacién existente entre las dos producciones
lJiterarias extremas.

Siendo éstas simultidneas, paralelas e independientes
entre si, siguen carriles que rubrican el aislamiento,
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aunque cumplen operaciones similares, que son las pro-
pias de una produccién literaria: se instalan en un
determinado curso que es fijado por una variedad
lingiiistica de que se apropian, por un repertorio de
formas literarias peculiares, por un repertorio de asun-
tos (aunque es aqui donde pueden superponerse, oca-
sionalmente) por un repertorio textual afin, por un
sistema de correlacionar autor y ptblico. Si bien la
orientacién inferior, folklérica, se presenta como un
continuo persistente e invariante, las numerosas re-
copilaciones con que contamos (Juan Alfonso Carrizo,
Vicente T. Mendoza, Augusto Raidl Cortazar, Luis da
Camara Cascudo, Carlos H. Magis) permiten recons-
truir su interna movilidad —con un ritmo diferente
al que mueve a la orientacién superior culta— y el
proceso productivo constante gue dentro de ella se cum-
ple, en particular el correspondiente a una apropia-
cién lingiiistica a partir de la realidad ambiente,

Aunque entre estas dos producciones extremas las
oposiciones son mayores y son por lo mismo las que
mejor definen los limites del espesor de la literatura,
algunas diferencias sefialadas entre ellas pueden ser
objeto de critica y reducidas a situaciones equivalen-
tes. Ese es el problema que plantea su régimen de
trasmisién, el cual implica también, en diversos gra-
dos, el modo de produccién. La literatura culta se
produce y trasmite mediante la escritura. Exige por
lo tanto la previa alfabetizacién del autor y el lector,
lo que vale por la incorporaciéon a un circuito cultural
que maneja cédigos mas precisos y también mas cir-
cunscritos que los privativos del régimen de trasmi-
sién oral que es el que aplica la literatura folklérica.
Si bien en este caso el modo de produccion alterna
la oralidad con la escritura, el régimen de trasmisién,
seglin ha visto Jakobson, supone, para toda ereacién
individual, “el grupo que la acepta y la sanciona” y
que ejerce lo que él ha llamado “la censura preventiva
de 1a comunidad”$® A partir de la teoria del genio
desarrollada por los romanticos, que no han hecho sino
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extremar los surrealistas en nuestro siglo aplicindola
a nuevos estratos de la creacion que hasta ellos no
habian sido incorporados a los valores estéticos, es
facil reconocer que en ambas zonas (culta y folkiéri-
ca) es posible la eventualidad del creador personal,
dentro de los mas variados niveles de mediocridad o
excelencia, aunque es menos perceptible la constric-
c¢ién que sobre su tarea ejerce el rézimen de trasmi-
sién escrita (peridédico, revista, libro) que muchos cri-
ticos tienden a subestimar sin reconocer su alto poder,
mientras en cambio lo detectan facilmente en el régi-
men de trasmisién oral. De hecho tenemos en ambos
casos creadores individuales, cuya relacién con el con-
sumidor se encuentra intermediada por diversos cir-
- cuitos: en un caso es el editor del periédico o del libro,
en otro el difusor o cantor de poesia, quienes enlazan
la oferta y la demanda. Estos agentes pueden ser
mucho mas coercitivos en el régimen de trasmisién
escrita, como lo demostré la rebelién de los poetas pu-
ristas del siglo X1X, que en el de la trasmisién oral.
Arnold Hauser, que engloba diversas manifestaciones,
entre ellas la folklérica, bajo la denominacién “arte del
pueblo”, subraya la debilidad de la intermediacién para
trasmitir este mensaje artistico: “En el arte del pue-
blo, productores y consumidores apenas estin separa-
dos entre si y los limites entre ambos grupos son siem-
pre fluctuantes”.®

Por lo tanto, mas que oposicién encontramos, en ese
aspecto de la trasmisién, formas equivalentes de censu-
ra. Pero de inmediato debemos registrar las opciones
més dispares entre ambas producciones literarias,
Mientras que la literatura culta responde a la exis-
tencia de los nficleos educados de las ciudades y por
lo tanto esti signada por las coordenadas mentales
del proceso de urbanizacion en sus variados niveles, la
folklorica se expande en la zona rural y pueblerina y
hasta invade los arrabales del reciente asentamiento
- campesino en las ciudades, respondiendo a mecanismos
mentales, formas asociativas, construcciones ideolégi-
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cas que son el patrimonio de “sociedades rurales”, las
cuales disponen de la mas rica tradicién conocida. De
esta inclusién o exclusién de la urbanizacién (enten-
dida como un sistema de adaptaciones psiquicas a las
formas de vida en cada zona) derivan comportamien-
tos literarios diferentes: mientras el creador indivi-
dual de la literatura culta urbana manejari un amplio
y versatil abanico de formas literarias que conceden
especial valor a la novacién respecto a las heredadas,
el creador individual de la literatura folklérica mos-
trara especial conservatismo en lo referente a formas
literarias y una vez que asuma, ya una nueva estrofa,
ya un régimen dialogado, cuyos origenes frecuente-
mente se encontrarin en la tarea vigilante y avanzada
de las literaturas cultas, tenderd a mantenerse ape-
gado a ellas, a extraerles numerosisimas posibilidades
expresivas hasta agotarlas seg(in su ritmo propio de de-
gustacion artistica, para recién entonces proceder a sus-
tituirlas. Esto apunta al progreso del individualismo
dentro de las sociedades modeladas por las revoluciones
burguesas, ¢l cual adquiere su mayor velocidad en los
nucleos urbanos, de conformidad con la dindmica que
conquisten: en América Latina la dominacién de los
estilos neoclasico y romantico en el estrato culto, al-
canza dimensiones muy extensas que han sido desig-
nadas como anacrénicas (respecto al modelo origina-
rio europeo, claro esti) pero que son simplemente el
testimonio del ritmo particularmente restringido de las
ciudades en el siglo XIX; desde que ellas entran a un
proceso de modificacién veloz hacia el Gltimo tercio
del XIX, asistiremos a un paralelo proceso de novacién
que nos dari un primer periodo sincrético —en que se
suman orientaciones que se entremezclan porque en-
tremezcladamente se esti haciendo la urbanizacién en
un tesonero intento de ponerse al dia— y luego a una
veloz sustitucién de movimientos literarios, En cambio,
la mas equilibrada correlacién del individuo y su gru-
po social que persiste en las zonas rurales, el régimen
de interdependencia del nicleo social, constrifie esta
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tarea novadora, aunque no la destruye. Mas bien la
traslada a otros aspectos del mensaje literario, como
podia observarse en la utilizacién lingiiistica. Mien-
tras que la literatura culta se apropia de la escritura
y por lo tanto del signo lingiiistico que tienda a una
mayor capacidad de abstraccién sobre la sustancia
del contenido, tendiendo a reducir la amplitud del
léxico y a organizarlo jerarquicamente, 1o cual, en los
casos de comunicacion que ha estudiado Abraham
Moles 7 implica una progresiva compartimentacién del
publico al que el emisor se dirige ya que, partiendo de
un nicleo lingiiistico basico muy reducido, se opera
una especializacién léxica orientada hacia un sector
del conocimiento y por lo tanto de la recepciéon de la
informacién, en la literatura folklérica se asiste a un
manejo de una lengua comunitaria, con ancho espec-
tro y amplias posibilidades expresivas, una lengua ape-
gada a la simbolizacién generalizada del contorno y
que si bien no deja de operar una jerarquizacién in-
terpretativa del mismo, tal como ha demostrado Amado
Alonso para el lenguaje pampeano,® recoge con mais
libertad la fluidez del habla y la tarea creativa lingiifs-
tica del grupo social.

También en este aspecto hay sensibles diferencias
entre e] comportamiento culto americano y el europeo.
La conciencia ticita del criollo americano de tipo co-
lonizado (y con mayor evidencia en el perteneciente
4 asentamientos indigenas) de que estaba utilizando
una lengua que no le era propia sino que habia sido
importada y que, como los demas aspectos de la vida
:americana, era regida desde la metropoli, condujo a
un excesivo apego a la norma culta espafiola o portu-
puesa. El hipercultismo de la lengua literaria hispa-
noamericana, que pervivié largamente a la revolucién
de Independencia, es parte de lo que Lipschutz ha
Nlamado la “uigmentocracia” colonial®, Un elemento
de ese considerable esfuerzo por asemejarse al modelo
externo y que, como la tez blanca, l1a limpieza de sangre
y el catolicismo militante, servia para alcanzar “sta-
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tus” distinguiéndose, por una parte, de las “razas
inferiores” indias o mnegras con sus diversos cruza-
mientos, y por la otra, para parangonarse con los
prototipos peninsulares tratando de salvar el menos- .
precio en que se tenia al “indiano” en Madrid o Lisboa.
Ese hipercultismo, que aun se prolonga en la escri-
tura de Eduardo Mallea o de Caballero Calderén a
mediados del siglo XX, dejé en libertad a la lengua
popular y permitié que su poderosa creatividad se
tradujera en las literaturas orales o emparentadas con
ella, pues mientras el hipercultismo era un aferra-
miento a la norma estatuida y de hecho habria de
generar el arcaismo que alarmaba a Américo Castro
en el Buenos Aires de los afios veinte (junto con otras
absurdas inculpaciones) imposibilitando esa renova-
ciéon que Alfonso Reyes reconocia como mais eficaz en
el vulgar centurién romano de la decadencia que
en Quintiliano, la trasmisién oral, por mas regida que
sea por el conservatismo, no se encuentra sujeta a una
norma linguistica rigida, tiende a reconocer la existen-
cia de los dialectos, adaptandose a sus peculiares fo-
néticas, l1éxicas y morfolégicas y la misma fragmen-
tacion de los enclaves sociales rurales contribuye a su
reestructuracion auténoma,

4. Las estratificaciones colindantes

Si reconociéramos sélo esta division del corpus li-
terario repondriamos la conocida separacién entre lite-
raturas cultas y populares atendiendo a sus rasgos
opuestos, en ese ejercicio del pensar binario que sub-
yace a nuestra tarea critica, Pero ella no agota el
espesor de la literatura, Conviene registrar la exis-
tencia, en un periodo histérico, de cursos colindantes,
que por lo tanto coinciden en notas comunes pero
que al mismo tiempo se oponen por otras. Son formas
literarias que se producen dentro de los rasgos domi-
nantes de las literaturas cultas o de las populares,
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pero que introducen divisiones dentro de sus normas
generales. Son perceptibles en ellas nfitidas diferen-
cilas y aun enfrentamientos, debates que indican la
pertenencia de esas orientaciones a una familia lite-
raria pero con suficientes manifestaciones peculiares
como para permitir discrepancias.

Este deslinde nos permite visualizar al mismo tiem-
po la terca dificultad que alin hoy <‘a manifiesta la
critica literaria para reconocer que la literatura no
circula por un cauce {nico, sino que se desarrolla por
cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afini-
dad, con capacidad de dominacién o con régimen de
servidumbre, siguiendo vericuetos y originales estruc-
turaciones gue deben recomponerse a través de un
discurso interpretativo. En ese sentido, unas obser-
vaciones de] eritico alemin Rudolf Grosmann, en su muy
reciente Historia y problemas de la literatura lattnoa-
mericana ® pueden servir de punto de partida para
chservar un caso concreto de paralelismo literario en
estratificaciones colindantes.

Refiriéndose a la famosa novela de Manuel Antonio
de Almeida, Memdrias de un sargento de milicias, una
de las joyas de la narrativa brasilefia del siglo x1x, adu-
ce Rudolf Grosmann, para explicar que esa admirable
novelita sea ‘‘dos aflos anteriores a la primera nove-
la romintica de Alencar” que es ese “uno de esos
anacronismos literarios que abundan especialmente en
el siglo X1x”. Hace ya tiempo que la mejor critica
brasilefia habia destacado los valores de la ohra de
Almeida en relacién a su contorno socioliterario, su
imparcial decisién de ‘“permanecer en el Rio del pri-
mer cuarto del siglo XiX en el ambiente popular de
barberos y comadres en que se iba diferenciando nues-
tra vaga burguesia” 10, Los incipientes sectores me-
dios habian bocetado una cosmovisién peculiar, mane-
jaban una lengua vasta y sabrosa, vivian a pechos de
la vida en una lucha permanente por subsistir y ha-
bian adquirido un incipiente tacto realista, rapide y
objetivo, con la cultura y la economia de la ciudad.
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Pero no es la originalidad de la novela de Almeida,
que permitié su recuperacién por los “modernistas”
de 1922, lo que nos importaz ahora, sino su relacién
con la literatura de su tiempo, su distanciamiento de
los contemporineos, que sin embargo se produce dentro
de una conjuncién de fechas, de regimenes de trasmi-
sién literaria y de manejos temiticos y formales co-
munes, Efectivamente, Manuel Antonic de Almeida
es estrictamente un coetaneo de José de Alencar, pues
el primero nacié en 1831 y el segundo en 1829; sus
carreras literarias tienen desarrollos iniciales contem-
poraneos y se hacen dentro de la cultura urbana de
Rio a mediados del XIX manejando los mismos oficios
periodisticos, publicando incluso obras en el mismo
periédico. En el Correio Mercantil aparecen, andni-
mamente, en 1853, bajo la forma habitual de folletin,
lag Memdrias de un sargento de milicias, que confesa-
damente busca ser un cuadro histérico, dentro del gus-
to de la época por las reconstrucciones, lo cual permite
situarlo desde el angulo mis externo de las formas
literarias dentro del modelo narrative aportado por el
romanticismo —la novela histérica— 1! gque tuve am-
plia difusién en los folletines periodisticos de los dia-
rios brasilefios. En el mismo diario se publican desde
1854 las crénicas de José de Alencar (Ao correr da
Pena) y es en el Diario do Rio de Janeiro que apare-
cerdn en folletin sus primeras novelitas y la famosa
obra O Guaraeni (1857) que también sigue y afn ti-
pifica el modelo romdintico de reconstruccién histérica.

Si la temprana muerte de Almeida corté su carrera
y en cambio José de Alencar pudo desarrollar amplia-
mente una obra que, a pesar de su defensa. postrera,
no se aparté demasiado del modelo inicial, extendién-
dose hasta su muerte en 1877, ello no impide que re-
conozcamos la estricta coetaneidad de ambos narrado-
res, el mismo manejo del régimen de la escritura y
de la difusién a través de folletines periodisticos, la
misma coincidencia en las orientaciones tematicas y
los modelos de la época, la misma utilizacion de la
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demanda de un medio urbano gue autorizaba diversas
estratificaciones que sin embargo eran cubiertas por
el mismo periédico. A partir de estos elementos co-
munes se nos hace mas notoria la diferencia de sus
respectivas opciones literarias, pues al modelo lirico,
evocativo, de la novela romantica nacional que cons-
truye José de Alencar, se opone la visién realista,
objetiva e trénica de Almeida; a la lengua flexible,
poética y culta de José de Alencar, la lengua algo tor-
pe de un cierto estrato urbano que Antonio Soares
Amora define como “tejida con los recursos elemen-
tales del habla comin” 1?2 a] idealismo que impregna
personajes y acciones manejando drasticamente las
oposiciones dicotomicas roménticas, un realismo que
atiende al comportamiento de las costumbres,

No es necesario recurrir a la biografia de ambos
escritores para buscar las causas de estas diferencias:
saber de los origenes cearenses de la familia de José
de Alencar, de la notoriedad politica de su padre, se-
nador y prohombre que participé de la elevacién al
trono de D. Pedro en 1840, de sus estudios como abo-
gado, de su conservadora actividad politica, y saber
por otro lado del origen humilde de Manuel Antonio
de Almeida, de su desamparo familiar, de sus luchas
en el seno de la pequefia clase media carioca, de sus
trabajos de periodista malpagado. No es necesario
apelar a esa informacion visto que no es en ella, a
pesar de los datos que nos proporciona, donde se pue-
de filiar la orientacién literaria determinante de un
escritor, si recordamos los razonamientos de Marx res-
pecto a la procedencia de los idedlogos. Las dife-
rencias se reconocen en la lectura de sus respecti-
vas obras como manifestacién de dos cosmovisiones
simultineas y distintas, destinadas evidentemente a
enfrentamientos futuros, las cuales se despliegan al
mismo tiempo y nos dan, dentro de la orientacion que
hemos definido como culta y escrituraria, una notoria
division de tendencia. Son orientaciones colindantes:
participan de elementos comunes y a la vez manejan
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otros diferentes que las singularizan. Tales compro-
baciones textuales permiten reconstruir el espesor de
la literatura culta urbana de un periodo, sin buscar
coartadas en los anacronismos, los precursos, los crea-
dores fuera de serie, ete. A partir de su existencia
podremos intentar la reconstruccién de ese espesor en
que nacen, el de las formulaciones culturales que se
dan simultineamente en el mismo lugar y tiempo y
se vinculan a los estratos sociales.

En el ejemplo citado, hemos tomado exclusivamente
a dos autores y sus correspondientes obras, las cuales
se nos ofrecen, gracias a la decantacion secular esta-
blecida por los lectores y la estimativa critica, como
especificas de un alto nivel artistico. Han sido ex-
traidas de un conjunto mucho mas vasto, separadas
de él mediante un sistema de valores y ficticiamente
presentadas como creaciones aisladas, Si retornamos
a la productividad literaria de su tiempo, suspendien-
do momentaneamente los principios selectivos que ri-
gen el establecimiento de las literaturas, observaremos
que nacieron dentro del abigarramiento de una nutrida
produccién folletinesca donde resulta posible rastrear,
en diversas expresiones e intensidades variables, en
niveles intermedios, frustrados o aun mediocres, las
mismas lineas que ellas representan com rigor artis-
tico superior. Es posible encarar entonces una recons-
truccion de ]la axiologia estética pero a partir del re-
conocimiento de la simultaneidad y el paralelismo en
que se producen las distintas manifestaciones artisticas.

Ha sido esto lo que lleva a Alfredo Bosi a reordenar
la novelistica romantica del periodo, atendiendo a un
tipo de corte que responde a la excelencia literaria,
aunque al hacerlo permite que al mismo tiempo po-
damos reconocer el manejo simultaneo de ambos prin-
cipios eriticos: el que detecta los cauces paralelos de
la literatura y el que en cada unc de ellos registra una
tarea artistica mas acuciosa. Dice Bosi: “nao é tanto
a distribuicio de temas quanto o nervo do seu trata-
mento litérario que deve ofrecer o critério preferencial
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para ajuivar das obras en quanto obras. Tenemos,
no plano mais baixo, 08 romances que nada acres-
centam aos desejos do leitor médio, antes, excitam-
nos para que se reiterem ad infinitum; é a producio
de Macedo, de Bernardo, de Tavora e alencariana
menor (A Viwvinhe, Diva, A Pate de Gazela, Encar-
nagdo). Ja Inocencia de Taunay e alguns romances
de segunda plana de Alencar (O Sertanejo, O Gaiicho,
O Guarani) redimen-se das consessoes a peripécia e
ao inverissimil pelo félego descritivo e pelo éxito na
construcio de personagens-simbolo. Enfim, o nivel
das intencoes bem logradas cahbe, como é de esperar,
aos happy few: as Memdrias de um Sargento de Mi-
licias, prodigio de humor picaro en meio a tanto dis-
farce banal, e as duas obras-primas de Alencar, Ira-
cema e Senhora, tdo diversas entre si do ponto de
vista ambiental, mas préximas pela consecucdo db
tom justo e pela economia de meios de que se valeu
o romancista’.13

En el otro extremo que hemos diseiiado, e] corres-
pondiente a las tradiciones orales del ambito rural,
podemos registrar también la aparicién contigua al
estamento literario folklérico de orientaciones litera-
rias que le son colindantes pero que ya no pueden
confundirse con él. Dentro del hemisferio hispanoa-
mericano, es ése el caso paradigmatico de las llamadas
literaturas gauchescas, que si se asemejan a las fol-
kléricas por la libertad en el uso del dialecto regional,
incluso con los cultismos y conservaciones que implica,
por la utilizacién de formas méiricas comunes a la
produccién popular del campo a las que pronto medifi-
carin con adaptaciones propias (la sextilla de José
Hernandez), por la irregularidad lingiiistica que las
caracterizan (a2 la que sin embargo pronto embrida-
ran siguiendo la norma culta de que parten algunos
cultores del género, como lo ha demostrado para el
caso de Estanislao del Campo el estudio de los manus-
eritos hechos por Amado Alonsol4, de ellas se distin-
guen por la importancia concedida al creador indivi-
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dual, por su mejor instalacién en la circunstancia
historica presente, lo que implica incorporar a la lite-
ratura un ritmo mas rdpide de transformaciones ar-
tisticas, y por la incorporacién de nuevos circuitos de
comunicacién que complementan la oralidad con la es-
critura mediante el difundido régimen de las hojas
sueltas y los pliegos de cordel.

La mejor critica,’> ha reiterado que estamos en
presencia de un movimiento tipicamente literario, con
autores individuales de cierto nivel cultural, con una
actitud creadora adecuada a esos niveles, con una muy
notoria opeién de publico. La literatura gauchesca,
que ha sido objeto de diversas clasificaciones, las que
obedecen a su desarrollo diacrénico y a las incorpora-
ciones de autores y corrientes que la acercan o alejan
del] estrato folkl6rico, también apunta, como en el ca-
so de la narrativa de Almeida y de Alencar, a la exis-
tencia de clases sociales con rasgos propios y diferen-
tes. Sien este caso se trataba de estratos urbanos, en
el de las literaturas gauchescas se trata de estratos
rurales donde se introducen modificaciones que alte-
ran la uniforme composiciéon originaria.

El estereotipo del alegato histérico ha presentade
la revolucién de Independencia como un enfrentamien-
to entre el pueblo criollo con sus jefes, procedentes de
la burguesia mercantil, y por otra parte los ejércitos
espafioles con los pocos regalistas de Ia administracion
colonial a la e¢abeza, La historia real fue bastante
mis compleja: ella reconoce que se produjo una pro-
funda divisién dentro del mismo pueblo, del trabajador
del campo, en especial del consagrado a las tareas ga-
naderas, Los victoriosos ejércitos del Boves regalista
en Venezuela son muestra elocuente. En el proceso
revolucionario se produce una fracturacién dentro de
ese sector social desamparado, y si bien una mayoria
asume las banderas revolucionarias respondiendo a las
promesas reivindicadoras que se le hace, muchos que-
daron en la actitud tradicional y conservadora. Esa
fracturacién dentro de una clase social es la que delata
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la literatura gauchesca, apuntando por lo mismo 2 una
incipiente conciencia de clase que el sacudimiento re-
volucionario promueve en los hombres del campo, si-
tuados en el punto mas alejado de la estructura eco-
némice-social que comienza a incorporarse a América
Latina con la revolucién,

De tal modo que la literatura gauchesca de Barto-
lomé Hidalgoe mo 86lo se refiere a ese vasto sector
popular donde pervivia y se desarrollaba la literatura
folklorica, sino al mas reducido que adquiere concien-
cia de una reclamacién econdmica, social y politica.
Dicho de otro modo, la poesia gauchesca de Bartolomé
Hidalgo es concomitante del Reglamento de Tierras
del Artigas de 1815, como la poesia ‘“negrista” que
comienza a aflorar entonces sin alcanzar suficiente _
autonomia, lo es de la libertad de vientres y de la
manumisién de esclavos que se decretz para conseguir
su incorporacién a los ejércitos criollos revolucionarios,
lo que, inicialmente, sitiia a esos sectores en una dina-
mica social nueva gque los aleja de las clases de que
procedian: paisanos o esclavos. El grado de rompi-
miento y el éxito de la empresa, quedari fijado por
la capacidad mostrada para constituir un nuevo géne-
ro literario (lo logran los cultores de la literatura
gauchesca pero no los de la negrista) y por la pervi-
vencia que alcance (casi un siglo en los gauchescos).
Con lo cual se plantea el problema de la relacién de
una literatura especifica, una vez delimitado su cam-
po textual por sus peculiares rasgos artisticos, y el
discurso social, explicito o implicito, de una clase so-
cial, al cual se agrega su eventual conciencia paraz si.

De poco zirve, para detectar esa vinculacién, apelar
a los origenes sociales de los escritores porgue, como
ya hemos indicado, no es ese un elemento determinante
rigurosamente (de hecho la mayoria de los primeros
ejercitantes de la gauchesca pertenecia a los estratos
campesinos o sobre todo a log urbanos inferiores, como
es el caso de Bartolomé Hidalgo a quien Castafieda
enrostra su condicion de “mulato™) sino a la asuncion
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del pensar y sentir de un estrato social que realiza
el escritor, sea cual fuere su nivel educativoe. Mas
eficaz es interrogar, en el mismo texto, las operacio-
nes literarias y lingiiisticas, Respecto a estas uitimas
es conveniente observar que el pasaje de un escritor
perteneciente al circuito alfabeto culto, en curlquier
nivel, al oral rural, implica obligadamente la percep-
cion de la distancia fonética, sintdctica y lexical en
que se encuentra el dialecte regional respecto a la
norma culta, lo que puede acarrear su manejo con un
espiritu sistematico que por lo comin estd ausente
de! hablante inmerse en su dialecto. Cuando éste
adopta una actitud creativa literaria, tiende a “hablar
bien” o sea a asumir los dictdmenes lingiiisticos de
los estamentos superiores: la poesia anénima que Acu-
fia de Figueroa recoge en su Diario histérico esta,
aparentemente escrita siguiendo esa tendencia, lo que
apuntaria 2 un productor del estrato popular, como
también se lo encuentra en la mucha literatura de
exaltacién guerrera o patridtica de las revoluciones
del siglo XIX en América Latina. Sus imperfecciones
lingiiisticas no son hijas de una voluntad de estilo,
sino de las torpezas en el manejo de las normas cultas,
En cambio el poeta gauchesco hace el transito inverse,
va hacia el habla dialectal y a veces (el citado caso de
Estanislao dei Campo) la somete a un régimen norma-
tivo que no es propio del hablante. La mayor o mencr
imposicién de un régimen normativoe al dialecto, para
trasmutarlo en lengua literaria, es un buen indice del .
mayor o menor recorrido que hace el poeta desde su
lengua propia a la presuntamente rural, Es bastante
reducido en la primera promocién de pauchescos y en
los gauchescos menores 18, es atemperada en Ascasubi
y conquista, en José Hernindez su mejor dimensién
porque ¢lude la fijacién de un dialecto especifico y le
otorga la movilidad propia de un habla que sigue res-
pondiendo centralmente a la corriente del idioma es-
paiiol.

Sea cual fuere la solucién que le confieren los di-

31



versos poetas, estamos en presencia de una lengua
literaria y no de una transposicion dialectal, Esa
lengua es parte central del proyecto literario y por
eso se la puede comparar con la que asumen los poe-
tas modernistas en relacién al habla culta de las ciu-
dades latinoamericanas de fines del siglo XIX: por
diferentes que sean, incluse por opuestas que resul-
tan, responden ambas a operaciones literarias, a la
necesaria construccién de un imbito lingliistico (so-
bre todo lexical, pero también sintictico) especifico
para traducir un mensaje artistico. Esto revela la
concepciéon literaria de base que sostiene la inven-
cién de la gauchesca y que la distingue de las formas
peculiares de la poesia folklérica. Corresponde a
otro escalon del espesor literario: la voluntad de com-
posicién artistica, que exige reelaborar la lengua para
esos fines y luego anclar e] mensaje en la coyuntura
ideoldgica del momento, insertindola vigorosamente
dentro de la historia, revela una modificacién del
grupo social campesino que se esti incorporando al
proceso social en curso. La estructuracién literaria
gue consigue establecer, sirve de autoconciencia de su
situacién como clase, porque le es posible a través de
ella definirse y abre el camino hacia la adquisicién
de una conciencia de clase.

Los dos ejemplos citados no agotan los modelos de
estratificaciones literarias colindantes y sélo han sido
traidos a colacion para mostrar la aparicién, en am-
bos extremos del espesor literario, d¢ formaciones pa-
ralelas y auténomas a aquellas que elegimos como
las m4as alejadas entre si. Otro medelo estaria dadoe
por los casos en que un grupo intelectual asume la
reprezentatividad de otro estrato de la sociedad, con-
siderando (primer argumento) que carece en aparien-
cia de una voz artistica y de capacidad expresiva o
que (segundo argumento) aunque disponiendo de esas
condiciones carece de instrumentos con los cuales pro-
yectarse al seno de las clases dominantes. Es un ejem-
plo de intermediacién donde asistimos a un enmasca-
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ramiento de los motivos profundos del comportamiento
artistico que asi opera, el cual ha sido bastante ca-
racteristico de los sectores medios de la sociedad.

En esaz asuncién es posible inferir una cierta opa-
cidad de la mirada que no le permite ver en el estrato
inferior, o, mas exactamente, no le permite aceptar
y justipreciar su peculiar y constante productividad
literaria, visto que ésta no se encuentra ausente de
ningin sector de la sociedad. Esa opacidad se tra-
duce en la concepeién de que sus productos tradicio-
nales son formas anquilosadas que toleran el “trasvasa-
miento”, tanto vale decir, un presunto perfecciona-
miento para ser incorporadas a otros sectores cultu-
rales, concretamente al del grupo o movimiento que
se plantea ese cometido, Tal operaciéon genera un
arte internamente contradictorio que ha sido bastante
frecuente en aquellos grupos sociales que cumplen una
lucha ascendente dentro de la estructura global de la
gociedad.

En la literatura latinoamericana de] siglo xx ha
sido la caracteristica de los movimientos “indigenista”
¥ “negrista” que surgen por la década del veinte: par-
ten de un proyecto de reivindicacién social y econé-
mica de esos grandes sectores preteridos, sumides a
veces en el mayor desamparo, para lo cual manejan
asuntos, elementos lingiiisticos y formas literarias que
entienden les son peculiares, pero ‘“trasvasindolos”
dentro de una literatura fuertemente racionalizada, cu-
yos rasgos internos apuntan a la cosmovision de otra
clase social —la pequefia burguesia provinciana— que
en esta circunstancia se inclina por la parte inferior
de la pirimide social. He estudiado en otro ensayo 17 la
ambigiiedad de los productos literarios del indigenis-
mo que Se revela en la interna contradiceién entre esa
estructura artistica interna y los asuntos referidos
al pueblo indigena, aproximéindola a la concepeién que
elaboran los sectores mestizos intersticiales de la so-
ciedad, aliados a la baja clase media provinciana,
Desde el arte de Sabogal y posteriormente de Guaya-
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samin, hasta Ia novela de Lépez Albdjar o de Jorge Ica-
za, asistimos a una produecién que se instala en la
parte baja del sector culto y urbano, aunque no de
manera paralela e independiente, sino fieramente en-
frentada, en plena polémica con la orientacién culta
superior cuyo implacable procesamiento lleva a cabo
y al que procura reemplazar con sus proposiciones ar-
tisticas propias, Para ello ecomienza a aplicar, por
primera vez de un modo coherente en América Latina,
¢l terrorismo verbal.

Que esa no era la liniea forma de oponerse a la
literatura culta, hispanizante y artistica, que ya ha-
bian comenzado a minar los “colénidas”, se demuestra
con la exacta novelita de Martin Adan La case de
cartén, la que estd al margen de la operacién central
del “indigenismo”: asumir los problemas de las cla-
ses infertores pero no asi su arte, aungue sus produc-
ciones son idealizadas desmesuradamente. Ella de-
muestra la eventualidad de una literatura urbana que
en el primer tercio del sigle XX promueve los valores
estéticos de las clases medias como hicieron en otros
lados los primeros ultraistas, Pero la literatura indi-
genista, no empece sus temas y propésitos pregona-
dos, no colinda con el estrato folklorico, sino con la
literatura culta urbana superior, en un visible desafio.
S8i en ella son incorporadas invenciones folkléricas,
es porque son elementos corroborantes de su presunta
verosimilitud, cuando no cumplen la funecién de meros
toques de color local, pero no pertenecen a la concep-
cibn estética que anima a la produccién “indigenista”,
lo que una vez mas vuelve a exigir que el estudio de
estos problemas no se restringa a una estimativa *‘con-
tenidista” sino que se amplie con el examen de las
plurales formas artisticas empleadas.
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I

LITERATURA Y REVOLUCION

La literatura de la emancipacién es la literatura de
Ia revolucién, el primer ejemplo en la historia cultural
hispanoamericana de una creacién literaria encuadra-
da rigidamente por un vertiginoso cambio politico-
social al que sirvié y cuya incidencis sobre temas y
formas establece un primer modelo de literatura re-
volucionaria. Ese modelo tendri posterior aplicacién,
con las consabidas variaciones derivadas del tiempo
y las circunstancias culturales especificas, en otras
instancias revolucionarias que viviran las sociedades
hispanoamericanas, corroborando lo que en su apari-
cién determiné su originalidad: el condicionamiento
social de las formas y no sélo de los asuntos.

Literatura y revolucién se ofrecen por primera vez
mancomunadas en Nuestra América y asi lo estarin
hasta que el ingreso del estilo romantico europeo re-
vele que ha sido superado el periodo revolucionario y,
simultdneamente con el surgimiento de una nueva ge-
neracién a la vida piblica, aparezcan nuevas situacio-
nes, politicas, sociales y culturales, que influirdn en
la fijacién de las formas literarias sustitutivas.

Mientras eso no ocurra tendremos en el Rio de Ia
Plata —zona donde mas nitida e intensamente se ma-
nifiesta el cambio estilistico porque el menor peso que
alli alcanzaron las tradiciones literarias coloniales fa-
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cilitaron su incorporacién de lleno a la moderni-
dad— un pericdo de casi cuarenta afios dominado por
diversas coyunturas revolucionarias que fueron inter-
pretadas por sendas soluciones literarias. Ese periodo
va de las publicaciones literarias de El Telégrafo Mer-
cantil de 1801 al Salén Literario de 1837, encabalgan-
do por lo tanto: la explosion poética y dramética que
sigue a las Invasiones Inglesas (1806-07); la que ex-
presari de modo mas nutrido y sistemaitico la Revolu-
cion de Mayo (1810) y las que coronan los triunfos
militares mayores (Chacabuco, Maipd, Junin, Aya-
cucho, Lima y el Callao) pero también las desavenen-
cias primeras cuando la ruptura del fremte social re-
volucionario,

Formas iniciales

Tanto €] arrebato ya visiblemente patristico y
sriollo de la literatura generada por las invasio-
nes inglesas como el que acompaiié a la Revolu-
cion de Mayo, utilizé el estilo literario dominante en-
tonces vigente, a saber el neoclasico que puso en circu-
lacién la burguesia mercantil para sustituir las tar-
dias formas barrocas alin preferidas por las aristo-
cracias virreinales y las jerarquias eclesiisticas, La
Revolucién al desencadenar su proceso no opté por
cualquier estilo literario sino por el que estimaba va-
lido -vigente— por cuanto no confligia con sus
propésitos centrales aunque tampoco los representara
estrictamente,

Eso ocurri6é con et arte que la clase revolucionaria,
la burguesia mercantil, habia desarrollado desde fines
del siglo xvill y cuyo exponente més coherente fue
Manuel de Lavardén. El Siripo, la Odae al Parand y la
Defensa de los hacendados corresponden a tres géne-
ros distintos —dramaético, lirico y ensayistico— pero
a una sola filosofia orientadora: la de un incipiente
liberalismo que traducia los intereses del sector avan-
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zado de Ia burguesia emparentado con el reformismo
borbén. Lavardén es el mejor intérprete de este re-
formismo en las artes, como se ve: la acentuacién
del criollismo implicito en la tematica del Siripo, la
jdea de explotacién de los recursos naturales en bene-
ficio social que subrayan las acotaciones utilitaristas
de la Oda al Parand, €l uso del repertorio abstracto
y universalista de los simbolos neocldsicos asi como
su enunciacién didascilica que manifiestan los con-
ceptos justificantes de la expansién burguesa.

Primeras modificaciones

No es lo mismo }a burguesia sntimonopolista y
reformista que la burguesia revolucionaria que entra
en accién. Tal cambio se traduce en modificaciones
espirituales que la literatura recibe como asuntos y
como formas, tal como se hara visible en las composi-
ciones recogidas en La lira argentine (1824) o El
Parnaso Oriental (1835-37) y, paradigmaticamente,
en la obra de Juan Cruz Varela que fue rigidamente
fiel al primer modelo de Ia poesia revolucionaria. Esas
modificaciones que definen el arte burgués de la re-
volucién en su primera etapa, pueden sintetizarse en
Jos siguientes tres puntos.

1° Aguntos. Total absorcién temética por parte de
la politica, tanto en la cartilla de su vertiente doctri-
naria como en su directa aplicacion a las vicisitudes
del proceso revolucionario. Un poema a la naturaleza
como la Oda al Parand restilta inimaginable en el
nuevo campo temético, y una silva a la agricultura
86lo es concebible en Londres, no en tierras america-
nas, Esta absorcién temitica implica también una
despersonalizacién; la lirica manejard un repertorio
de lugares comunes y de féormulas poéticas cuya cali-
dad meramente instrumental resultari favorecida por
la mecanicidad del régimen metaférico y simbélico del
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neoclésico, Buens parte de la produccién que recogen
las antologias es anénima, no sélo porque ignoramos a
sus autores sino porque carece de impronta individual,
lo que no es atribuible a débil capacidad creativa ni
s falta de robustas individualidades, sino a sumisién
a un sistema colectivo rigido,

2° Oralidad. Intensificacidn del régimen discursivo
y didascélico de la poesia, equiparada a la oracién pi-
blica, lo que se expresa por el uso puntual de las for-
mas estrdficas recibidas, los esquemas de rimas con-
sonantes simples, los crecimientos ritmicos y las decar-
gas sonoras de los finales de composicién, ete. Tal
intensificacién, que también venia propiciada por los
origenes neoclisicos de que se partia, responde al
acrecentamiento de la demanda piiblica de literatura y
al obligado vehiculo oral de trasmision que hizo de la
Yiteratura, por primera vez en América, un hecho so-
cial magno, en tanto que la publicacién de composicio-
nes en diarios y hojas sueltas respondié reducida-
mente a una forma interna de comunicacion del ma-
terial a los cuadros intelectuales encargados de la
accion difusora,

La funeién educativa que asume la poesia en la
plaza republicana —y que habra de heredar puntual-
mente el romanticismo— postula una ampliacién obli-
gada de piblico, aunque sin superar los limites res-
trictos de una sociedad burguesa urbana, lo que de-
terminé una general simplificacién de los recursos
estilisticos y una invasién de los modoa oratorios efec-
tistas. De hecho la poesia y €! discursoe manejaron
practicamente el mismo repertorio y tuvieron los mis-
mos autores, diversificindose solamente por una acen-
tuacién de grado dentro de tendencias que les son
comunes: por un lado hacia el discurso racional-légico
mas extenso, por el otro hacia la celebracién emocional
y el arrebato mas libre.

8° Sistema cerrado. Creaci6n de un sistema refe-
rencial que devora al discurso poético y que, por e
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uso de comparaciones, metéforas, slusiones mitolégi-
cas, términos abstractos, figuras simbélicas, evocacio-
nes histéricas, y por el modo de emplear esas unidades
lingiiistico-poéticas con una técnica asociada con el
ensamblaje, concluye instaurando un lenguaje artisti-
co cerrado que se autoabastece y que se enajena de
cualquier realidad concreta. El discurse poético de-
viene sistema de referencias que valen eomo incitacio-
nes para el lector pero no como comunicaciones de
experiencias de vida o de realidad, adquiriendo asi
una curiosa autonomia, estrictamente literaria, que sin
embargo en nada disminuye su eficacia social.

Los himnos patrigticos o las odas en celebracién de
triunfos militares cencluyen siendo intercanjeables
dentro de un gran ensamblaje de materiales poético-
discursivos, salvo la mencién de los nombres de paises
o de generales que tampoco dejan de ser referencias
nominalistas. La existencia de este sistema alude, en
el campo social, a la consolidacién de estructuras so-
ciales igualmente cerradas que detienen la expansién
del proceso revolucionario, lo congelan, procediendo a
una reestructuracién autoritaria de sus elementos
componentes.

Posteriores ampliaciones

Otro rasgo del neoclasico revolucionario marca un
singular intento de ampliacién. Hay en él una elu-
8ién de un arte normativo —que fuera de los ejem-
plos de Bello, el neoclasico no llegé a desarrollar
en América como en cambio lo desarrolls a fondo
el romantico— sustituido por un arte de iniciacién
que se vincula a las arengas militares y a las con-
signas de accién. Como que es un arte estrictamen-
te utilitario, Pide la sangre y la destrucion del ene-
migo como pide esfuerzos heroicos o exalta los mo-
delos imitables. Estos elementos son presentados de
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un modo directo y simplista, bajo la forma de series
de imagenes prototipicas. Probablemente se han ori-
ginado en las hagiografias, historias ¢ devocionarios,
pero, transferidos de modo directo a las estructuras
poéticas del discurso incitador, pierden sus adheren-
ciag explicativas y quedan reducidas a imagenes inco-
nexas, inarticulables, de imprevista ingenuidad, devi-
niendo asi los sustentos de una nueva retérica.

Aqui se apunta a la mayor ampliacién de su base
social a que puede llegar el arte meoclisico burgués,
poniendo en peligro la supervivencia de sus valores
intrinsecos. En el mismo momento en que desintegra
su coherencia légica por la intercalaciéon de imagenes
prototipicas que sustituyen tramos del discurse con
elementos paradigmaticos de visible procedencia tra-
dicional, ha alcanzado el limite de su propia elastici-
dad, estd a punto de autocancelarse, Eso le ocurre
cuando trata de incorporar una zona social que no ha
sido marcada por las formas racionales de la educa-
cion burguesa —andadores de la sociedad mercantil
urbana en Hispanoamérica— sin tener que renunciar
a la articulacién abstracta, intelectual, logica y racio-
nalista de su discurso artistice,

Trasmutaciones formales

Sin embargo, el proceso revolucionario pudo cum-
plirse sin apelar a la participacion de otros sec-
tores sociales, aparte de los burgueses. Como
bien ha sefialado Marx, toda clase emergente sobre
el horizonte social se reclama intérprete legitima de
la totalidad social oprimida. Asi hizo la burguesia
hispancamericana apelando al apoyo de esclavos,
negros y campesinos en la medida en que los nece-
8ité para vencer al enemigo espafiol mas poderoso,
debiendo obtener este apoyo con concesiones —li-
bertad de vientres, reparto de tierras, abolicién de
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la esclavitud, ete.— a los sectores convocados a la lu-
cha. En los lugares donde la burguesia necesité mais
intensamente de esta ampliacién social ~—ya sea por
las fuerzas de] enemigo, ya porque se dividié tempra-
namente en facciones— se produjo al menos por un
tiempo, ya que posteriormente la burguesia traicio-
nard a sus aliados, una profundizacién del fenémeno
revolucionario, Dejé de ser el patrimonio de la bur-
guesia mercantil y comenzé a serlo de vastos sectores
de trabajadores rurales. En todes Ios puntos de Amé-
rica donde esto se produjo, y automaiticamente, la
literatura registré un cambio de signo adecuindose a
las solicitaciones de estos recién llegados. En €l Rio
de la Plata ése fue el nacimiento de la poesia politica
gauchesca de Bartolomé Hidalgo, que no debe confun-
dirse con la literaturs popular en lengua vernicula o
la literatura tradicional y folklérica.

Dentro de los complicados problemas de atribucién
que plantea la literatura de Bartolomé Hidzlgo, hay
pocas dudas acerca de la paternidad de sus composi-
ciones necclisicas que van de la Marche al Salto al
unipersona! Seniimientos de un patriota, Esas compo-
siciones corresponden tanto a la etapa inicial revolu-
cionaria bajo la conduccién burguesa pura como al
triunfo urbano cuando desde su posicién de funecio-
nario cultural del gobierno revolucionario, Bartolomé
Hidalgo comienza a eseribir un arte programatico des-
tinado 2 ser ofrecido en la Case de la Comedia a los
habitantes de Montevideo —donde se encontraba el
tnico fuerte sector burgués del pais en armas— co-
mo parte de una educacion politica de que ellos estaban
bien necesitados. Entre una y otra fecha y luego de
la derrota patridtica, Hidalgo cultiva la poesia politica
gauchesca y de este género particular es maestro y
creador.

Para usar una insignia muy conocida, la dedicacion
a este nuevo género poético comporta para el escritor
que a él se entrega durante un periodo, dar un paso
atris con el fin de hacer dos hacia adelante,
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1* Atrds. Se trata de un retroceso, en la medida
que se recurre a las formas estéticas tradicionales na-
cidas en Espafia y mantenidas conservadoramente en
el seno de un pueblo no ilustrado como tnicas mani-
festaciones de cultura. Al dar ese paso el arte aban-
dona el campo de las formas cultas derivadas de la
alfabetizacion que era el camino civilizador que venia
recorriende la burguesia en su proposicion cultural
homogenizadora y universal. Estas notas son especi-
ficas de la cosmovisién ecuménica de la burguesia
humanista que ya habia acometide la revolucién ma-
quinista y sentado las hases de] liberalismo sobre el
concepto de individuo creador solitario. Al abando-
‘narselas, el escritor se refugia en lo regional y parti-
cular asi como en los productos tradicionales que se
conservan analfabéticamente, lo que resulta notoria
negacién del principismo burgués, M&s grave adn,
asume las formas literarias que traducen las perma-
nencias medievales, la cosmovisién ecristiano-catdlica,
el paternalismo feudal, que componian los temas habi-
tuales de esta poesia. El paso atrds, sin embargo, re-
suita obligado para establecer una comunicacién vé-
lida con el sector social al que se acaba de apelar
ypara que ingrese a la escena como protagonista de
la historia, QObviamente, el poeta que da ese paso, por
mas vinculado que esté a Jos “gauderios” no es uno de
ellos sino que actda com un escritor culto, de un bajo
estrato de la burguesia, que pone en funcionamiento
un proyecto socio-literario tal como lo podria intentar
cualquier poeta moderno o como en los comienzos ame-
ricanos se lo propusieron conscientemente los ‘“‘ama-
rus”. Es una operacién voluntaria y racionalizada,
que delata los origenes burgueses del proyecto y que
evidencia la adecuacién del intelectual —continuando
la linea dieciochesca— al servicio social.

Pero ese paso atras comporta, dijimos, otros dos
pasos adelante, a saber:
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1° Adelante. Se efectia una disociacién de formas
y contenidos, que podemos estimar caracteristica de
los perfodos iniciales de los cambios sociales violentos.
La forma tradicional poética —la cuarteta octosilabi-
ca, la copla, la “payada” de contrapunto, la décima,
etc.— e39 aprovechada para un contenido estrictamente
politice en la misma forma en que habia ocurrido con
las formas neocldsicas al desencadenarse la accién re-
volucionaria. Pero mientras que el neoclasico de la
revolucién testimonia una unidad artistica, aqui se
impone una curiosa contradiccién dentro de la obra
de arte. Su forma responde a una filosofia que es
rebatida drasticamente por los contenidos polfticos
concretos que se le incorporan, Nace asi un arte hi-
brido y contradictorio, aunque durante un tiempo los
elementos opuestos establecen un equilibrio de ten-
siones y toleran se alcance una adecuada temperatura
artistica.

2° Adelante, Se reintegra la poesia al cauce de la
lengua hablada y por Io mismo se la abastece de un
riquisimo repertorio de comparaciones, tropos, frases
hechas, refranes, giros lingii{sticos, que integran el
acervo creador popular., La vivacidad y el realismo
gozoso de estas invenciones no tiene comparacién po-
sible con el sistema referencial acartonado de la poesia
neoclisica que ya vimos, permitiendo en cambio una
fecundacién artistica y una apertura realista cuya
originalidad ya discernié Menéndez Pelayo en su fa-
moso enjuiciamiento. Tales valores artisticos son mero
reflejo de la apertura social que el proceso revolucio-
naric ha tenide y que se integra al orbe de la lite-
ratura.

En definitiva, el pacto de una ideologia moderna
con una forma conservadora a través del funciona-
miento poético libre de una lengua, es indice de un
nuevo condicionamiento social de las formas literarias
en el perjodo de la revolucion emancipadora. Y resulté
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la mas adecuada expresién de las nuevas sociedades,
por lo cual ha de revelar, en el inmediato periodo de
la decepcién al levantarse la burguesia con todo el
poder, los anticipos del estilo roméntico aun antes que
esto se consolide en América a través de los esquemas
europeos. Si en Bartolomé Hidalgo y en los poetas
gauchescos andnimos del periodo, tal solucion estética
alcanza plenitud artistica, dentro de la general mo-
destia de la poesia de esa época, es porgque alli se
trasunta la mis auténtica y promisora férmula de la
americanizacién, Similar solucién estética hay que
buscar en otras experiencias formales renovadas como
la que instaura el sistema narrativo de Lizardi. Se
trata de los primeros ejemplos de mestizaciones lite-
rarias que conoce nuestra América. No otra cosa han
sido sus mayores creaciones artisticas.
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I

EL CICLO LITERARIO
DE UNA CLASE SOCIAL

“En primer término: es un verbo poélico conjugedo
en tiempo presente” ha dicho L, Ayestarin para de-
finir la poesia gauchesca, apuntando al rasgo que debe
considerarse consustancial del género porque lo tipi-
fica en el momento mismo de su nacimiento. Mas es-
trictamente, la gauchesca es una poesia politica y re-
volucionaria producto de la primera integracién del
creador con un pablico popular a cuya conduccién y
al servicio de cuyos intereses sociales se entrega, ofre-
ciéndole Ia primera imagen artisticamente vélida de
su quehacer histérico, o sea situandolo vivamente co-
mo el protagonista y promotor de la historia de su
tierra.

También en tiempo presente se conjugaba el verbo
poético del estilo neoclasico, pero éste fue la expresién
de la burguesia mercantil en su periodo revoluciona-
rio, tanto en la aprehensién de 1z naturaleza que habia
de dominar y explotar al servicio del hombre como en
el arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje
monopolista, De ahi que encontremos el neoclasico
al comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de
haber sido devorado por la primacia original de Ia
gauchesca, lo volvamos a recuperar, tardia y anacré-
nicamente, cuando 1a burguesia a través del entre-
guismo extranjero de la Cisplatina ha logrado embri-
dar a Jas masas gauchas y someterlas a su orden de
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explotacién que definirin los términos de la Constitu-
cién de 1830: es Berro, es Acufia de Figueroa,

Entre ambos momentos, y cuando la supervivencia
de la revolucién sélo podia alcanzarse por la incorpo-
racién con derechos reconocidos de los negros y los
gauchos (libertad del esclavo, reparto de tierras), un
pequefio sector de escritores de la burguesia —los mas
hicidos como Hidalgo, pero también masivamente los
oportunistas— creardn una literatura basada en los
materiales del acervo tradicional folklérico, a los cua-
les nacionalizarin bruscamente al reconocer como VA-
lida la incorporacién a la poesia del espafiol corrom-
pido que constituia el fondo del habla rural y a los
cuales incorporarin, negando asi el principio conser-
vador y obsecuente del folklorismo, la ideologia del
iluminismo burgués.

Es una operacién artistica y politica forjada en un
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esas oscu-
ras zonas inferiores donde han nacido tantas transfor-
maciones capitales del arte, pero cuya audacia y enver-
gadura permitié dotar a las letras de la primera pro-
duccion original que oonocieron las literaturas del
continente americano, con una capacidad estética de
sobrevivencia que mo consiguieron los productos del
neoclisico de la época, como ya fuera reconocido por
Menéndez y Pelayo.

La explicacién es simple: la burguesia mercantil
ofrecia soluciones positivas y miméticas; remedo de
modelos europecs que le aseguraban su triunfo en
ese momento histérico; aplicacién de concepeiones po-
liticas, econdmicas, sociales y también estéticas que
habian sido generadas en Eurcopa desde el perspecti-
vismo universalista que convenia y se imponia a sus
originarios creadores pero al servicio de sus intereses
especificos y locales. Las sucursales americanas de
ese movimiento se limitaban a ser sus ejecutores y las
ventajas inmediatas que obtenian con el libre comer-
cio, el discurso sobre la desigualdad de Rousseau, los
textos de Thomas Payne y las odas de Quintana, encu-
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brian los perjuicios que provocaria una larga situacién
de dependencia, una servicial copia del arte y la eco-
nomia pretendidamente universalistas e igualitarios de
la burguesia europea.

La posibilidad de una respuesta paralelz, equiva-
lente, pero atendiendo & los intereses locales de las
reglones americanas, quedé apuntada en la politica
agraria de Artigas y en la irrupcién de la poesia gau-
chesca, puesto que ella establece 1a conexion del racio-
nalismo humanista del Siglo de las Luces con la tota-
lidad de la poblacién y su derecho a expresarse ¥y
vivir plenamente, eonsustanciada con la realidad con-
creta de la gue forma parte, La base ideclégica de
la poesia de Hidalgo recoge de modo esponténeo el
igualitarismo rousseaunianoc en lo que tenia de mas
avisor y un laicismo humanista que se habia formado
entre agquellos hombres que, como sefialaba un texto
clarificador de la justicia colonial, reconocian como
tiniea ley su conciencia. Por eso asume como filosofia
el “humanismo” de larga y lenta elaboracién en las
culturas europeas, aceptando licidamente sus dltimas
consecuencias en lo que tienen de incorporacién de
todos los hombres al estado de derecho que instauran
por libre consentimiento contractual: “Cielito cielo
que gi [/ es inmutable verdad [ que todo se desconcierta
/ faltando le humanided.” Tas limitaciones de este
humanismo son mera resultante del nivel de desarrollo
de las fuerzas de produccién, pero interpreta cabal-
mente el estado a que ha llegado la sociedad y las so-
luciones mais efectivas del momento. No era llegads
la época de los socialismos,

Para lograr esta claridad interpretativa, mis que a
las libros, ha consultado la experiencia conecreta de los
hombres, hallando su entrada al arte por el camino
mas legitimo: el habla, que despliega el universo lin-
giifstico donde los hombres fuerzan la contigiiidad y
lIa comunidad en que existen para recrearse como
visién colectiva, no individual solamente, y a la vez
racionalizar vitalmente una estructura del mundo don-
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de se justifique accién y existencia (que es la misma
cosa) de cada uno de ellos y de todos juntos. El
punto de fusién de este entronque colectivo era y
es la politica. Por eso al asumir su universo lingilis-
tico, obviamente oral y cargado de tradiciones artis-
ticas y integradas, vivenciadas, por la comunidad, el
poeta debié asumir también el reclamo politico,

Este camino tenia variados antecedentes: la ‘'Rels-
cién exacta de lo que ha sucedido en la expedicidn a
Buenos Aires que escribe un Sargento de la comitive
en este afio de 1778" ha sido incorporada correcta-
mente por Lauro Ayestarin a la primitiva poesia
gauchesca del Uruguay, y no sélo por la referencia a
las costumbres campesinas y los antiecipos estilisticos
de la posterior gauchesca, como apunta el recopilador,
sino también por la elaboracién de un tema presente
de indudable implicancia politica, desde el dngulo de
los intereses hispanolocales (aqui coaligados) de la
tropa de Cevallos. Esta en la linea de los poemas bur-
lescos que Acuiia de Figueroa registré en su Diarto
del Sitio y que aunque atribuides a Hidalgo son, como
la décima de Valdenegro, manifestacién espontinea
del uso de la poesia como sistema de provocacién y de
comunicacién politica. En uno y otros emerge un
elemento desconocido por la literatura neoclasica y
que s6lo habia rozado textos como la crénica roman-
ceada de Pantaleén Rivarola (1807); el uso de un
“nosctros” que el poeta adopta para hablar de €l
personalmente. Estamos, desde luego, ante creaciones
individuales, obra de hombres que no nos han dejade
sus nombres, sino sus obras, pero el matiz individual
de la voz gue canta se confunde agui con el manejo
de una coparticipacién emocional que es decretada por
las formas lingiiisticas adoptadas. Este subrepticio
“nosotros” es el escalén inicial para las posteriores
formas insolentes de la gauchesca donde se despliega
la arrogancia del hombre que ha pisado al fin la escena
histérica y se descubre como la fuerza operante. Su
desplante, su humorismo rapide, su revaloracién po-
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sitiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su
valor, que se verin en los cielitos atribuidos a Hi-
dalgo y, velados de melancolia, en sus dialogos, res-
ponden al muy reciente descubrimiento del “nosotros,
los mozos amargos” cuya liga se probd en la revolu-
cién. Percibir ese tono es importante porque es poco
duradero y sdlo marca el epicentro revolucionario. No
se lo verd mas en la literatura nacional.

Ya se diluye en el Cielito del Blandengue retirado,
cuya elaboracién artistica lo aproxima a los mejores
momentos de Hidalgo, pero donde comienza a apuntar-
se el régimen del soliloguio que dominard mucha poe-
sia posterior y que séle alternari con el régimen del
discurso o canto individual destinado a los demas que
tiene su forma perfecta en el Martin Fierro de José
Hernandez. Exactamente sefiala Martinez Estrada
que aqui se agota e] género; con Lussich y Hernandez
se cierra el gran periodo de la poesia gauchesca po-
litica. No porque no siga cultivindose sino porque
comenzarian a ser endechas o lamentaciones individua-
les, testimonio de que se ha roto el sistema comunita-
rio de los origenes y que por Io tanto se ha impuesto
también aqui en el Rio de la Plata la fragmentacién
individualista que ha aportado el liberalismo econé-
mico y que ha de triturar por doquier la esperanza
de una comunidad humana, abroquelando a sus partes
integrantes en el individualismo, esporadicamente en
la pareja, voluntariamente en la familia, Ese Cielito
del Blandengue que se abre con el “no me vengan”,
a mi, exclusivamente a mi, es el primer gran fracaso
de la desunién, no voluntaria, sino forzada, En la
misma época lo corrobora Hidalgo: “;Quién nos mo-
jaria la oreja [ si uniéramos nuestros brazos?”’ para
luego resumir los fatales resultados a diez afios de )a
revolucién: “robarnos wnes a otros, /| aumentar la
desunidn, / querer todos gobernar, / y de faccién en
faccidn / andar sin saber que andamos”’. Es logico
que en esta gran decepcién caiga todo, incluyendo Ar-
tigas y los héroes de las montoneras patrias.

51



En el campo de las formas artisticus se genera un
“ersatz” de comunidad a través del didlogo que une
a dos o tres amigos. Es nuevamente Hidalgo el crea.
dor y su modelo tendra la mas larga sobreviven.
cia, llegando hasta el comienzo del XX: los amigos,
los compadres, los compafieros, intercambian sus cui.
tas y razones, se consuelan y alientan, pero en defini-
tiva estin solos, desligados del comin. Si esto ocurre
en las formas, algo paralelo se registra en log temas:
de ser actores de los sucesos histdoricos pasarin a ser
testigos contempladores de espectdculos. Todavia en
1822 seran las fiestas mayas de Buenos Aires que re-
memoran la gran esperanza revolucionaria, pero pron-
to serin los pequefios problemas de la vida cuando el
gaucho visita la ciudad (es el caso de Manuel Araicho
con su Didlogo de dos gauchos, Trejo y Lucero), luego
las noticias de una guerra que no parecen hacer, en
Ascasubi; por tltimo la infausta contemplacién de
un espectéculo operistico en e] teatro Colén, en la obra
de Estanislao de]l Campo. La nueva forma, los nuevos
temas concomitantes, acarrearan por un largo periodo
materiales politicos y sociales, tendran una explosivi-
dad que los hard inaceptables para los conductores del
pais vy por lo tanto artisticamente reprobables a los
ojos de sus obsecuentes criticos. Desde el Fausto erio-
llo comenzaran a aceptar el producto: es comprensible.

Al mismo tiempo la espontaneidad creativa de esta
poesia politica deja paso a su aprovechamiento caleu-
lado, El poeta no se consustancia con su piblico sino
que aprovecha el sistema para adoctrinarlo en orien-
taciones politicas que pueden ser ajenas, incluso con-
trarias, a los intereses del gauchaje. El poeta no sirve
a su publico sino a las elites que él integra o que lo
dirigen y financian, Es el momento en que se ve rami-
ficarse la poesia gauchesca politica y comenzar a ser-
vir a las distintas facciones, a las opuestas ideologias,
& los bandos y credos enemigos, por igual. Esto se
hace notorio en la Banda Oriental bajo el dominio por-
tugués: la produccién poética puede defender los pro-
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positos del patriciado nacional, en el Cielito del Dis,
como puede hacer el elogio de la paz importada por
el Imperio, en el Didlego contra las invectivas de los
disidentes de Montevideo y enemigos del sistema im-
perial que ha adoptado este provircie cisplatina. Ese
es el panorama presente al “blandengue retirado™
cuando escribe sus rabiosos versos desilusionados.

Dentro de] mismo egpiritu debe colocarse la nutrida
produccién de Hilario Ascasubi, al margen de sus mé-
ritos y de la eonviccién que el autor ponia en ella, Co-
mo anota en el acipite de la Media caiia del campo
parg los libres, su admirable, cimbreante, jocundo
poema, es obra de encargo, “exigido” por un poeta
neocligico, Florencio Varela, y su edicién financiada
como un elemento de la guerra contra Rosas. De igual
modo se comportaban en el campo adversario; se encar-
gaban y editaban poemas contra Rivera y contra el
gobierno de la Defensa. La poesia es ahora digitada
y orientada por las fuerzas en lucha como un instru-
mento para caldear los animos militares, desalentar
al enemigo, sembrar desconfianza en su retaguardia,
vencerlo psicolégicamente. Comienza a responder a
los grupos dirigentes, y en verdad asi no lo percibie-
ron quienes padecieron de este manejo,

Cuando lJo reconozcan ya seri tarde: habrin sido
vencidos. Antonio Lussich y José Hernindez entona-
ran el responso funeral, todavia ardiente, ganoso de
pelea y secretamente conscientes del fracaso padecido.
La comunidad a esa altura estari parsimoniosamente
dividida entre las facciones, cada una de las cuales
dispondra de equipos dirigentes encargados de sos-
tener el dominio establecido. A los codiciosos de aquel
viejo tiempo de la unidad revolucionaria sélo les que-
dari Ia posibilidad de la rememoracidén patridtica, A
ella pertenece el Unico texto gauchesco que Jozé Her-
nandez escribiera fuera de las dos partes de su
genial poema, y que es una Carta que el gaucho Martin
Fierro dirige a su amigo don Juan Manuel Blanes con
motivo de su cuadro Lo Treinta y Tres en el afio
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1878. Cosa parecida hard E. Acevedo Diaz al encarar
el ambicioso plan de su tetralogia narrativa. Se trata
de evocar, ahora; ya el verbo poético no se conju.
ga en tiempo presente, gino en un afiorante tiempo
pasado. La poesia politica gaucha recorri6 asi, dezde
los Poetas del Sitio hasta Lussich y Hernandez el
ciclo histérico de una clase social que hizo la revolucién
v fue luego desalojada del poder que habia conquis-
tado,
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ITI

BARTOLOME HIDALGO: SURGIMIENTO
DEL POETA DE LA REVOLUCION

Su modesto esfuerzo, fue, probablemente el
mas revolucionario de todos.

PeEoro HENRIQUEZ URERA

Primer poeta de la patria, primer cantor de la gesta
artiguista, primer director patrio de la Casa de Co-
medias, primer versificador de los gauchos orientales,
este Bartolomé Hidalgo no es un poeta, sino una pie-
dra fundacional. Sobre ella se yergue una literatura
con 150 afies de trabajos forzados para constituirse,
tal como &l implicitamente la quiso, independiente, ori-
ginal, nacional, intérprete de una sociedad con dina-
mica vocacién de existencia auténoma. Porque cuando
queremos volver por los fueros de la soberania, del
orgullo y de la dignidad nacional, de la voz propia con
coraje y desenvoltura viril, entonces volvemos a oir
cantar, a la puerta de nuestra historia literaria, a
este “oscuro montevideano”. Y ni siquiera es su voz
particular la que suena entre los rasguidos de las
guitarras, sino la voz ronca, decidida y fuerte, de un
pueblo que alin usaba bota de potro, que se jugaba
revolucionariamente la vida, que cantaba con teda su
garganta la alegria de la patria recién descubierta,

El pudo haber dicho, el primero: “Porque yo canto
opinando, que es mi modo de cantar”, y aun pudo ha-
ber dicho: “Porque yo canto con todos.” Negros, mu-
latos, criollos, patizambos, gauchos y pobres ciudada-
nos, ¢l canto de todos se enreda con el suyo, hasta el
punto de que las dos palabras: “Bartolomé Hidalgo”,
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se transforman en una marca con la cual se cubre una
mercancia de fabricacién colectiva, y los estudiosos han
ido sumando a la produccién de Hidalgo todas aquellas
canciones anénimas en que se trasunta el espiritu al-
tivo de la independencia, Paradoja viva de la historia:
un hombre débil, enfermizo, humilde, un hombre a
quien los relimpagos de la tormenta revolucionaria
muestran con gesto cauto y sensato, ha terminado am-
parando con su pabellén la violencia desatada de una
gociedad que voceaba la palabra libertad. Es justo:
€l habia oido bien la voz de ese pueblo, porque a él
pertenecia de ileno.

1. Obscuro montevideano

Alla por 1730 sus padres se trasladan de la patria
grande (Buenos Aires) a la patria chica (Montevi-
deo), y aqui siguen buscando empecinadamente al
vardn, Todas “chancletas”: Catalina, Maria Antonis,
Candida, Ramona, Francisca Tomasa (estas dos ulti-
mas se mueren de nifias) y all4, cuando ya se habian
perdido las esperanzas, el 24 de agosto de 1788, el
primer y tUnico varon: Bartolomé. Si de algo estamos
seguros es de que eran pobres de solemnidad; hasta
los hijos fueron bautizados de limosna, y vivian dentro
de los muros de la ciudad, hacinados en la casa de
Dobal, donde las mujeres triplicaban a los hombres.

No tenemos un retrato de Bartolomé. Demasiadoe
pobre, demasiado humilde para alcanzdr esa delicadeza
del gusto que ni sjguiera obtuve Artigas. Si hubiera
transigido con la Cisplatina como los lugartenientes
del héroe, si hubjera hecho las consabidas genuflexio-
nes al Barén de la Laguna, pudiera haber disfrutade
de esa moda que irrumpié con la dominacién portu-
guesa: la del retrato y la de la miniatura, con las cua-
les 1a buena sociedad de Montevideo comenzaba ess
larguisima y jadeante carrera para ponerse ‘¢ Is
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page” con las cortes extranjeras, siempre a la cola y
siempre corriendo,

El primer poeta de la patria no tiene rostro; como
el poeta desconocido, es sélo voz que canta y opina.
Si hubiéramos dispuesto de su retrato, muchas cosas
se habrian aclarado, como ser las insidias del padre
Castafieda, en 1821, cuando Hidalgo estaba exiliado en
Buenos Aires. Alli publica su Didlogo patriético inte-
resante entre Jactnto Chano, capataz de una estancig
en las islas del Tordillo, y el gaucho de lo Guardio
del Monte, uno de sus textos capitales donde mis que
¢l ideario federativo, como se ha pretendido ver, ex-
pone los principios primarios de lo que debe ser una
vida demnocratica, tal como acababan de descubririo
los patriotas a lo largo de su lucha. A saber: la igunal-
dad de derechos, el respeto de la ley, la distincién ex-
clusivamente por los méritos personales.

“BEl mérito es quien decide”, afirma lindamente el
Chano, y ello provoca la furia de uno de los curas
mas furiosos que tuvo la independencia, el iracundo
padre Castafieda, autor de denuestos, inflamadas ora-
ciones, poemas politicos y toda la gama del periodis-
mo “gauchi-politico”, que arremete contra tal preten-
sion democratica: “El mérito personal, 8t no se acam-
pafia con otras circunstancias no es por 8t sclo capaz
de elevar al hombre sobre los otrog hombres: el mé-
rito individual es preciso que sea calificado por la
sociedad, y la soctedad, aun después de calificar el mé- -
rito, es libre para emplear ¢ no al sujeto en su ddmi-
nistracién y servicio” Estamos, como se ve, en Ia
reaccién antidemocritica que habia seguido a la gran
esperanza, y nuestro Hidalgo, que por ello se habia
ido de su Banda Oriental, encuentra aqui la misma
oposicién a valorar y jerarquizar a los hombres por
lo que son, individualmente, y no por la rigueza o el
poder que ostentan. Pero encuentra algo mis: la in-
juria personal y el solapado racismo, que siempre han
ido de 1a mano con las formas antidemocriticas,

Dice Castafieda; “Tenemos largas noticias de que
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el obscure montevideano es bastante tentado de eso que
se llama la igualded; y también las poseemos sobre el
motivo que tiene para desear que todos seamos igua-
les: pero el motfivo queda entre nosotros. Lo que si
diremos es que como hay algunos impedimentos fisicos
y también morales que lo prohiben insistir en que sea.
mos como él en clage y figura, recurre a la igualdad
con que la ley debe mirarnog a todos...”, y més ade-
lante vuelve otra vez, en bastardilla para que se aprecie
bien, sobre el “obscuro montevideano”, Esta alusion so-
bre lo oscuro, es clarisima: se trata de un problema
de color de piel que, para Castafieda, imposibilita la
igualdad, ;Bartolomé Hidalgo era mulato? En una
carta privada que Joaquin de la Sagra y Périz diri-
ge a su amigo Agustin Rodriguez, en 1817, chisméan-
dole de las pequefias intrigas que se producen en
Montevideo bajo la nuevecita autoridad portuguesa,
le cuenta uno de esos traspiés politicos que se produ-
cen con las obras teatrales cuando cambian las aute-
ridades.

En la comedia Siempre triunfa la inocencia apa-
recia un rey de Castilla, Escdndalo, denuncias ante
el gobernador y, para tranquilizar a todos, obligacién
de que el censor de la Casa de Comedias, que lo era
nuestro Bartolomé Hidalgo, se encargara de vigilar
esos detalles. Concluye diciendo Joaquin de la Sagra:
“Posteriormente llevé una comedia al mulatillo Hidal-
go, que estd de corrector, y en una escena donde pare
pudblicar un bando decla el original ‘Por el rey’, bo-
rré estas palabras, y puso ‘Por el general' ™,

“Mulatillo Hidalgo”, “obscuro montevidean\o", ieran
formulas despectivas para referirse a un hombre que
Andrés Lamas deseribiera como “de constitucién dé-
bil y enfermiza” o definian una real mezcla de san-
gres? En la dignisima respuesta que Hidalgo da al
texto del padre Castafieda, luego de explicar su con-
ductz civil y la limpieza con que manejé los fondos
de la patria, agrega scbriamente: “Lo demds que con-
tiene son insullos extraordinarios, y yo no me hallo
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autorizade para insultar a nadie, pues a mds de ser
un arme que no conozee, mi triste educacién me lo
prohibe”, Pienso que este hombre humilde, que a tra-
vés del fenémeno liberador de la revolucién, vio abier-
to el camino de una nueva vida, igualitaria, democra-
tica, reencontraba las condiciones oprimentes de la
sociedad colonial que é] mejor que otros conocia ape-
nas transcurridos veinte afios del estaltido de la gran
esperanza,

2. Montevideo, qué lindo te veo

Nacié6 en 1788, jMontevideo era hermosa, enton-
ces, para los ojos de un hombre que la vio crecer de
la nada, y se llamaba José Pérez Castellano! El afio
anterior, 1787, en €l méis delicioso texto que conserva-
mos de nuestra época colonial, Pérez Castellano le
describia la ciudad a su antiguo maestro de latinidad,
entonces en Italia. Amorosamente pintaba a la acua-
rela sus &rboles, sus casas y sus primeras rejas, las
incomprensibles variaciones de las modas femeninas
que este buen presbitero era capaz de ver con buen
ojo, ¢l puerto lleno de harcos y los cueroz que cubrian
todos los espacios libres (432.000 habian salido en
un convoy de 26 barcos para Cadiz). Dentro de los
muros é contaba unas mil quinientas habitaciones;
12 Matriz tenia ya ocho altares y un érgano que “pue-
de ger bueno para cualquier otra iglesia”; los balco~
nes de hierro ya eran comunes y las casas se fabri-
caban con azoteas y cornisas; habian aparecido los
aljibes en los patios y su agua se ponderaba “mds del-
gade que la de Canarias”; teniamos seis variedades de
lechugas y tres de escarolas, entre ellas las deliciosas
endivias que no han vuelto a verse; de coches andi-
bamos pobres, apenas ocho que sélo “tal cual vez se
ven rodar por las calles”; en cambio teniamos un
Lector de Filosofia, Chambo de Santa Fe, en el Con-
vento de San Francisco, nuestro tnico centro docen-
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te; las costumbres se dulcificaban y los cabildantes “ya
no van o la iglesie con cupas y con el pelo tendido,
van con casaca neds menos que de terciopelo en el
invierno y de tercianele en el verans'; el comercio
progresaba a ojos vistas y las mujeres, ya en 1737,
confundian a todos con las variedades de la moda:
“Baste decir que el peinado alto y en figura de mitra,
aungue alge mds dncho, es aqui viejo; que lo han re-
bajodo y lo han subido diversas veces, que siempre
gse conserva en el fondo, pero que jamds es el mismo
en log accidentes y en el adorno. En los zapatos usa-
ron tacos alfos y log rebajaron hasta el extremo de no
usarlos mi chicos ni grandes; log volvieron o tomar,
pero por grados, hasta llegar a la mayor aliura. Re-
gularmente visten con honestidad sin descubrir jamds
los pechos, y muchas veces ni aun la garganta, digo
muchaes veces, porque algunas estdin de otro parecer.”

3. Poeta y funcionario

En 1300 entré el loco siglo XIX. Bartolomé tenia do-
ce afios; era huérfano con todas las mujeres a su
cargo y en edad de sostenerlas. Dénde y eémo estudis
es un misterio. Mejor dicho, tiene que haber apren-
dido sus primeras letras en el convento de San Fran-
cisco, en la antigua Casa de Residencia de los padres
jesuitas, o acaso le ensefi por su cuenta alguno de
los franciscanos, pues no parece posible que concu-
rriera a las pocas escuelas privadas, e incluso sor-
prende, si acaso fuera mulato, que se lo recibiera en
una escuela junto a los blancos, I.a sociedad colonial
tendria costumbres muy sencillas pero no se apeaba
de sus jerarguias muy nitidas: la limpieza de sangre
era condicién requerida para los empleos y estaba ter-
minantemente prohibido ensefiar a los negros las Je-
tras y aun los oficios, Este aprendizaje misterioso fue
la palanca de su ascenso social, coronado por el fe-
némeno revolucionario.

Como sabia leer, y escribia con una suntuosa letra
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perfilada, como sabia las cuatro operaciones artimé-
ticas, ¥ con esos conocimientos podia compensar su in-
capacidad fisica para atender los trabajos rudos a
que quizds por su origen estaba condenado de ante-
mano, bien podia ingresar en el nuevo mercado del
trabajo que el comercio montevideano habia creado:
seria escribiente en una casa comercial, En 1803 lo
encontramos trabajando en el negocio de Martin José
Artigas, si, el padre de]l caudille inminente, donde
también era dependiente otro poeta, Eusebio Valde-
negro. Curioso destino. Por su origen pudo haber pa-
gado en la oscuridad y el silencio. La respuesta que
da a su enfermedad, quizas la proteccién de alguien
importante —un sacerdote, ese Hidalgo escribano del
rey que no sabemos que haya sido pariente— le per-
mite alcanzar un nivel cultural que lo saca de s8u baja
colocacién social. Todavia no puede aspirar a un em-
pleo oficial en la administracion espafiola, pero he
aqui que el desarrollo creciente de ]a nueva sociedad
mercantil criolla abria para é un mercado de trabajo:
seri entonces empleado, para establecer el signo que
regira a los intelectuales nacionales. Empleado particu-
lar primero, después modesto escriba ministerial,
y cuando la destrucciéon de la autoridad imperial, em-
pleado del estado y aun alto funcionario.

Pero este empleado que desde la Gaceta de Monte-
video, durante el sitio, Fray Cirilo tildaba despecti-
vamente de “cultilatiniparlo” —y Fray Cirilo que per-
dia su tiempo en el Montevideo sitiado antes de ser
llamado al alto cargo de general de su orden, bien po-
dia burlarse de la cultura ambiente de los eriollos—
se educaba en el retérico neocliasico de su tiempo. Es
posible que hubiera leido con afan nedfito los sono-
ros poemas que Francisco Antonio Cabello y Mesa
publicaba en su Telégrafo mercantil, rural, politico-
econdmico e historiogrdfico del Rio de la Plata, pri-
mera hoja periédica que conocimos de 1807 a 1818 y
donde con los verbosos comentarios de su director his-
pano, se publicaron las grandes cdas de Labardén y
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las del administrador de la Real Aduana de Montevi-
deo, Prego de Oliver; es posible que acechara la li-
breria de José Cutielios —tnica en la ciudad— donde
todas las noches el duefic hacia tertulia con Damaso
Larrafiaga y Manuel Acufia, aunque si nos atenemos
a las opiniones del “gentleman recently returned” que
publicé en Londres, 1808, sus Notes of the Viceroyalty
of La Plata y quien habia visitado esa libreria, 1a obra
mas voluminosa y casi dnica que encontrara fue la
Lista de Publicaciones Prohibidas por la Sante Inqui-
sicion: doce volitmenes en octavo; es posible que se
asomara a la Casa de Comedias para oir los dramas ri-
piosos que prolongaban la descendencia del barroco
espafiol sobre nuestro @nico escenario creado bajo
el signo de la reaccién; es posible que ya escribiera
poemas con su pulcra caligrafia.

4. Primeros ejercicios

Montevideo era plaza militar, bien amurallada. Por
ella iban y venian soldados, en ella se guardaba un
parque nutrido, la guerra contra los variables enemi-
gos —el portugués, el indio, los piratas— era activi-
dad normal. Los buencs comerciantes distaban mucho
de ser apacibles tenderos, y no era raro que las casas
fuertes (Berro y Errazquin, Antonic Masini y &)
armaran el corso, fletando barcos bien pertrechados
(las hazafias de Hipélito Mordeille) que salian a re
correr el Atlantico, hasta las costas africanas, pars
caer sobre las naves inglesas y al abordaje como en
una novela de Salgari, apoderarse de sus caréamentos
de negros, amén de las naves y su armamento, que
luego depositaban orgullosamente en la bahia monte
videana. Que eran hombres de agallas lo demostraron
en ese ensayo general de la revolucion, que se llamé
“las invasiones inglesas”, especialmente en la Recon
quista de Buenos Aires, que dio lugar a la mis enco
nada discusion acerca de & quién pertenecia el mérito,
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si a los portefios o a los orientales, y en la que estos
altimos no cejaron hasta conseguir el titulo de “Muy
fiel y reconquistadora™ para ponerlo en el escudo y
estrenar el mas soporifero drama, La lealtad mds
acendrada y Buenos Aires vengada, donde el presbite-
ro Juan Francisco Martinez probaba con categéricos
ripios nuestra generosidad fraternal, nuestro valor,
nuestro sacrificio. Como pasa siempre, no tardé mu-
cho en invertirse la balanza y ser los portefios quienes
se encargaron de la generosidad, el valor y el sacri-
ficio. Para ese entonces ya conociamos la guerra con-
tra un ejéreito regular bien preparado y la subsiguien-
te ocupacién cuando los ingleses pusieron el mostra-
dor y desplegaron la mercancia gue el convoy de los
comerciantes de Manchester y Liverpool trafa a la
espera de que los militares abrieran la puerta para
que ellos cumplieran su coexistencia pacifica.

En el Cardal combatié Bartolomé Hidalgo, que te-
nia entonces dieciocho ajfios. Unica intervencién en
un combate que le conocemos, lo fue en uno de los
mayores desastres, probatorios de la ineficacia que po-
dian revelar los jefes espafioles, en particular el fa-
moso Marqués de Tras los Montes. “Cuando yo vi
salir por el Portén a los nuestrog —dice Pérez Caste-
llano— no pude contener las ldgrimas, compadecién-
dome de la desgraciada suerte de unos hombres valien-
tes y honraedos, mal dirigides.” Y esto, lo de ser “mal
dirigidos” es cosa que ni se perdona ni se tolera mu-
cho tiempo, Sélo tres afios se tardé en demostrarlo,

Los ingleses se fueron pero las mercancias se que-
daron y no vali¢ Derecho de Circulo que imposibilitara
su entrada al virreinato, De Liniers al dltimo funcio-
nario, todos decidieron vestir a la inglesa, *Cuando
usted me encargd la valija le destiné una de cuatro que
compré; las otras tres las tomamos Corcuera, la igle-
sia y yo; pero no tienen nada de particular”, escribe
Francisco Joanicé a un corresponsal. Y a otro argen-
tino: “Ignoro dinde se haya comprado la carpeta de
que usted me dice... He visto todas las tiendas in-
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glesas, y no he podido encumtrar la carpeta, ni hay
otra en ésta, pues la que recibid Liniers se la mandg
Masini., Crea usted que me ha sido sumamente sen-
sible que no se encuenlre ofra igual” El joven Hi-
dalgo, ya meritorio del Ministro de la Real Hacienda,
vio este sibito enriquecimiento, y algo le debié tocar
aunque en reducida parte. Es probable que también
él contribuyera al rio poético que desencadenaron lag
Invasiones, aunque nada conservamos: a los miles de
octosilabos de Rivarola contestaba desde esta Banda
Prego de Oliver con su oda a Liniers y su oda a la
muerte de Abreu., La poesia cumplia funcién pablica
y en los festejos, desfiles y regocijos del triunfo se
colgaban grandes carteles contepiendo poemas alusi-
vos, donde Marte, Neptuno y las Ninfas se entremez-
claban con los héroes del vecindario, repentinamente
ascendidos a un trato familiar con el Olimpo de los
dioses. A imagen de los franceses de la revolucién,
también nosotros tuvimos nuestra “época romana” y
es listima que nos haya faltado un David, aunque fue-
ra al tamafio “oriental”, para que pintara miisculos y
grandes gestos heroicos entre cascadas de ninfas vo.
ciferantes.

5. El poeta de la revolucién

La providencia habia establecido que la primera
composicién poética conocida de Hidalgo correspondie-
ra a la gesta libertadora. Nombrado en el oficio de
Artigas al gobernador del Paraguay como uno de los
patriotas decididos con que se contaba en Mo\ltevideo.
el movimiento de 1811 lo tiene entre sus ardientes
partidarios, Como diria, en su famosa respuesta al
padre Castafieda, “desde 1811 hasta 1815 tuve el ho-
nor de servir a la patria del mejor modo que mi juicio
¥ mi capacidad me permitian”, y ese servicio fue, no
como soldado, que por limitaciones fisicas no lo podia
ser, sino en todo aquello en que su capacidad intelec-

64



tual resultaba invalorable ayuda: secretario, comisa-
rio de guerra, administrador, oficial de tesoreria, di-
rector de Correos y, desde luego, poeta, con Ia funcién
civica y popular que un poeta debia desempefiar en
ese tiempo y en esas circunsatancias,

Actia a las 6rdenes del capitdn José Ambrosio Ca-
rranza, a quien correspondié la reconquista del litoral,
tomando Mercedes y Paysandd, y puede sospecharse
que los partes y comunicaciones a la Junta y a Ron-
dean pertenezcan a la letra de Bartolomé Hidalgo,
como éste, entre heroico y humoristico, con que se
cuenta la ocupacién de Paysandi y la actitud de Ia
flotilla portuguesa instalada frente a la ciudad: “Ellos
se mantienen a la viste; no sé cudl sea el proyecto da
lo escuadra auziliadora de Paysandi, que en nime-
ro de 17 buques forma linea de batalle a distancia
de paz, en tiempo de guerra; todo lo convierten en
pasar o degiiello, sefialarnos el rostro por esclavos; pe-
ro creo que yo estas operactones las reducen o teérica
y reglas matemdticas, y sélo la prdctica la hacen lucir
en lo ligereza de huir cobardemente, unos oficieles tan
bien uniformados, de unos infelices patricios, sin mds
armas, loa mayor parte, que el deseo de vencer. Dis-
culpe V. E. esta digresién y concluiré diciendo...”

Posiblemente es de entonces la Marcha Oriental, la
primera composicion de Hidalgo que conocemos, y don-
de el aparato neoclisico de la exaltacién patridtica se
expande por ¢l instrumento de suyo sonoro del canto
marcial. Es el primer himno de la patria, muy ante-
rior al que Acufia de Figuerca, por ese entonces rea-
lista, habia de fabricarnos, con Atahualpa, el inca que
bate las palmas y todo el folklore de la heroicidad al
uso de los salones. El himno de Hidalgo es mucho més
sencillo, mas torpén, méas transido de verdad:

jOrientales! Lo patria peligra,
reunidos ai Salto volad,
Libertad, entonad en la marcha,
y ol regreso decid, jLibertad!

66



Si no supiéramos, por la historia, que lo que menta-
ban estos versos era la pura verdad, ;quién los pu-
diera leer sin sonreirse?

Gloria, joh peiria! Que tus orientales
muerte gritan con harto placer,

y tranquilos bajen a lo huesa

sin cadenas, que saben romper.

Me sospecho que estos fueron los afios més felices
de Hidalgo. Carranza lo estimaba y lo protegia, admi-
raba su contraccién al trabajo y la seriedad con que
cumplia sus funciones, oficiaba & la junta solicitando
gue se le nombrara comisario del ejército, y la propia
junta hacia suyas sus palabras: “Swujeto de pulso y
madurez” en quien “concurren las buenas circunstan-
cias de patriotismo y demds apreciables cualidades”,
aunque no llega a fijarle el sueldo requerido por Ca-
rranza. Artigas le escribe con esa distante cordialidad
de Jefe Supremo, y con un rasgo del gran estilo que
frecuentaba le pide que “al fomentar su entfusiasmo
se concilie la prudencia y nuestro deseo”. El triunvi-
rato lo declarara “patriota benemérito” cuando apenas
tenia 23 afios,

En la zona de la vida sicolégica, una revelucidn
funciona como potenciacién de facultades y como mag-
nificacién de las oportunidades de llegar a ser intensa-
mente alguien, muy por encima del horizonte restricto
de la vida anterior. EIl ideal napolednicc de miles de
franceses, Hidalgo estaba llegando a ser.

6. El poela popular

El declaré6 haber participado de ambos sitios de
Montevideo, o sea de mayo a octubre de 1811 y de
octubre de 1812 hasta junio de 1814, diciendo de este
dltimo: “Se marché sobre Montevideo y en veintidds
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meses de un nuevo sitio en cuya serie jamds faltaron
movimientos tristes, y siempre alarmantes, digase 3i
fuera del mds exacto cumplimiento por mis deberes, se
me conocid alguna vez mezclado en pertidos, reuniones,
ni juntas.”

Es imperdonable que no hayamos tenido un Galdés
que novelara los episodios nacionales o que Avecedo
Diaz hubiera tocadoe mas asuntos de nuestra historia.
El sitio, o los sitiocs de Montevideo, hubieran dado
abundante material. Sitiar un puerto es cosa mds di-
ficil que sitiar a Troya, como no supo reconocer Du-
mas respecto al sitio de la Guerra Grande. La situa-
cién militar se estanca y mientras van y vienen ges-
tiones, mientras se pelean entre si los sitiadores y
mientras los sitilados gestionan méis recursos, la vida
prosigue, ambos bandos conversan, se injurian, se de-
safian 2 combates individuales para probar el valor,
gse pelean para robarse mutuamente los melones, se
hacen la guerra de los pozos de agua y, mas efectiva,
la de la farifia.

Como si fuera poco, en nuestro sitio no sélo se en-
frentan realistas y patriotas, sino ademas dos poetas:
de un lado Hidalgo, y del otro, sentado atentamente
sobre las murallas para no perderse un detalle de Io
que ocurria, un joven de 21 afios, hijo de funcionario,
Francisco Acuiia de Figueroa, que versificari dia a
dia lo que ocurre en el sitio, y en el mas pedestre de
los estilos, aguachirle del neoclasico, llevari la cuenta
de los combates, de los muertos, de los negros que como
una fila de hormigas se escapaban de la ciudad para
engrosar el batallon de morenos de los sitiadores.

Hasta lleva la cuenta de 12 guerra de los poetas, o,
para no exagerar, de los versificadores. “Solign los
sitindores acercarse a las murellas, tendidos detrds de
la contraescarpa a gritar improperios o a cantar ver-
80g.” Otras veces eran las famosas mujeres-dragones,
como la muy celebrada ¢ ‘Vietoria la cantora’ que solia
algunas noches acercarse detrés de la contraescarpa a
cantar con guitarra.” Poesia popular, que no se dis-

67



tinguia por su delicadeza, que utilizaba los metros de
la décima o del cielito, que se acompafiaba del instru.
mento, que inventaba el sarcasmo, el insuito, l1a gro-
seria, para perpetrirselos al enemigo en un modo que
gera consustancialmente nacional, Era la tropa y eran
los jefes los que competian en la invenci6én, mientras
Acuiia de Figueroa, del otro lado de la muralla, ano-
taba presurosamente las letras, tan seguro estaba de
que era testigo de grandes sucesos histéricos. Incluse
trataba de encontrar la filiacién de los autores, y sy
admiracion jba sobre todo a Eusebio Valdenegro que
habia descubierto el mode de parlamentar en verse,
clavando un dia en la tierra de nadie dos pendones,
uno rojo y otro blanco, acompaniados de esta décima:

“El blanco y rojo color [ con que la patria os convida,
/ es para que ge decida / vuestro aprecio en lo mejor./
Si al rojo, vuestro valor / breve 03 sabrd castigar; /y
8t al blanco queréis dar / discreta y sabia eleccién, /
contad con la proteccién / del Ejéreito Auxiliar.”

Otra vez era Domingo Sdenz, oficial de los Dragoe-
nes de la Patria, que contaba en verso el ajusticia.
miento de los espias espafioles, 0 era una improvisada
murga, con solista y coro, que les entonaban un res-
ponso: “Vigodet con sus gallegos / murieron de con-
guncion / y este responso les cantan / los libres de
nacién. / Kyrie eleison, Kyrie eleisén. / El escorbuto
y la sarna / causaron su destruccién, /y detrds iban
llorando / mil godos en procesion. / Kyrie eleisén, Ky
rie eleison.” Los mejores ejemplos de esta larga serie
donde los habia tan indecentes como para que Acufs,
que nunca hizo ascos a la groseria, s¢ indignara, fue
ron atribuidos a Hidalgo, aunque no hay ningin ele
mento probatorio de su paternidad, Comeo lo hay poco
de sus cielitos, donde Ja musa popular levanta vuelo
llena de gracia, de humor, de ingenio, dando catego
ria artistica a un génerc que todavia no la habia al
canzado.



7. El poeta en el tealro

El tiempo corre rapido en estos afios. Artigas se
retira, los espafioles pactan la entrega de la plaza, Al-
vear entra con toda su safia, Nicolds Herrera trata de
cobrar todas sus deudas atrasadas coloniales y algunas
mas, el pobre Pérez Castellano se lamenta sin cesar de
la destruccion provocada por los ejércitos en las afue-
ras de Montevideo y ya desesperado se encierra a es-
cribir sus admirables Observaciones sobre agricultu-
ra; la entrada de Ortogués, a pesar del fiero aspecto
de sus gauchos montoneros, es recibida con leas de
accion de gracias luego del ensafiamiento de Alvear;
ya €l joven Acufia de Figueroa se ha escurrido para
Rio de Janeiro, pero no es el iinico, las fuertes casas
comerciales también se han ido desplazando para con-
tinuar sus operaciones desde lugares seguros; ya hay
gefiales de fatiga en el vecindario por esta larga gue-
rra v la autoridad de Artigas es soportada con res-
quemor. El no se aproxima a Montevideo: rige la
ciudad desde lejos, su voz resuena engrandecida por
encima de estas tierras azotadas, y aunque estamos
en el minuto de su apogeo, estamos también en el mi-
nuto de la traicién. Para los montevideanos, Artigas
comienza a ser el enemigo.

Hidalgo trabaja empecinadamente en la estructura-
cién civil; ocupa brevemente el Ministerio de Hacien-
da, cargo que quizds a Artigas le parezca excesivo;
pasara a ser oficial del mismo ministerio; habia ocu-
pado antes, bajo Alvear, la direccién de Correos, y
por ultimo encontrari su lugar, en este momento en
que el proyecto de Biblioteca Piiblica de Damaso La-
rrafiaga y los diversos esfuerzos para desarrollar la
educacion, muestran el afin de crear una nueva socie-
dad, en la Case de Comedias,

El 30 de enero de 1816 se estrena su “unipersonal”
Sentimientos de un patricio que luego se llamara de
un patriota con lo cual se constituye en el primer dra-
maturgo de la patria, y, como premio a tal hazafia,
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de inmediato se le nombra director del teatro La Casq
de Comedias, que habia sido e¢reada por Manuel Ci.
priano de Melo ‘‘para divertir los dnimos de los habi-
tantes de este pueblo que podrian padecer alguna
quiebra en su fidelidad, con motive de la libertad que
habia edoptade la Repiblica Francesa”, se llena de
un publico que descubre un acento insélito sobre los
escenarios cuando al levantarse el telon sobre un bos-
que ve salir a un oficial con espuelas, sable y litigo,
y declamar:

jOh patrie!, joh patria! ;A su sagredo nombre
quién reststir podrd? ;Quién indolente

verd que log tiranos hoy tu seno

rasgan atroces, manchas insolentes?

Don Manuel Cipriano de Melo debié revolcarse en la
sepultura oyendo en su teatro, creado para intensifi-
car la devocién realista, esta voz: “De libertad el grilo
hiende el aire.”

8. Hasta cudndo

Pero ya se aproxima Lecor. Hidalgo pondra sal y
energia en la voz de los patriotas que se le enfrentan,
solos.

“El portugués con afdin / dicen que viene bufando./
Saldrin con la suya cuando / veiig o Rey Dom Sebas-
tuin.” Pero Lecor avanza. Derrota tras derrota su-
fren las tropas artiguistas. Lecor avanza. “Ellos
traen facas brillantes / espingardas muy lucidas / bi-
goteiras retorcidas / y burriqueiros bufantes.” No hay
ayuda portefia, no hay ayuda de los comerciantes, no
hay ayuda de los propios jefes patriotas, Lecor avan-
za. “Cielito, cielo que 8i. / Es inmutable verdad, / que
todo se desconcierta / faltando la humanidad.” Arti-
gas marcha al norte y s6lo lo acompafian los indios, de
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quienes se despide en la frontera paraguaya. Lecor
entra en Montevideo. Se ha terminado la heroicidad y
comienza la ignominia nacional, el reino del sarao y
de los titulos, el esplendor del teatro, el genufilexo Club
del Bardn de la Laguna con algunos nombres conoci-
dos: Damaso Larrafiaga, Rivera, Llambi.

—iY ta qué haces, Hidalgo? Hay que vivir, no
tengo dinero, tengo que atender a mi madre, tengo es-
tos problemas con mi cuiiado y con mi hermana, hay
que vivir, Ya no eres director, eres simple censor de
la Casa de Comedias. Lecor aprieta pero no aheoga. §i,
soy censor, hay que vivir, hay que cuidar el teatro, que
pongan sobre el escenario el retrato del emperador,
que ge enciendan todas las luces, que se levante el te-
16n, que juremos fidelidad, hay que vivir, hay que ta-
char de los textos toda alusion al pasado, no hablar de
Artigas, no usar la palabra patria. ;Hasta cuando,
Hidalgo? Hay que vivir, ellos reciben titulos, empleos,
qué bien visten, cuantas fiestas para ellos solos. Pero
a ti no te invitan, ti eres e! “mulatillo Hidalgo™.
{Hasta cunando?

A comienzos de 1818 cruza el rio para no volver
mas. Ese fue su hastacudndo; hasta el limite de Ia
dignidad nacional, El exilio, un casamiento que al fin
pone un cierto orden a su vida, el agravamiento de su
enfermedad, Ja muerte el 28 de noviembre de 1822.
Pero antes de este fin, la posibilidad de cantar de
nuevo, de usar la palabra Patrie con maytscula, y la
palabra Libertad con mayiscula, y cantar al “Triunfo
de Lima y el Colleo” y de lamentarse de la desunién
de los pueblos del Ric de la Plata, y crear sus piezas
mas maduras: el “Didlogo patriético inieresante”, y
el “Nuevo didlogo patriético”, la “Relacién’” de las
fiestas mayas de 1822,

Aqui domina su instrumento, reencuentra desde una
fptica mas calma sus personajes gauchescos, sienta
firmemente su ideario democrético, su sentido de la
justicia y del derecho del pueblo, hace del habla po-
pular un conductor feliz de la invencién poética, esta-
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blece las bases de una auténtica poesia, cuyo arrojo
civico va junto a la frescura del lirismo, a la verdad
Kmpia, nuevecita, recién creada, de 1z poesia uru-
guaya.l

1 Este ensayo debe mucho a diversos libros y papeles,
pero debe mds a los trabajos de Francisco Bauzi, Martinia-
no Leguizamén, Mario Falcao Espalter, Setembrino Pereda,
Gustavo Gallinal y Lawo Ayestaran, Y a los consejos de
mi amigo Antonio Praderio, a quien ofrezco estas péginas.
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1v

POESIA POLITICA REVOLUCIONARIA
Y POESIA DE PARTIDO

“En primer término: es un verbo poético conjugado
en tiempo presente’” ha dicho Lauro Ayestaran! para
definir la primitiva poesia gauchesca, apuntando al
ra3go que nos parece consustancial de ella por cuanto
Ja tipifica en el momento de su nacimiento. EI apa-
gamiento de esa nota en la segunda mitad del siglo XIX
sera €] mejor indice del cambio que se viene produ-
ciendo, mis que en la llamada poesia gauchesca, en
los hombres de campe que le proporcicnan asunto. El
presente, entonces, se tornars pasado, lo que vale como
clausura de la instancia porvenirista hasta entonces
abierta en esta literatura. El tono heroico devendra
elegiaco, no sin proporcionar antes de su entera tras-
mutacion, 1a obra superior de este “estilo particular”:
el Martin Fierro de José Hernindez,

Mis estrictamente, la primitive gauchesca deberia
definirse como una poesie politica y revolucionaria,
producto de la primera integracion del creador con
un piblico popular o cuya conduccion o al servicio de
culyos intereses se entrega, ofreciéndole una imagen
artisticamente vilida de su quehacer histérico, o sea
situandolo vivamente como promotor de la historia de
su tierra.

Tal definicién se aplica a un material literario que
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se extiende por un lapso de sesenta afios, si contamos
del Cielito oriental contra los espaiioles de 1812 que
se atribuye a Bartolomé Hidalgo,® hasta el poema adul-
to de José Hernandez en 1872, fecha en que se ins.
tituye como género la poesia gauchesca y a partir de
la cual comienza a perder su calidad de verbo conju.
gado en presente para dar paso al cada vez mas domi-
nante régimen de la endecha, la lamentacién y por il-
timo la convencional evocacién patriftica. En los se.
senta afios podemos distinguir, sin embargo, tres di-
ferentes periodos: el inicial, de caricter revoluciona-
rio, a partir de 1812, donde adquiere primacia la obra
fundacional de Bartolomé Hidalgo (1788-1822) dis-
tinguiéndose por encima de la produccién de los Valde-
negro, Maciel, Godoy, Aralicho; el periodo subsiguien-
te, de faceién o de partido, que acompaiiz toda la era
rosista desde el ascenso a la Gobernacion de Bueros
Aires en 1829 hasta la derrota de Monte Caseros en
1852 aunque se prolonga en los conflictos de la Con-
federacién Argentina hasta Pavon (1861); su episodio
central es la divisién ideologica del Rio de la Plata v,
en la Banda Oriental, su consecuencia es la llamada
Guerra Grande; este periodc tiene como figura central
a Hilario Ascasubi (1807-1875) destacindose sobre
los Luis Pérez e inntmeros versificadores de las ga-
cetas gauchi-politicas editadas por los bandos en pug-
na para difundir entre el proletariado rural sus con-
gsignas de lucha, tarea en que dio su mejor y mas
abundante obra en los veinte afios de residencia en la
ciudad de Montevideo, Por tltimo hay un tercer frag-
mento de este ciclo de sesenta afios, que corresponde
al triunfo econdémico del liberalismo y su politica de
los campos en la segunda mitad del XIx, que po-
dria hacerse arrancar del ascenso de Mitre a la pre-
sidencia en 1862: proceso que econémica y socialmente
tritura a los habitantes del campo y al que respondera
como un grito de protesta la floracion de textos poé-
ticos que irrumpen en ese afio clave de 1872 y entre
los que se distinguen: de Antonio Lussich Los ires
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gauchos orientales y de José Hernandez El gaucho
Martin Fierro,

También en tiempo presente se conjugaba el verbo
poético del estilo neoclasico, pero éste fue la expresion
de la burguesia mercantil en su fraseo revolucionario,
tanto en la aprehensién de la naturaleza que habia que
dominar y explotar al servicio del hombre, como en e}
arrebato heroico de su lucha contra el coloniaje mo-
nopolista. De ahi que encontremos al neoclisico al
comienzo de la guerra revolucionaria y, luego de haber
sido equiparado competitivamente por el despliegue
original de la poesia gauchesca primitiva, lo volvamos
& recuperar, tardiamente, cuando la burguesia, a tra-
vés del proceso entreguista de la Cisplatina haya lo-
grado embridar a las masas campesinas y someterlas
a su orden que definiran los términos de la Constitu-
cion de 1830: es el estilo de Bernardo Berro, de Fran-
cisco Acuita de Figueroa, tanto como el de Florencio
Varela y su propaganda a través del érgano periodis-
tico El Comercio del Plata.

Ya los documentos de la Florida (1826) y con ma-
yor abundamiento los materiales de la Constituyente
(1828) anuncian la adopeién del neoclasico como el es-
tilo oficial de la Repiblica naciente, certificando Ia
acendrada vocacién burguesa que le da génesis. Co-
mienza entonces el apogeo de Acufia de Figueroa con
su serie de himnos y odas que ha de extenderse por
dos décadas a pesar de la emergenciz a mitad de ese
tiempo (1838) de la generacién romaintiea de El Tni-
ciador, Recién a la conclusién de la Guerra Grande,
en 1851, los romanticos ya adultos podridn desplazar
del predicamenta oficial a un estilo que para la fecha
era absolutamente anacrénico, pero al que se mantenia
apegado el pequefio aparato cultural que ornamentaba
a los poderes constituidos, mas como cansino reconoci-
miento a los origenes que como adhesién estética va-
lida. En el aparato oficial, como en la prensa, los
romanticos tardaren més de diez afios en disputar la
primacia del neoclisico, instalando e! romanticismo
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con sensible retraso respecto a los modelos europeos
puntualmente copiados® Por sf solo Acufia de Figue.
roa llenaba las péaginas de E! Comercio del Plata
alternando con poetas extranjeros o traducciones y
cubriendo los homenajes, exaltaciones o celebraciones
propias del ceremonial republicano burgués que nece-
sitaban de poesia para su més pleno cumplimientos
Ya para entonces la funcién educadora y animadora
de la poesia neoclasica de la Colonia y la Revolucién
habia derivado a otra funcién, ceremonial y hasta pro-
tocolar, para acompafiar los fastos laicos de la Repi-
blica en discreta competencia con el ritual religioso,
encargiandose de “solemnizarlos” como afirman los
subtitulos de Figueroa, ademais de dar salida culta al
afdn de mundsnidades humoristicas o costumbristas
dentro del muy estrecho recinto del casco urbano ¥y
los salones burgueses.

Entre ambos momentos —la Revolucién de indepen-
dencia y la Reptiblica constituida— y cuando la super-
vivencia de 1a Revolucién sélo podia aleanzarse por la
incorporacién, con derechos reconocidos, de los negros
v los gauchos (libertad del esclavo, reparto de tie-
rras) un pequefio sector de escritores de la burgue
sia —los m4és lucidos como Bartoclomé Hidalgo, pero
también masivamente Jos oportunistas— crearin una
literatura basada en los materiales del acerve tradi-
cional folklérico,5 a los cuales nacionalizaran brusca-
mente al reconocer como valida la incorporacién a la
poesia del espaficl corrompido que constituia el fondo
del habla rural y a los cuales incorporarin, negando
asi el principic conservador y obsecuente del folklo-
rismo, la ideologia del iluminismo burgués.

Es una operacién artistica y politica forjada en un
nivel cultural primitivo, basto y localista, en esag os-
curas zonas inferiores donde han nacido tantas trans-
formaciones capitales del arte, pero cuya audacia y en-
vergadura permitié dotar a las letras de la primera
produccién original que conocieron las literaturas del
continente americano, con una capacidad estética de
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sobrevivencia que no consiguieron los productos del
neoclasico de la época, como ya fuera reconocido desde
fuera por Menéndez y Pelayo; ¢ originalidad y super-
vivencia alcanzadas a contrapelo de las orientaciones
que fluian de los centros culturales eurcpecs los cua-
les fijaban la norma de un valor presuntamente ecu-
ménico en materia de literatura.

La explicacién debe buscarse en el intento de pro-
porcionar una réplica a esas orientaciones, que sal-
vara los intereses locales que pedian resultar arrasa-
dos por el despotismo cultural externo y, conjuntamen-
te, lo mejor de ese mismec mensaje universal de pro-
greso que proclamaba la burguesia europea en el po-
der, fielmente seguida por sus sucursales platenses.
La burguesia mercantil de Buenos Aires y Montevideo
ofrecia soluciones que eran tanto positivas como mimé-
ticas: remedo de modelos europeos que le aseguraban su
triunfo en ese momento histérico; aplicacién de concep-
ciones politicas, econdmicas, sociales y también estéticas
que habian sido generadas en la Eurcpa franco-inglesa
desde el perspectivismo universalista que convenia y
se imponia a sus originarios creadores pero en verdad
al logieo servicio de sus intereses especificos que por
lo tanto resultaban locales o nacionales. Las sucur-
sales americanas de ese movimiento, se limitaban a
ser las ejecutoras. Las ventajas inmediatas que obfe-
nian con el libre comercio, el discurso sobre la des-
igualdad de Rousseau, las teorias econdmicaa de James
Mill, los textos de Thomas Payne y las odas de Quin-
tana, encubrian los perjuicios que provocaria una lar-
ga situaciéon de dependencia, una servicial copia del
arte y la economia pretendidamente universalistas e
fgualitarios de la burguesia europea.

La posibilidad de una respuesta paralela, equivalen-
te, pero atendiendo a los intereses locales de las re-
giones americanas, quedé apuntada en la politica re-
publicana, federalista y agraria de Artigas y en la
irrupcion de la poesia gauchesca, puesto que ella es-
tablecié la conexién del racionalismo humanista del
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Siglo de las Luces con !a totalidad de la poblacién
americana y su derecho a expresarse y vivir plena.
mente, consustanciada con la realidad concreta de la
que formaba parte.

La base ideolégica de la poesia de Hidalgo recoge
de modo espontianeo el igualitarismo rousseauniano en
lo que tenfa de mas avizor y un laicismo humanista
que se habia formado entre aquellos hombres que, co-
mo seiialaba un texto clarificador de la justicia eolo-
nial, reconocian como unica religién su “libertad de
conciencia”.? Por eso asume como filosofia el “huma-
nismo” de larga y lenta elaboracidn en las culturas
europeas, donde la escuela renacentista originaria ha-
bia ido abasteciendo la formacién del racionalismo
dieciochesco. Tal racionalismo se manifiesta del mo-
do méis intenso en la elusién de la tematica religicsa.
Nada que se parezca a la evocacion de los “santos del
cielo” ni a los debates sobre temas metafisicos que
aparecerian en Hernindez y que desde antes existian
en el venero del cancionero tradicional, en cierte modo
sostenide y abastecido indirectamente por la nutrida
produccién bibliografica de tipo religioso que florecid
en los afnos de ]la Colonia.® La primitiva poesia gau-
chesca no es atea pero si agnéstica. Nacida entre un
pueblo escasamente adoctrinado en materia religiosa,
en una zona tardiamente colonizada por la metrépoii
y cuando ésta registraba la influencia del nuevo pen-
samiento reformista de origen francés, no se plantea
el problema, aparenta no verlo, hipnotizada como ests
por la accién protagénica de los hombres resolviendo
ahora su propia historia, Tanto el periodo de la Re-
volucién como el de facciones en torno a Rosas sdlo
atiende a la relacién de los hombres entre si a través
del lazo politico que se presenta como notoriamente
racionalizado.

Por eso acepta hicidamente las consecuencias de esta
filosofia en lo que tiene de incorporacién de todos los
hombres al estado de derecho instaurado por libre
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consentimiento contractual segin la interpretacién
rousseauniana:

Cielito cielo que 8i
es inmutable verdad
que todo desconcierta
faltando la humanidad.

Las limitaciones de ese humanismo serin mera re-
sultante del nivel de desarrollo de las fuerzas de pro-
duccién, pero interpretaba cabalmente el estado a que
habia llegado la sociedad y las soluciones mas efecti-
vas de! momento. Obviamente no era llegada la era
de los socialismos:

Para alcanzar esta claridad interpretativa, mas que
a los libros ha consultado la experiencia concreta de
los hombres de la Colonia espafiola, encontrando diver-
sas vias por las cuales ellos habian llegado a di
mensionar una concepcién humanista progresivamen-
te liberada de la imposicién religiosa. Dentro del can-
cionero tradicional se puede seguir el tema del pobre
y el rico, en diversas formulaciones sentenciosas que
registran la observacién atenta de la realidad, inter-
pretada desde un punto de vista mis humanista que
cristiano. En un texto del Cancionero tucumano reco-
gido por Juan Alfonso Carrizo, se encuentra:;

Sé6lo en el pobre se ve

la falte, y en el rieco no.

Por esto comprendo yo

que en este mundo tan chico,
la razém se fue a los ricos,
sslo la inrazdén quedd.?

Este “cantar disparatado” que apela a la prueba
de 1a razén para dibujar las contradicciones de la vida
humana, define la vertiente ideolégica en que se sitia
el tema. Ya aqui, el anénimo poeta opera una muta-
cion apelando al régimen de la glosa, que resultaria
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muy asequible a su publico, En la euarteta inicial g
verso dice “La razén se subid al cielo’”; en la versidn
glosada se transforma en “la razon se fue a los ricos”,
Cuando el tema reaparece en la gauchesca, en el Dig-
logo patridtico interesante entre Jacinto Chano, cape-
taz de une estancia en las islas del Tordille y e
gaucho de la Guardia del Monte, presenciaremos up
nuevo avance en la misma direccién. En este texto g]
desigual tratamiento entre ricos y pobres ya no es
considerade desde un angulo moral (o religioso) eo-
mo podia ocurrir antes de la Revolucién, segiin lo re.
vela el venero de las canciones, sino estrictamente
politico, puesto que se lo mide sobre los principios le.
gales igualitarios aportados por ella, Asi es que Ra-
mén Contreras afirma en el citado didlogo, con acento
calderoniano:

Pues yo siempre of decir
que ante la ley era yo
igual a todos los hombresl®

Este pensamiento, al cual ingresan los personajes
de Hidalgo por diversas vias {(que son en definitiva
las mismas que componen heteréclitamente el ideario
de la Revolucién) y no sbélo mediante este progreso
casi auténomo de la reflexién entre los hombres co-
munes de la Banda Oriental, debié buscar una entrada
al arte literario, estableciendc la correspondencia, asi
fuera aspera y chirriante, de ambos hemisferios: el
ideclégico y el artistico.

Lo hizo por €l camino mas legitimo: ¢l habla, que
despliega el universo lingiiistico donde los hombres
fuerzan la contigiiidad y la comunidad en que existen,

“para recrearse como visién colectiva y no individual,
sclamente, y 2 la vez racionalizar vitalmente una es-
tructura del mundo donde se justifique acciéon y exis
tencia (que es la misma cosa) de cada uno de ellos y
de todos juntos. El punto de fusién de este entronque
colectivo era y es la politica. Por eso, al asumir su
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universo lingiiistico, obviamente oral y cargado de tra-
diciones artisticas ya integradas, vivenciadas, por la
comunidad, el poeta dehié asumir también el reclamo
politico.

En ambos se cumplia el igualitarismo, propuesto
como ¢l fin de una transformacién histérica, ya que
a la igualdad ante la ley que aportaba la Revolueién
burguesa y cuyas limitaciones todavia no eran dema-
siado visibles, se unia complementariamente la igual-
dad que establecia el ambito lingiiistico en que se si-
tuaba la comunicacién del mensaje y que religaba en-
tre 8i a hombres acostumbrados a estar segregados
de 1a comunidad, lingiiistica dominante establecida por
el idioma que empleaba la burguesia educada de las
ciudades. Que esa igualdad lingilistica no era estrie-
tamente de un pueblo sino de una clase social, como
ha sefialado Martinez Estrada,!l es algo que sély tar-
diamente llegard a comprender, al descubrir su pro-
pia conciencia de clase bajo el impaecto del hostiga-
miento burgués. Entonces se le hara evidente, retros-
pectivamente, el frande que escondia el principio igua-
litario legal al legislar con aparente imparcialidad
como si fuera lo mismo el gauche de la pampa que el
comerciante de la ciudad. Pero esto sélo ocurrird en
1872, culminando un recorrido confuso,

En el primer periodo de la Revolucidén es cuando se
llega a acufiar la férmula de la poesia politica en len-
gua vernicula, que ya tenia antecedentes en una y otra
banda del Plata.’? Elos permiten desentrafiar la
elaboracién progresiva del concepto basal de esta lite-~
ratura, el gue abarca las formas estréficas elegidas,
la politica, la lengua, Ja historia contemporinea, y
que radica en el descubrimiento, que todos esos rasgos
implican, de 1a colectividad. Mejor ailn, de la comu-
nidad de los hombres iguales, auténtico motor que im-
pulsa la creacién de toda esta literatura.

La Relacién exacte de lo que ha sucedido en la ex-
pedicion o Buenos Aires que escribe un Sargento de
la comitiva de este afio de 1778 13 ha sido incorporada
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por Lauro Ayestarin a la primitiva poesia gauchesca
del Uruguay y puede hacérselo no séle por la refe-
rencia a las costumbres campesinas y por los anticipos
estilisticos de la posterior gauchesca, como apunta el
recopilador, sino también por la elaboracién de un
tema contemporaneo de indudable implicancia politica,
desde el angulo de los intereses hispanoamericanos lo-
cales (aqui coaligados) de la tropa de Cevalios, Efec-
tivamente esta en la linea de los poemas burlescos que
Acuiia de Figueroa registré en su Diario del Sitio
recogiéndolos de los que cantaban al pie de las mura-
llag los soldados artiguistas 14 y que aunque atribuidos
a Hidalgo son, como la décima de Valdenegro, mani-
festacion espontinea del uso de la poesia como forma
de provocacién y de comunicacién politica, Tanto en
la Relacién como en los poemas que transcribe Acufia
emerge ese elemento basico que poco conocié el neo-
clasico y que solo habia rozado textos como la erdnica
romanceada de Pantaleén Rivarola (1807): el uso de
un *“nosotros” que e! poeta adopta para hablar de si,
deslizindose frecuentemente de la primera persona
singular propia de quien cuenta al correspondienfe
plural donde se reintegra en el conjunto para desde
él proclamar violentos dicterios y testimoniar la fuer-
za centuplicada de la unién colectiva, La Relacién con-
cluye con una balandronada que define este impulso
aglutinante:

Pues colérico y saiudo
nuestro ardiente corazin
con toda resolucion
deseaba desde luego
concluir a sangre y fuego
la portuguesa cuestién 1

Estamos, desde luego, ante creacicnes individuales,
obra de hombres gue no nos han dejado sus nombres,
sino sus escritos, pero el matiz individual de la voz
que canta se confunde aqui con el manejo de una co-
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participacién emocional, que es hoy la guerra como
ayer fue el trabajo, ambas tareas en comun. El pri-
mer paso parece haber sido la adopcién de la décima
“gspinela” que ya se emplea en la Relacidn y tendri
larga descendencia,!® forma métrica que cultiva la vio-
lencia, un erecimiento raudo de energias con una fuer-
te descarga final, la rapidez de la silueta, también las
cursilerias y el ripio. Algo asi como el scneto de los
pobres. La décima se constituyé en la forma predi-
lecta de un trovar cerrado que se torné abierto por
su encadenamiento sucesivo —mediante el cual quiso
emparejarse con la narracién romanceada— para pro-
porcionarnos asi una estructura bastante parecida a
los rosarios. En la Relacién se percibe, nitidamente,
que es el actosilabo de la décima donde se expande
este subrepticio “nosotros” que en cambio se diluye
en la narracién con endecasilabos. Es el escalén para
las posteriores formas insolentes de la gauchesca,
donde se despliega la arrogancia del hombre que ha
pisado al fin la escena y se descubre como fuerza
operante:

Dicen que vienen erguidos
y muy llenos de confianza:
veremos en esta danza
quienes gon los divertidoes 17

Su desplante, su humorismo ripido, su revaloracién
positiva del trabajo propio, de sus habilidades y de su
valor, que se ven en Jos cielitos atribuidos a Hidalgo
¥, velados de melancolia, en sus Didlogos, responden
al muy reciente descubrimiento del “noszotros”, los pu-
ros mozos amargos cuva liga se probdé en la Revolu-
cibn. Percibir ese tono es importante porque €8s poco
duradero y sélo marca el epicentro revolucionario.
Pero alcanza para explicar la introduccién de las for-
mas dialectales en la literatura y los planteos politicos
de actualidad, Como si fuera poco, a él le debemos
también la incorporacién de formas poéticas especi-
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ficas que subrayan el caricter colectivo de la compo-
sicién.

En el ciclo de la primitiva poesia gauchesca se uti-
lizaran preferentemente estrofas derivadas del canto y
el baile que se abandonaran en los periodos posterio-
res de la gauchesca, reemplazadas ya por la décima
tradicional ya por formas acufiadas originaimente por
los poetas individuales como es el caso de la sextina
hernandiana. Pero en el tiempo de Hidalgo y de As-
casubi, las formas meétricas, los ritmos y las melo.
dias de la poesia son extraidos de las danzas popula-
res cultivadas por los paisancs, su fuente mas cercans
y conocida de estructuras artisticas, De alli proceden
el “cielito” y la “media cafa” que confieren particular
sabor e impulso jocundo a sus composiciones y que los
autores alternan con el empleo de otra forma, ésta mas
literaria: el “didlogo”, que persistira en el género
cuando ya hayan desaparecido las primeras y alcan-
zaria un mayor desarrollo autéonomo de tipo dramatico.

Tanto el “cielito” como Ia “media cafa” han sido
definidos como una danza “de pareja suelta, en con-
junto, que pertenece a la subdivisién de ‘graves-vivas’,
es decir, que se alternan en ella movimientos lentos
con movimientos alegres™ 183 aunque han sido sobre
todo estos Gltimos los que pasaron a la poesia impri-
miéndole su intensidad jubilosa a través de algunos
recursos especificos,

En el “cielito” son los dos versos caracteristicos en
que se le nombra y que introducen dentro de la tirada
octosilabica una variacién ritmica derivada de la vio-
lenta cesura que divide en dos hemistiquios de 8 ¥y
5 al verso y le concede tres acentos: 2, 4 y 7:

Cielito / cielo que si,
Cielito / locos estén,

En la “media cafia’” es la brusca alternancia de oe-
tosflabos con tetrasilabos pareados que impone un rit-

mo que se emparenta con el de la copla de pie que-
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brado constituyéndose en la estrofa mas original que
proporciona la métrica americana, la que conserva el
donaire y los requiebros del baile de que procede.

Junto a estos rasgos ritmicos debe Subrayarse el
aspecto colectivo de estas danzas, donde las parejas
sueltas se resuelven armoénicamente dentro de un con-
junto y donde a los solos musicales en que cantan los
integrantes de una pareja se suceden los coros donde
participan todos, tanto los gque bailan como los que
rodean a los danzantes y completan el ¢lima de fiesta.
Una noticia de Masterman, quien visité el Paraguay
en la década del sesenta, sirve para mostrar esta ce-
remontia en torno al “cielito”:

En el momento en que entribamos, cerca de
veinte parejas ejecutaban el cielo, danza compli-
cada, medio minué, medio vals, que como muchos
bailes espafioles se efectGa haciendo figuras y
dando majestuosos pasos. Los bailarines can-
tan al mismo tiempo que llevan el compas de
la misica y los espectadores, con intervalos, to-
maban parte en el corol9

Una detallada exposicién de la coreografia de la
“media cafia” permite asimismo reconstruir a la co-
munidad entregada al jabilo de la fiesta:

Ocho o diez parejas inician la danza colocadas
en circulo o en fila; en este (ltimo caso, de un
lado los hombres y del otro las mujeres, mirin-
dose unos a otros. La primera figura es la ron-
da, vuelta redonda, pero sin hacer cadena, hasta
llegar a colocarse en el lugar inicial; puede su-
ponerse que las mujeres van en una direccién y
los hombres en otra. La cadena, al parecer, se
agregaba al final de la ronda, Luego de ésta se
iniciaban las relaciones, estrofas en cuartetas
recitadas alternativamente por cada pareja. A
cada relacién sigue un valséo de pareja enlazada,
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que efectian los recitantes, mientras el resto de
los danzantes se toman de la mano, dando vuel-
tas alrededor de los solistas. Al final de cada
verso de la media cafia, se hacia el “betin”,
especie de breve zapateo y cabriola con castafie-
tas (chasquido de los dedos mayor y pulgar),
Casi al final se formaba la canasta: ‘“las damas
en circulo, tomadas de las manos; todos los hom-
bres detras, en un circulo mayor, encerrandolas;
en un momento dado los hombres se inclinan e
introducen medio cuerpo por debajo de los bra-
zos de las damas”, en algo asi como una zambu-
llida.2¢

Estas formas colectivas fueron las formas artisticas
gue mAs y mejor conocieron los hombres de campo,
mucho mas que las cancicnes de “gauderios” de que
hablan los viajeros del Xviin o las payadas de con-
trapunto que se les atribuyd retrospectivamente co-
mo forma exclusiva a partir del Sentos Vege de As-
casubi y el Martin Fierro de Hernidndez, Desprendidas
de la fiesta y de sus coreografias, se transformaron
en canciones que coreaban los hombres de campo en
sus reunjones, y que reflorecieron en log vivacs de los
afios de guerra. Asi nos es presentado el ejercicio de
coros guerrercs, por Acufia de Figueroa, en el Diario
del Sitio:

Anoche a cantar cielitos
acércase o las murallas,
al fevor de oscura sombra
wuna patrulle contrarig.2l

Tal forma de cantar coralmente canciones que han
nacido de una ceremonia conjunta, sirvié de apoyo 2
la nota comunitaria en que basa la gauchesca primi-
tiva su emergencia, nota que ha de conservar por el
lapso que dure la participacién colectiva de los paisa-
nos en una lucha que sienten como propia.

86



Esa nota se diluye en el “Cielito del Blandengue re-
tirado” 22 nacido en el apesadumbrado clima de la de-
rrota, bajo la Cisplatina. Su elaboracién artistica lo
aproxima a los buenos momentos de Hidalgo, pero es
aqui donde comienza a surgir el régimen de] solilo-
quio que dominard a mucha poesia posterior, alternan-
dose con el régimen del discurso o canto individual.
Este, aunque marcado por esa nota subjetiva, se plan-
tea como un intento de comunicacién con el resto de
la comunidad para rearticular el “nosotros” que quie-
bra desde el reflujo de la revolucién de independencia.
Se conservara latiendo bajo otras revoluciones inter-
nas de la sociedad, como temporario resurgimiento,
como voluntad social, como nostalgia, e impregnard
los productos literarios que de ellas se desprendan.

Ocurre eso en el Martin Fierro donde el canto es
estatuito, inicialmente, como la invencion de un com-
pafiero, necesitado por el hombre solitario. Hay por
lo tanto un previo reconceimiento de la soledad indi-
vidual, donde se sufre por falta de compaifiia, la cual
resulta creada mediante el arte;

Aqut me pongo ¢ cantar

al compds de la vigiiela,

que el hombre que lo desvele
ung pena esiraordinarie,
como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Entramos en una linea del arte poética que ha de
conducir, por pasos progresivos al Albano de Rubén
Dario,2? quien falto de auditor cantaria para su mundo
interior y cuyo equivalente en la zona de Ja poesia
gauchesca serd José Alonso y Trelles que ya es sim-
plemente el “Viejo Pancho” que monologa en su so-
ledad y usa de la poesia como una carta-testamento
que destina a quienes lo sobrevivan y recuerden,

Ese Cielito del Blandengue retirado que se abre con
€l no me vengan, a mi, exclusivamente a mi, ey el
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primer gran fracaso de la desunién, no veluntaria, si-
no forzada. En la misma época lo corrobora Hidalgo,
oponiendo a los antiguos clarines de sus Cielitos, la
melancolia del dialogo de sus gauchos en una queja
que se reencuentra en mucha poesia popular de los
afios veinte del siglo pasado:

$Quién nos mojaria la oreja
8i uniéramos nuestros brazos?

para luego resumir los fatales resultados a diez afies
de la revolucién:

robarnos unos a otros,
aumentar lo desunidn,
querer todos gobernar,
¥ de faccidn en facecidn
andar sin saber que andamos.

Con estos versos comenzamos a contar, poéticamen-
te, 1a historia de las ilusicnes perdidas, Pero esa que
Georg Lukacs rastrea en la novelistica burguesa eu-
ropea ¥ que le sirve de fondo a Balzac para la novela
que asi titula —Las dlusiones perdidas en 1831— no
tendra en la literatura hispanoamericana un registro
culto sino que se ira viendo en la preterida linea de
la lirica pepular. Mientras los narradores, de Marmol
a Mansilla, cuentan la historia de los triunfos de una
clase dominante, los poetas gauchescos contarin para-
lelamente las derrotas de los vencides. La asuncién
al plano de la conciencia de la frustracién histérica
sera delatada por la nota de sorpresa que la acompaiia,
asimilable a la que se percibe en los textos de los
indios peruanos después de la Conquista, Con azoro
descubren los personajes de Hidalgo el principio de
las facciones que pone punto a la esperanza colectiva
y popular de la Revolucién y es ese fendmeno de la
divisién en bandos el que enmascara las consecuencias
perniciosas para ellos de la filosofia politica asumida
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por la Revolucién al constituirse en organismos nacio-
nales. La aparicién de facciones, bandos, partidos, que
desintegran la unidad revolucionaria contra el enemi-
go externo es recibida con una sorpresz que ya seri
menor —ypor desgaste del impacto— cuando de Ilas
disensiones internas propias de las guerras civiles
se pase 3 la contienda entre paises hermanos, a partir
de 1865 con la guerra del Paraguay a la cual dara
seguimiento la del Pacifico entre Chile y Perd que
con razén Marti, quien vivia en otra fecha el mismo
clima comunitario de la revolucién, interpreté como
un ecrimen.?® A Ia decepcién que Hidalgo, el “Blan-
dengue retirado” y otros poetas anénimos anotan en
1820 seguira, cincuenta anos después, en 1872, una
mas doloroza y mas licida acerca de la traicién habida
2 los ideales revolucionarios de la gesta de indepen-
dencia. Recorre subterraneamente los versos de Her-
nandez, donde ya se habla de “clases” en vez de “fac-
ciones”.

Ese sistema de faccicnes no fue sino parte de un
mas vasto proceso de fragmentacién que rompid el
sistema comunitario de los origenes revolucionarios y
que impuso, también en el Rio de la Plata, la separa-
cion individualista que en el mundo colonial sélo habia
alcanzado algunas victorias en ¢l sector de la burgue-
sia mercantil de las ciudades —quienes por lo mismo
seran los naturales jefes del movimiento— pero que
no habia contaminado las concepciones comunitarias,
fuertemente enmarcadas por la religién y las tradi-
ciones, de los pobladores rurales que formarén el
principal contingente de los ejércitos patrios.

Aun aceptando como veraces los expedientes judi-
ciales de la Colonia sobre los ‘“gauderios” donde su
individualismo es destacado dentro de una concepeién
que luego explotaran los tratadistas del tema®3 para
rastrear en los lejanos origenes dieciochescos rasgos
de individualismo que habrin observado personalmen-
te en la segunda mitad del X1X, hijos de la violen-
ta politica de los campos del periodo, aun aceptindolos
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debe reconocerse que la revolucién operd una agluti.
nacién ardorosa de todos estos hombres, tal como o
testimonian sus textos contemporanecs, La lirica de
los afios de la Independencia destaca, centralmente, 1
comunidad del “pueblo en armas” gue en los posterio-
res afios del rosismo se mantiene ain, aunque distor-
sionada y rebajada por las estructuras de facciones y
banderias, alentando la gran esperanza inicial,

Cuando la primera desjlusién de 1820, esa esperanza
se percibe encerrada pero no muerta. Se le ha comen-
zado a abrequelar en el individualismo, esporandica.
mente en la pareja, voluntariamente en la familia. Es
légico que en esa decepcién caigan Artigas y los jefes
de la montonera, ahora homologados a enemigos: han
dejado de representar carismaticamente a la colectivi-
dad y pasan a ser egoistas e inhumanos como los ad-
versarios:

Sarratea me hizo cabo

con Artigas jui sergento,
el uno me dio cien palos,

y el otro me arrimé ciento,
Cielito, cielo que si

ctelito del corazén,

para no pagarme sueldo
era giiena la racién,

En el campo de las formas artisticas, la desilusion
parece generar una nueva forma que funcionara comeo
un *ersatz” de la comunidad: se trata del diilogo que
une a dos o tres amigos pertenecientes a la misma
extraccion social para intercambiar cuitas y contarse
log 1iltimos sucesos adversos. Nuevamente es Hidalgo
el creador. El modelo que propone tendri la mas
exitosa de las supervivencias porque, adoptado por
Ascasubi, devendri un arquetipo literario eficaz para
responder al desamparo que se extiende sobre los
hombres de campo, contribuyendo en las formas —de
modo paralelo y coherente con los asuntos— a recons-
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truir la comunidad. Hasta comienzos del siglo XX se
encontrari en |a poesia gauchesca a los amigos, com-
padres, compaferos, vecinos, intercambiando cuitas y
razones, consolandose y alentandose mutuamente. Vis-
ta la indole de sus confesiones, ellos se consideran
fragmentados de una perdida comunidad, abandonados
dentro del pais por la sociedad. Tal soledad individua-
lizante se trasmuta en vicaria comunidad mediante Ia
forma “diilogo” que los vinculza. Por lo comun uno de
ellos informa mientras el otro jalea sus desgracias:
ese modo desmedrado de la comunicacion funciona sin
embargo como recuperacion del grupo destruido propo-
niendo una mezquina forma de integracion humana,

Al mismo tiempo ocurre que el “dialogo”, al devenir
mensaje literario que recibe un lector o auditor, for-
tifica el subrepticio proyecto comunitario que ya re-
presentaba la adopcion de la forma: el lector u oyente
—que en este caso ademéis integra un grupo— se
transforma en otro miembro de un diilogo que es as-
cendido a miiltiple coloquio; recibe las confidencias del
paisano que informa; hace suyas las aprobaciones
del paisano que escucha, La operacion literaria es en si
misma reconstructora de la comunidad perdida, pero
este “ersatz” no puede disimular su condicién ni de-
jar de reconocerse en €l tono de lamentacién que lo
recorre,

También en los temas se registra una transforma-
cion —aunque algo mas degradada al producirse la
primera decepeién con la quiebra de la unidad revo-
lucionaria, De ser actores de los sucesos historicos,
estos gauchos de las creaciones literarias primitivas pa-
saran a ser sus testigos y luego todavia menos: simples
contempladores de espectdculos. El régimen narrative
que dominaba al “didlogo” bajo el sistema trasmisor-
receptor facilité las largas descripciones, preferente-
mente de festividades,

Todavia en 1822 serin las fiestas mayas de Buengs
Aires 28 que rememoran la esperanza revolucionaria y
simbolizan por lo tanto el momento de una comunjdad
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heroica en la que los gauchos Contreras y Chano fue-
ron actores. Quienes ahora la celebran asumen una
posicién marginal: de protagonistas de la gesta pasan
a ser los que merodean, asombrados, por las festivida-
des, contemplando los gestos celebratorios que otros
cumplen en su nombre, para narrarlos posteriormente,
generando una compleja estructura literaria, rica de
planos e implicaciones. Pero muy pronto seran los
pequefios problemas de la vida cuando el gaucho igno-
rante visita la ciudad de los puebleros y si bien toda-
via no se deslumbra y apoca, como en ejemplos poste-
riores, ya que todavia es capaz de conseguir que se le
pague lo que se le debe imponiendo su autoridad, se
le ve fuera de ambiente, ladeado.2™ Por (ltimo serj
la comunicacién de las hazafias guerreras que se pro-
ducen a lo lejos pero que ellos ya no parecen ser quienes
las realizan, en el ejemplo de los diilogos de Hilario
Ascasubi,z8

El instante mas degradado en la evolucién de este
tema lo tipifica la infausta contemplacion de un es-
pectaculo operistico en el Teatro (Colén, de conformi-
dad con los términos del Fausto de Estanislao del
Campo que registra el ingreso franco de personajes y
habla popular a la diversién mundana de los salones
burgueses, El gaucho inicial de Hidalgo concluye sien-
do el payaso de una sociedad de buen tono que aspira
a nacionalizarse y que, a través de la ensefianza poé-
tica de Ascasubi, concluye en una literatura de es-
pectaculo: colorista, elegante, humoristica. Es com-
prensible que José Hernindez viera con acritud este
enfoque, como lo transparentan sus alusiones en la
carta inicial de su obra:

Ud. lo juzgard con bhenignidad, siquiera sea
porque Martin Fierro no va de la ciudad a referir
a sus compaiieros le que ha visto y admirado en
un 25 de Mayo u otra funcién semejante, refe-
rencias alguna de las cuales como el Fausto y
varias otras, son de mucho mérito ciertamente,
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3ino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los
azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce

que el asunto es mas dificil de lo que muchos se
imaginan,2®

El Fausto criollo es la primera aclimatacién del
personaje: para hacerlo aceptable por la sociedad bur-
guesa se ofrece de é] una imagen edulcorada. Sélo
en esos términos puede ser incorporade al afan na-
cional que rige a los salones del nuevo orden posterior
a Caseros. Estos rechazaran a Lussich o Hernandez,
claro esti que sin aducir sus contenidos sociales sino
alegando pretendida carencia de valores artisticos; en
cambio aceptarin a un Ascasubi que se incorpora a la
evocacian con el Santos Vega pero que ya antes les
habia proporcionado un gaucho bravio y favorable a
sus designios,

Con la irresistible ascensién de Juan Manuel de Ro-
sas se opera un cambio sustancial, aunque poco visible,
en la poesia politica en lengua vulgar. El rasgo es-
pontidneo de esta creacion, escrita por poetas para
quienes la acepcién “gaucho” podia extenderse practi-
camente a todos los hombres que luchaban por la in-
dependencia, deja pase a un aprovechamiento calcu-
lado por parte de quienes tienen conciencia de que el
hombre de campo debe ser dirigido e instrumentado
para el cumplimiento de ciertas consignas. Comienzan
a existir ideologias que racionalizan, bajo férmulas
doctrinales, los intereses de determinados grupos so-
ciales y ellas deben ser traducidas a términos suges-
tivos que conquisten la adhesién de los sectores no
educados de la sociedad.

El poeta ya no estari consustanciado con un piblico
general, ese al que se dirigia para interpretarlo y en-
cauzarlo en una operacién que lo servia al tiempo de
adoctrinarlo, sino que responderi & un reducido grupo
dirigente cuyos intereses, y ya no sus ideas, expre-
sara en la literatura., La tarea de ilustracidén del
lector o el oyente, proporcionéndole esquemas racio-

93



nales a través de los cusales comprender el mundo para
actuar, que habia distinguido la poesia del neoclisico
pero también la inicial forma gauchesca, es sustituida
por una funcién poética de tipo emocional que con-
mueve el animo, lo conturba y agita disponiéndolo a
una determinada accién sin que ella llegue a fundarse
sobre conocimientos claros.

Poemas como La refalose o cuentos como El mata-
dere no busecan explicar sino emocionar apelando al
registro mas efectista, lo que conduce a una aceidn
ciega, es decir, predisponen al piblico a un determi-
nado comportamiento con definidos e inmediatos ob-
jetivos de tipo politico que sin embargo quedan recor-
tados de una totalidad humana y de una interpreta-
cién global de la sociedad. Son restrictamente opera-
tivos pero no son inteligibles en su finalidad. La po-
sibilidad de un arte de tales caracteristicas responde
a dos modificaciones en la ubicacion del poeta. Este ha
dejado de dirigirse a una totalidad a la que intentaba
persuadir y paso a hablar exclusivamente a una fac-
ciéon o partido; dentro de ella el ideario es ticito,
compartido por todes como una complicidad, de modo
que no son las doctrinas sino las estrategias las que
corresponden a la literatura. Ademés no habla a una
faccién homogénea sino al sector menos ilustrado de
ella que es impulsado por una dirigencia culta. Esta,
por integrar una clase gque funciona en una organiza-
cién republicana, no puede explicitar el contenido
real de sus proyectos, de lo que derivan dos adapta-
ciones superpuestas para el poeta: respecto al nivel
del sector del partido al que se dirige y respecto a Ia
version que ofrecer de los propésitos de la dirigencia.
De ahi el acantonamiento en lo particular y aun en
el detalle episédico, la intensificacién localista, pin-
toresea y costumbrista, el manejo erizado de las emo-
ciones y sentimientos, la dependencia estrecha de las
acciones inmediatas, todo ello adquiriendo una prima-
cia en desmedro de otros valores intelectuales y otros
enfoques generales,
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El designio razonado de manejar a los hombres que
formaban la gran masa de la poblacién, infundién-
doles convicciones, rencores o disponibilidades me-
diente una cobertura artistica accesible a sus menta-
Jidades, aparece tanto en las resoluciones de los di-
rigentes politicos del periodo rosista como en los ana-
lisis de los orientadores de la vida intelectual. Estos
@ltimos son, como corresponde, los més explicitos y sus
testimonios de mayor importancia por proceder de jas
cabezas cultas de la época, las que debian plantearse
con mayor rigor el problema.

El principal érgano educativo de Montevideo duran-
te el periodo de la Guerra Grande fue el periédico EI
Comercio del Plata, de un nivel inusual para la época
y el pais y que de 1845 a 1852 orienté a la poblacién,
Ja instruyé e impulsd. Si bien respondié sobre todo a
su fundador, Florencio Varela, a la trigica muerte de
éste el 20 de marzo de 1848 alcanzd, gracias a Va-
lentin Alsina, una eficaz mano rectora para continuar
1a linea trazada. Ambos directores reflexionaron al-
guna vez sobre el uso de la literatura gauchesea y sus
posibilidades, probablemente a partir del reconocimien-
to de los limites infranqueables de su propia accién
orientadora. En efecto, El Comercio del Plate apare-
cia diariamente con una tirada de 420 ejemplares 30
influia sobre el reducido piiblico culto de la ciudad de
Montevideo y de otras ciudades sudamericanas me-
diante los suscriptores que mayoritariamente pertene-
cian a los circulos de proscriptos argenfinos, La in-
mensa mayoria del pais quedaba fuera de su accion,
por tratarse de analfabetos totales y porque, aunque
asi no fuera, tampoco hubieran sido capaces de la lec-
tura de un diario notoriamente intelectual. De ahi la
importancia de las gacetas gauchescas, las hojas suel-
tas y las canciones de la época. Florencio Varela lo
reconoce palmariamente:

Si la prensa ha de tener influencia sobre nues-
tros campesinos, ha de ser solamente bajo esas
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formas pintorescas y animadas puestas a su al-
cance por el lenguaje, por los caracteres y por
esa clase de versos que les hace reir y que luego
se complacen en cantar al son de su guitarra en
las pulperias y en los fogones3!

Todavia mas explicito sera Valentin Alsina, quien
comprende que esa produccién literaria gauchesca de-
be dejar de ser espontdnea, nacida de las internas
necesidades o la demanda de ese piblico, respondiendo
en cambio a un designio planificado por los gobiernos
para servir sus intereses. Comprende asimismo que
los intereses politicos generales pueden no coincidir
con los del pitblico ignorante pero que por eso mismo
debe procederse & una tarea de propaganda activa.

como este género tiene tanta aceptacién en cier-
ta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser
un vehiculo que una administracién sagaz sabria
utilizar para instruir a esas masas y trasmitir-
les sucesos e ideas de los que, de otro modo, nada
saben ni nada se les importa.?2.

En cierto modo tanto Varela ecomo Alsina no hacian
sino razonar lo que la dictadura de Rosas, sin buscar
justificarse, ponia en prictica a través de sus publi-
caciones celosamente encuadradas al servicio de los
proyectos de Buenos Aires.

No hubo ningiin intérprete de estos designios de la
calidad y la capacidad creativa de Hilario Ascasubi,
Esa comprensible la estima que le testimoniaron los
intelectuales cultos de la época: para ellos Ascasubi
fue un fiel servidor que cumplié satisfactoriamente la
misién encomendada. Ascasubi devolvié esta estima
con admiracién y respeto. Pero la suya no es una si-
tuzcién excepcional, sino altamente representativa del
nuevo poeta de este segundo periode o periodo de las
facciones que cubre la personalidad de Rosas. En
un avance de la reflexion consciente, el poeta sabe
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ahora que le cabe una funcién orientadora al servicio
de una determinada faccién. En sus niveles inferio-
res el poeta es un empleado a sueldo y cumple con 1a
redaccion de gacetas, hojas sueltas, etc. que son las
funciones que competen normalmente a los Departa-
mentos de Propaganda de los estados modernos.

Es un asalariado que pone su talento al servicio de
un gobierno, mas gue de una politica, y de una poli-
tica mas que de una doctrina, puesto que no le corres-
ponde ni se le permite sentar catedra a través de sus
escritos sino celebrar victorias, inventar ecalumnias,
describir horrores de los enemigos, enardecer con
atroces invocaciones el dnimo guerrero de los paisanos
de su bando contra los del adversario.

En sus niveles superiores es un colaborador esti-
mado de los dirigentes, sin que supere ese rango se-
cundario, al que se retribuye indirectamente a traveés
de contratos para la provisién de alimentos a la tropa
o mediante designaciones diplomaticas, como ocurrié
con Ascasubi.

La poesia gauchesca, toda, habia cantado a la Re-
volucién y, toda, habia cantado la decepcién, al punto
de confundirse aparentemente con el sector social cu-
va lengua, personajes y asuntos utilizaba, En este se-
gundo periodo la veremos ramificarse para servir, in-
distintamente, las facciones enfrentadas, las ideolo-
gias opuestas, los bandos enemigos, El repertorio de
formas y expresiones es e] mismo a un lado y otro;
las diferencias las establecen mas que el talento per-
sonal las referenciag histdoricasd3 Este panorama, que
permite a Luis Pérez cantar la vida del caudillo Rosas
¥ a Ascasubi denostarlo en términos soeces, propor-
ciona en la Banda Oriental dos equipos enfrentados
de poetas anénimos, los que cantan al gobierno de la
Defensa y los que entonan loas al gobierno del Cerrito
0, como €r2 mas frecuente, los que denigran a uno y
a otro, respectivamente. Yz bajo el dominio portugués
se conocié esta disponibilidad de los poetas para aca-
tar y difundir las érdenes emanadas de Jas autorida-
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des de turno: la produccién poética podia defender
los propésitos del patriciado nacional en el Cielito del
Dia, como podia elogiar la paz importada por el Im-
perio, en el Didlogo contra las invectivas de los disi-
dentes de Montevideo y enemigos del sistema imperial
que ha adoptado esta provincia cisplating y este es el
panorama poético que se le ofrece al “Blandengue
retirado” cuando escribe sus rabiosos versos desilu-
sionados,

La mayor parte de esa produccién innumerable fue
anénima y ha merecido el olvido por su pobreza de
invencién y torpeza de recursos. La supervivencia de
Hilario Ascasubi se atribuye generalmente a su més
alta capacidad artistica, Pero también podria atri-
buirsele a un primer manejo costumbrista del mate-
rial politico a manera de un legitimo adelanto de pre-
cursor respecto a su admirative discipulo Estanislao
del Campo, lo que le permitié acentuar el aspecto “pin-
toresco” del material, trasmutando —por ejemplo—, en
su primer texto montevideano,?* la guerra contra el
tirano Rosas en una enorme y florida partida de “‘tru-
co”’. Este manejo del pintoresquismo y del costum-
brismo, donde parece recogerse un atemperadoc apro-
vechamiento de las incipientes lecciones del romanti-
cismo europeo, resulté intimamente aliado a su visién
politica “interesada” —para usar un término opuesto
al de Tiscornia 35— proporcionéndole rica perspectiva
artistica.

No comportd ello disminucién visible de ferccidades
o diatribas y casi al contrario si se piensa en textos
como Isidora, la gaucha arroyera, federala y mazor-
quera, Fue esa intemsificacién del rasgo melodramaé-
tico de la poética roméntica, la que sirvié para colocar
en un plano puramente emocional y sensible la crea-
cion sustituyendo aquella nota doctrinal que regia la
poesia politica del periodo revolucionario. Tal pérdida
de un orbe de pensamiento, tal oscurecimiento del
testarudo doctrinarismo de la poesia revolucionaria,
reemplazados por la violencia contrastada y emotiva
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de las escenas de guerra o el enardecido himno a los
mozos peleadores y a sus resueltos jefes en una pri-
mera demostracién de “machismo”, proporcionaron
una cabal interpretacién, por la poesia del nuevo pe-
riodo histérico donde las facciones se expresaron me-
diante las turbulentas personalidades de los caudillos.
No se equivocaba Bernardo Berro cuando veia tipifi-
cada en el general Rivera a 1a escuela romantica que
él combatié incesantemente.?¢ La mayoria de los poe-
tas del Montevideo sitiado que conocian las teorias
roménticas y los textos de sus principales ejercitantés
—que ellos coplaban parsimoniosamente—, no fueron
capaces de traducir esta “realidad romintica” que te-
nian bajo los ojos, tal como en cambio supo hacer-
lo un escritor sin escuela como Ascasubi, amigo de
los meoeldsicos como F. Varela o Acufia de Figueroa
y ajeno a las disputas sobre estilos.

En varias ocasiones Hilario Ascasubi hizo recuento
de sus contribuciones a la causa unitaria: sacrificios
personales y también pecuniarios a la guerra contra
Rosas. Con las ganancias de su panaderia pagd ga-
cetas gauchi-politicas y alojé a exiliados argentinos,
Tal comportamiento lo eleva por encima de los versi-
ficadores mercenarios del periodo, pero no disminuye
en nada su funcién partidista, Permanentemente es-
tuvo al servicio de la causa, dispuesto a acatar los
mandatos circunstanciales de sus jefes politicos o in-
telectuales. Dentro de las filas de esos ltimos ocupd
ese puesto inferior de hombre inculto, simpitico y
servicial que no aspira a competir con los colegas pres-
tigiosos, que los sirve aguardando en reciprocidad que
se le acepte y se excuse su ingénita rudeza, Dentro
de las filas politicas fue un fiel catecimeno gue en
todo el periodo de la Guerra Grande sirvié a los pro-
positos de propaganda de los jefes militares y si Ani-
ceto el Gallo se vino a oponer politicamente a Paulino
Lucero, al cambiar su autor de frente politico después
de Caseros, esa rebeldia totalmente episédica no hizo
sino fortalecer el principio de la servidumbre al jefe
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de faccion ya que no lo Ilevéd a instaurar una linea
politica personal o representativa de un determinadeo
grupo independiente de intereses, sino a cobedecer la
consigna centralista, rectora del pensamiento unitario.

Ambos comportamientos, con intelectuales y jefes
militares, quedan ilustrados por dos momentos de su
actuacion literaria. El triunfo de Fructuose Rivera
en la batalla de Cagancha, el 29 de diciembre de 1839,
motivé una ardiente esperanza en el corazén de los
proscriptos ¥y de Jos hombres de la Defensa, y dio
tema a uno de los mis cimbreantes, desenfadadeos y
jocundos poemas de Ascasubi: la Medigcafia del cam-
po pare los libres, que se publicd con esta Advertencia:

La composicién siguiente me fue exigida en
Montevideo por mi respetable amigo el Dr. Flo-
rencio Varela, quien a su costa la mandé impri-
mir con profusién para mandarla como un ob-
sequio al Ejército Argentino Libertador que en
esos dias invadié Entre Rios a las érdenes del
valeroso general Juan Lavalle37

Por su parte Florencio Varela elogi6 en su diario
la composicién, de la que publicd un fragmento, v,
de conformidad con su propdsito de manipulacién de
las masas analfabetas, buscé la difusién del exaltado
poema para fortalecer el Animo de los soldados del
ejército argentino. E| designio propagandistico se
torna evidente aunque también debe apuntarse que
trata de ajustarse a un aceptable nivel artistico, como
era previgsible en un intelectual exigente del tipo de
Florencio Varela, Y si Ascasubi ejecuté la demanda
como un aplicado amanuense, enorgullecido del pedido
que se le dirigia, también es cierto que alcanzé una
solvencia artistica superior a la que habitualmente re-
corre su literatura de combate. Al menos no se Ia
reencontrari en otra respuesta a una demanda con-
creta, como fue su servicio poédtico a las érdenes del
general Urquiza.
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Cuando el pronunciamiento de Urquiza de 1851, Hi-
lario Ascasubi se apresura a ofrecerle sus servicios.
En el brindis del banquete del 28 de junio de ese afio,
que Urquiza ofrece & la misién uruguaya que ha ve-
nido a concertarse con él y junto a la cnal es probable
que Ascasubi hubiera viajado desde Montevideo, dice
el poeta:

como palriota argentino
solo cumplo mi deber
viniéndomele @ ofrecer

a Vueceleneta a mi modo:
€3 decir, con cuerpo y todo
hasta morir o vencer38

La historia de esta vinculacién, prontamente acep-
tada por el General, ha quedado registrada en la pos-
terior carta de enero 10 de 1862 en que Ascasubi re-
clama el pago de cantidades por él adelantadas para
la impresion de los folletos con poemas gauchescos
destinados a propagar el movimiento de Urquiza y
conjuntamente la retribucién de los servicios poéticos
desempefiados, dado que ahora se encuentra en estado
de necesidad, previo a su partida para Europa y ya
no puede aspirar solamente al pago indirecto a que
acostumbraba., En esa carta, de alto valor para ob-
servar el funcionamiento del poeta de partido en sus
relaciones con los dirigentes, se narra en detalle su
ofrecimiento de “servicios militares” 2 la causa de
Urquiza —a quien muy duramente habia atacado en
los poemas del Paulino Lucero montevideano y a quien
volveri a atacar en los del Aniceto el Gallo bonaeren-
se—, la reconversién de esta colaboracién a otra de
tipo poético que era la en verdad buscada y la forma,
namero y caracteres del material literario-propagan-
distico que se encarga de imprimir y repartir entre
los ejéreitos:

V. E. hallé por méis conveniente, el que alli en
la Concepcién del Uruguay me dedicara a hacer
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algunas publicaciones poéticas en el sentido de
popularizar las ideas de organizacién y libertad
proclamades por V.E. Yo deferi a los deseos de
V.E. aceptando el encargo que me designaba,
pero haciéndole presente las dificultades que yo
tendria que tocar y los gastos que habria que
hacer alli para imprimir y encuadernar de cada
composicion los dos mil folletos que V. E. queria
y ofrecié¢ comprarme, ..

Lo que fue este servicio puede observarse en uno de
los cuatro folletos que edita en Concepeién, el titulado
Urquiza en lo patria nueva, que es aquel donde trata
de presentar una nueva imagen del jefe politico y mi-
litar para compensar las ideas recibidas acerca de
él y sus vinculaciones con el tirano. Mas que una ex-
plicaciéon de Io ocurrido y una fundamentacién del
movimiento, lo que el poeta hace es jugar la carta del
exitismo, dande al fin por segura la derrota de Rosas,
vistas las fuerzas que en contra suya se van uniendo
a las drdenes de Urquiza. El poema cuenta la reunién
en Paysanda de los diversos batallones que integran su
ejéreito, destacando en especial aquellos pertenecientes
a los jefes que se han separado de Rosas, debilitando
por lo tanto el poder del enemigo en beneficio del nue-
vo caudillo. Fuera de esa serie de descripciones, con
la vivacidad propia del estilo de Ascasubi y con su
gozosa manera de enardecer al paisano para desear
unirse a la colectividad de los mejores, los viriles mozos
de la patriada, no se encuentra en el poema otra refe-
rencia a los propdsitos de la gesta revolucionaria si
no es una advertencia sobre la defensa de la propiedad
que hace lag veces de doctrina.

Se trata de composiciones de escasa facundia litera-
ria, regidas por la mecanicidad de un habil versifica-
dor, no mas, donde por lo mismo es mas notorio el afan
de digitar las conciencias de los lectores u oyentes, Los
poemas responden, visiblemente, a la orientacién que
viene desde la jefatura del movimiento, traducida por
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el poeta a términos atractivos. No se trata de un con-
junto de puntuales sugerencias que formule la dirigen-
cia o el propio general Urquiza, sino una interpretacion
que hace el poeta de lo que aquél busca, interpretacién
libre que puede llevarle a creer que dispone de mayor
independencia de lz que realmente se le concede. Asi,
cuando publica estos productos poéticos, como el Pau-
lino Lucero ya editado en Montevideo y que reedita en
1851, se lo dedica a Justo José de Urquiza, diciéndole:

Estos versos, aunque toscos, son la expresién
ingenua del sentimiento de las masas populares,
que siempre encontraron en V.E. su protector
¥ su esperanza.t?

Al parecer Ascasubi pretenderia representar, en su
tarea poética, a las masas gauchas, lo que no se co-
rresponde con la verdadera historia de estos materiales
y pudo ser uno de los motivos que provocaron la burla
del general Urquiza, segtn el testimonio de Sarmiento.”
Es probable que, considerando su tarea creativa a esa
altura de una exitosa carrera de servicios poéticos, se
sintiera tentado a reivindicar su calidad de “interme-
diario” entre la masa y la dirigencia. Pero para esta
época el poeta de partido no puede aspirar a ser intér-
prete, a titulo personal, de un pueblo alzado en armas,
sino mero brazo ejecutor, en el campo de la propaganda
poética, de las 6rdenes que emanan de los dirigentes,
quienes, para certificar esta autoridad, financian la
tarea del poeta. Pues éste, asi sea un colaborador tan
generosamente dispuesto como Ascasubi, carece de re-
cursos con que finaneiar los instrumentos —diarios,
folletos— que lo comuniquen con las masas y dependera
para eso de los dirigentes.

El poeta continuara manejando ese “nosotros’” que es
la garantia del éxito pablico, uno de los recursos de
mayor efectividad sobre las conciencias de los paisanos
aislados, pero se tratari visiblemente de un artilugio
retérico. No responde a una conviccién compartida sino
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a una manipulacién de conciencias a través de la obra
literaria. Esta obedecera a la dirigencia politica par-
tidista que no sélo hace pactos, pasa de un campo de
batalla a otro, invierte sus alianzas, sin rendir cuentas
al pueblo que integra los ejércitos, de 1as causas o pro-
positos de tales actitudes, sino que ademas sabe que
es oportuno contratar a los poetas para que se encar-
guen, no de explicar esas variaciones, sino de fortalecer
y mantener caldeada la adhesién de las masas a sus
caudillos.

El régimen caudillista se apropié del poeta y lo inte-
gré a su sistema de dominaci6n, al nivel de un ayudan-
te asalariado a cargo de quien estuvo soliviantar la
imaginacién del paisaje, A su vez los poetas acuiia-
ron imagenes de los jefes que habrfan de contribuir
en forma intensa a mantener, mas alld de los plazos
razonables, méis alld de su decadencia, el prestigio de
estos conductores personales. Se habfa cumplido de esa
manera el triunfo de una orientacién artistica que Ber-
nardo Berro equiparaba al romanticismo:

El que busca cdémo herir la imaginacién, el
que trata sélo de presentar a nuestro espiritu
figuras que lo pasmen, que lo confundan, que lo
arroben, no pretende descubrir la verdad, ni con-
vencer el entendimiento, sino mover, halagar el
4dnimo, envolviéndolo en una atmésfera esplén-
dida, que introduce en é! una especie de persua-
gién, apoderindose, por encanto, de la voluntad.4?

Al cabo de este largo periodo de poesia de partido
—que ya ha superado los veinte afios de ejercicio in-
cesante— se puede percibir el agotamiento de las ca-
pacidades inventivas de los poetas incorporados al sis-
tema, quienes se limitan a repetir férmulas, combinar
viejos y gastados recursos efectistas, sin poder dar
una nota de veracidad y de frescura artistica, Del
Paulino Lucero al Aniceto el Gallo se registra un
notorio descenso de la inspiracién poébtica, Que ésta
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comience en cambio a florecer por el camino de Esta-
nislao del Campo no hace sinc destacar la nueva di-
visién de fuerzas en el Rio de la Plata,

En su iniciacién Estanislao del Campo es estricta-
mente un condinuador de Ascasubi, y el intercambio
de cartas de 1857 no sélo define los términos de un
magisterio y un discipulado confesor, sino que permite
comprender las razones de esta mancomunidad, ya
que Del Campo asume en un plano mis culte la mis-
ma funcién de poeta de partido que habia desempe-
fiado Ascasubi. En el afio 1857 Del Campo adhiere a
una doctrina politica que habria de tener enorme re-
percusién en la Argentina, el mitrismo; se incorpora
al periodismo militante a través del érganc de Mitre,
Los Debates, o sea que adopta la condicién de propa-
gandista de una ideologia y por ultimo comienza a
cultivar 1a poesia gauchesca en la misma linea de di-
fusién politica que distinguiera a Ascasubi. Habria
que reconocer no cbstante un cambio de nivel apre-
ciable: Del Campo es, por sus antecedentes, un patri-
cio; desempefia funciones de un “status” maés elevado
tanto en el Ejéreito como en Ia politica nacional; en
él 1a poesia complementa la personalidad politica que
él manejé calculadamente como hizo con su adiestra-
miento militar. Pero la linea poética que adopta es la
de una poesia partidista que en “Batalla de Pavén
(parte del general veneido)” como en la carta de dea-
pedida a Aniceto el Gallo que viaja a Europa, no su-
pera un nivel tan esquemético o pedestre como el
que su biégrafo Mujica Liinez debe reconocer que
gigna su inicial poesia culta dentro de los moldes ro-
ménticos. s

En el periodo que va de 1857 a 1866, la poesia que
escribe Estanislao del Campo se inscribe como con-
tinuacién de la que su maestro Hilario Ascasubi hi-
ciera en su periodo argentino, con el misme corto
vielo poético y la misma funcionalidad partidista es-
trecha, Sélo el poema Fausto que escribe en ese 1l-
timo afio anota el reflorecimiento de un género gastado,
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porque en & se produce una modificacién sustancial
que liberé a la poesia de la servidumbre partidista
mecanica a que habia sido llevada a lo largo de las
décadas transcurridas desde el ascenso rosista. Re-
sulta adecuada a un nueve piblico —el culto de los
salones mundanos de Buenos Aires a que pertenecia
legitimamente el autor— y adquiere, de conformidad
con los mas altos niveles de formacién intelectual de
ese publico, una construceién méis compleja, donde
alternan enfrentindose diversos planos: la represen-
tacién de una o6pera de Gounod sobre el texto goe-
theano; la trasposicién incesante al medio campesino a
través de la mirada del espectador gaucho; la relacion,
traspuesta a un segundo grado, de esa vision, per
parte de Laguna al encontrarse con Pollo; la reinsta-
lacién de la 6pera en la realidad campesina del bajo;
el entrecruzamiento de iodos esos planos con el de la
conciencia irénica del autor que es la misma que se
reinstaura en el acto de la lectura por parte del pi-
blico burgués al que se dirige y que él integra, Esta
riqueza de planos que se juegan simultdneamente ano-
ta un desarrollo de Ia apreciacion estética que apunta
a su incorporacién a los moldes europeos: eso expli-
caria la parcial aprobacién que le extiende Juan Car-
los Gémez al criticar el uso del lenguaje gauchesco:
“La forma no ha matado al fondo. Por el contrario,
€l fondo ha dado vida a la forma”,*¢ donde por “fondo”
puede entenderse la estructura del poema, mas com-
pleja que la utilizada habitualmente por Ascasubi.

La poesia politica que habia atravesado los dos pe-
riodos iniciales ya caracterizados, el revolucionario
gue protagoniza Hidalgo y el partidista gque representa
Ascasubi, ha llegado a su agotamiento, La bifurca-
cién drastica que se produce ahora dentro de la socie-
dad rioplatense es la que abre el tercer periodo de
desarrollo de este “estilo particular’”. Estanislao del
Campo que fue el legitimo continuador de Ascasubi,
no habria podido aportar ninguna obra jerarquizada,
8i no asumiera la totalidad de su compromiso artfs-
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tico representando la situacién de la clase social a
que pertenece y que comienza a ejercer su triunfo, en
forma exclusiva y excluyente. En los hechos signi-
ficaba continuar y perfeccionar la linea politica que
Ascasubi y Del Campo sirvieron en un proceso de cre-
ciente ascenso social, la de la visién unitaria de los
romanticos que desembocaria en las proposiciones eco-
némicas y sociales de Mitre, instalando en la presiden-
cia desde 1862 e] programa de la burguesia triunfante
que se vuelve contra sus antiguos compaiieros de lu-
cha y empieza a montar su destruceion por fatal con-
secuencia de la politica emprendida. Del Campo hace
suyo este nuevo horizonte a que ha llegado la orienta-
cion que desde la época del Salon Literario persigue
el sector intelectval mayoritario, No tiene sentido,
ni es representativa de este sector, una poesia poli-
tica en lengua gaucha una vez que se ha clausurado
con Pavon (1861) la necesidad de difundir consignas
y de movilizar las conciencias de los paisanos para
la lucha. Este sector, en cambio, debe apropiarse de
los gauchos dentro de una concepecion de tipo nacio-
nal, dado que se considera el intérprete de la totalidad
nacional, y 1o hard mediante una imagen jocosa y es-
maltada que los edulcora, disminuye a nivel de un
juguete y les arranca todo empuje rebelde, En la
misma orientacién habra de escribir Ascasubi, en
Paris, su Santeos Vega, culminacién legitima en 1872
de su politica.

En el derrocamiento del tirano Rosas se habjan ei-
frado las expectativas, poniéndose a ese futuro que
resulté bien remoto la apuesta de una felicidad ar-
dientemente reclamada por los hombres de las regio-
nes pampeanas del Plata. A la caida de Rosas en 1852,
volvio a extenderse el plazo de consumacién de las
expectativas, cada vez mas ricas y coloristas segin
las versiones que ofrecian periodistas y poetas, y se
logré una década de prolongacién de luchas en que
el paisanaje robustecié las fuerzas en pugna hasta
la accion de Pavon (1861). Era llegado el momento
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de recoger el esfuerzo desplegado y lo que llegd, para
los paisanos, fue, como en 1820, 1a hora de las ilusio-
nes perdidas. Mientras un sector dominante consoli-
da su conciencia de clase y desarrolla el plan que co-
rresponde a sus consignas de triunfo, el otro més
vasto de los paisanos también toma conciencia de
integrar una clase social, la que ha sido derrotada
luego de engafiada con promesas que no se cumplie-
ron. En los pafses del Rio de la Plata no habra sitio
para los viejos caudillos y tampoco para sus montone.
ras de gauchos. M4is ain, desde Pavén la consigna
es destruirlas. Sarmiento habria escrito al general
Miire en 1861:

No trate de economizar sangre gaucha. Este
es un abono que es preciso hacer, 1til al pais.
La sangre es lo tnico que tienen de seres hu-

manog. 45

Vista esa concepciéon del paisanaje, es comprensible
que los dos presidentes argentinos procedan a una
politica inmisericorde, 1a cual representa el pensamien-
to de tods una clase social que ha pasado a dirigir
el pais, Cuando el mayor Ferdinand White visita la
Argentina, 2 nombre de la casa Baring Brothers de
Londres, no encuentra a quién regalarle el rifle y las
hermosas pistolas que traia en su equipaje destinados
a los vencedores:

todos los dignatarios y funcionarios con los que
tuve que tratar son ilustrados doctores en derecho
y pacificos civiles. Gracias a Dios la era de los
caudillog ha pasado.4¢

Esos doctores, esos funcionarios, esos burgueses,
son los nuevos dirigentes: ellos, sus familias, sus
dependientes, sus subordinados, forman e] piblico para
el que escribe Estanislao del Campo,

Mientras, entre el paisanaje cunde la desesperacidén,
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Los caudillos supervivientes luego de este abundante
derramamiento de sangre gaucha, son poco eficaces;
Jas fuerzas rebeldes resultan diezmadas: ni Léopez Jor-
dan, ni Timoteo Aparicio y sus lanzas podrin mucho
contra el aparato represivo oficial procedente de las
ciudades-puertos. Los soldados de las montoneras y
los gauchos de hota de potro comprueban que nada
les ha tocado en el pregonado reparto de beneficios con
que los habian ilusionado los poetas de partido. Ahora
descubren —y dolorosamente— que no se los considera
parte de la nacién. Ellos son, simplemente, una
“clase desheredada”, a pesar de ser muchos miles de
seres humanos, mucho mas numerosos que todos los
miembros de cenfculos y salones de la capital que leen
el Fausto. Para esa mayoria de hombres desampara-
dos habri de escribir Antonio Lussich (Los tres gau-
chos orientales) y José Hernandez (El gaucho Martin
Fierro), proporcionandoles la explicacién de su situa-
cién presente, haciéndoles comprender que también ellos
integran una clase, una clase que ha sido derrotada y
sometida,
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NOTAS

1 Lauro Ayestardn: La primitiva poesia guachesca en el Uru-
guay. Montevideo, El Siglo llustrado, 1950 {Apartado de la “*Revista
del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios',
Ano I, Ne¢ 1, Montevideo, diciembre 1949), p. 21,

2 Mario Falcao Espalter (E! poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo.
Su vida y sus obras. Madrid, Grdficas Reunidas, 1929, 2* e¢dicion)
le atribuye esa fecha de redaccion: pp. 65-66.

3 La tardanza de los romanticos en instalar oficialmente su estilo
es la misma que ticnen en conquistar el poder. Por tratarse del
primer Imovimiento literario culio que se produce en una América
recién libre su dependencia de los modelos extranjeros fue muy pro-
nunciada y por lo mismo mas lenta y trabajosa la evolucién hacia
un reconocimiento cabal de su funcion artistica dentro de la sociedad
hispanoamericana. El hallazgo de] equilibrio, el reconocimiento de
sus limites, de sus temas y formas, sélo ocurrird en la segun-
da mitad del xixX, proporcionandc entonces las mejores produccios
nes (del Facundo al Tabaré representativas de un estado adulto
y de un pacto con las fuerzas sociales que regfan verdaderamente
la sociedad hispanoamericana. Equivale al reconocimiento de la in-
madurez juvenil y de la tardfa llegada al poder sélo cuando se
acepta ¢l juego de poderes econdmicos de la sociedad, que hace
Sarmiento (véase en Tulio Halperin Donght, Historia contempordnea
de América latina, Madrid, Alianza Editorial, 19%9).

4 Véase una lista de composiciones poélicas insertadas en el
diario de Florencio Varela en Félix Weinberg y colaboradores: Flo-
rencic Varela y el ‘'Comercio del Plaia’’, Bahia Blanca, Instituto
de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 1570, pp. 289-291,

5 La difusién de la gauchesca ha oscurecido ¢l proceso similar
que se cumplié con los negros. La demanda para que participaran
en la guerra de independencia y posteriormente en las guerras de
facciones, causas de la libertad que se les habrd de conceder, tuvo
registro en una produccién poética que apeld a su espafiol corrom-
pido como lengua, asi como a sus ritmos de origen africano., Hay
ejemmplos en el Cancionero Federal de Héctor Pedro Blomberg {Buc-
nos Aires, Anaconda, 1934) y en: Horacio Jorge Becco, Negros y
morenos en el Cancionero Rioplatense, Buenos Aires, Sociedad Ar-
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gentina de Americanistas, 1953. Sobre el tema véase; Ildefonso Pe-
reda Valdés, Negros esclavos y megros libres, Montcvideo, 1%41; Lauro
Ayestaran, La muisica en el Uruguay, Montevideo, Sodre, 1953, vol.
1; José Luis Lanuza, Morenada, Buenos Aires, Emecé, 1946.

6 Al conccido juicio de Marcclino Menéndez y Pelayo en su
Mistoria de la poesia hispanoamericana (Madrid, V. Suirez, 191113,
tomo 11, p. 463) debe aproximarse el inicial juicio de Juan Maria
Gutiérrez, publicado en “El comercio” de Valparaiso: "‘Hasta ¢l
presente, este género es lo umico original que tenemos, lo unito
que puede llamarse americano; todo lo demis es una imitacion
mas o0 menos feliz de la poesia europea.” Cit. en el prélogo a Santos
Vega o los mellizos de la flor. Parfs, Impreata de Faul Dupont,
1872, p. VIIIL.

7 Washington Lockhart: la vida cotidiana en la Colonia. Mon-
tevideo, Arca, 1967, p. 20.

8 Véanse ejemplos y refereacias en: Historia y bibliografia de
las primeras imprentas rvioplatenses, 1700-1850, tomo II, “La im.
prenta de Buenos Aéres, 1785-1807", por Guillermo Furlong S. I,
Buecnos Aires, Libreria del Plata, 1955,

9 Canciomero tradicional argentino. Recopilacion, esiudio pre-
liminar, notas y bibliografia de Horacio Jorge Becco, Buenos Aires,
Libreria Hachette, 1960, p. 184.

10 La Lira Argentina o coleccidn de las piezas poéticas dadas g
luz en Buenos-Ayres durante la guerra de su independencia. Buenos
Aires, 1824, p. 431. Reproduccion facsimilar en Biblioteca de Mayo,
tomo VI, Buenos Aires, Senado de la Nacidn, 1960.

11 Ezequiel Mariinez Estrada (Muecrte y (ransfiguracion de Mar.
tin Fierro, México, Fondo de Cultura Econtmica, 1948, vol. II, p. 425)
sc¢ opone al concepto de lengua nacional para subrayar sus limitacio-
nes: “‘una lengua de regién (la llanura), de clase (el pedn de estancia)
y de sociedad (los campos ganaderos)”.

12 Véase Lauro Ayestarin, ob. c¢if., para la Banda Oriental y Ri-
cardo Rodriguez Molas, La primitiva poesia gauchesca anterior &
Bartolomé Hidalgo, Buenos Aires, Lumen, 1958, para la banda occi-
dental del Plata.

13 Llauro Ayestarin, ob. cit., pp. 78-84.

14 Francisco Acufia de Figueroa: Diario Histérico del Sitio de
Montevideo en los afios 1812, 13, l14. Montevideo, Vizquez Cares,
Dornaleche y Reyes, editores, 1890, dos volumenes de las Obras
completas.

15 Llauro Ayesiaran, ob. cit., p. 8.

16 "La décima, que ¢s hoy la estrofa mds socializada del fol-
klare lirico musical uruguayo, fue implaniada decididamentc por
esta generacion de escritores gauchescos de los albores del siglo xix.
Actualmente se entona con melodia de estilo, milonga campesina ¥
cifra”. Lauro Ayestardm, ob. cit., p. 20.

17 Cielito orienmtal. La Lire Argentina, p. 114 {Reproduccion facsi-
milar cit.).

i8 Laurc Ayestarin, ob. cit., p. 0.

19 Citado por Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas. Teorias
¢ investigaciones. Bucnos Aires, 1935, p. 193.

20 Lauro Ayestarin, ob. cit., p. 59.

21 Acudia de Figuerca, ob. cit., p. 228. La nota al pie, corres-
pondiente al dia 2 de mayo de 1813, puntualiza: “‘Solian Jos sitia-
dores en las noches oscuras acercarse a las murallas, tendidos detrds
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de la contraescarpa, a gritar improperios 0 a cantar versos. Anoche
repitieron al son de una guitarra, el siguiente: Los chanchos que
Vigodet...", etc. Véase sobre el tema el prologo de Nicolas Fusco
Sausone a Vida y obras de Bartolomé Hidalgo, Buenos Aires, 1952.

22 Véase una versidn pulcramente anotada de este Cielito en José
B. Rivera, La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jorge
Alvarez, 1968, pp. 92.98.

2 En las '‘Palabras liminares” de Prosas profanas.

24 En sus ‘"Cuadernos de notas” Marti analiza largamente el
conflicto del Pacifico. La expresién sintética de sus ideas se cncuen-
tra en el famoso articulo “Nuestra América’: "Los que, al amparo
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v

FUNDACION DE LA POESIA SOCIAL

En 1872 irrumpe en el Rio de la Plata el clamor
de los pueblos vencidos, En vano reclaman de los po-
deres politicos que se los respete y que se acepte su
tradicional forma de vida, concediéndoseles supervi-
vencia dentro del nuevo sistema econdémico y social
que los nacleos urbanos venian estableciendo y por
obra del cual ya habia sido desharatado el esquema
de valores de la ruralia, paso previo a la aniquilacién
de sus bases econémicas que forzard la extincién de
los hombres que a ellas respondian. Su clamor acom-
pafiari el surgimiento del orden neocolonial! y sélo
se acallard cuando éste, triunfante, haya remodelado
a la sociedad rioplatense hacia fines del siglo,

Los poetas de los pueblos vencidos

Del mismo modo que antes, en la generacién ro-
méantica de 1838, existié un conjunto de escritores
cultos, pertenecientes a la burguesia, dispuestos & en-
tonar la lamentacién por el indio (aunque sélo en la
estrecha medida en que su aniquilamiento fuera real,
permitiendo que la operacidn literaria se ajustara a
las reglas de la elegia romintica y a su uso del
color local) del mismo mode surgieron en la genera-
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cién recionalista de 1865 varios poetas que hicieron
suya la causa de los hombres del campo y trataron
de servirla con sus obras.

No fuercn ellos integrantes de los pueblos rurales
sino miembros de la burguesia urbana, educados fre-
cuentemente en las universidades capitalinas como
futuros dirigentes politicos, pero hicieron suya aque-
lla causa con mayor convencimiento y realismo que
el usado por sus antepasados roménticos en la de los
indios: en parte porque se trataba de un debate que
afectaba a integrantes de la misma criollidad, asi
fueran esos los primos lejanos y barbaros del ecampo,
y ademas porgue estos formaban un estimable con-
tingente en la bage de Jos partidos aunque carecieran
del real derecho al voto. La asociacién de escritores
y hombres de campo fue impulsada por las vincula-
ciones de tipo politico e implicé la coparticipacién en
las guerras civiles: en ellas los poetas adquirieron
el mejor conocimiento de esos pueblos condenados, ya
que lo obtuvieron de sus momentos de rebeldia,? a di-
ferencia de los escritores del modernismo que comen-
zarin a conocerlos como aplicados peones de las es-
tancias lo que explica la abismal diferencia entre
las imfigenes que ofrece Lussich y Jas que registra
Javier de Viana al concluir el X1X. Para esa época
finisecular habian sido enteramente vencidos. Por lo
tanto podian ser recuperados psicolégicamente pero
también folkléricamente por extranjeros, estancieros
y gobernantes, propiciando una literatura costumbris-
ta mediante ¢l manejo neutralizado de los mismos
textos que correspondieron a su lamentacién rebelde.
El piblico oligdrquico que, encabezado por el pre
gidente de la Repiblica, presencié las conferencias de
Leopoldo Lugones en el Teatro Odedn de Buenos Aires
en 1918, asi como el libro que de ellas habria de
surgir, El poyador, marcan esta asuncién oficial de
una etapa de la apreciacitén critica, que no puede con-
fundirse con las obras a que se refiere y que ya habria
sido cancelada si no fuera por la prolongacién espige
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nal que la confirié Jorge Luis Borges en sus estudios
sobre gauchesca?

En 1872 registramos un coro de voces poéticas, en
su mayoria torpes e inexpertas, que coinciden en un
propdsito de literatura social. El mismo afio se in-
corpora a ellas quien habria de ser el mayor poeta
argentino del siglo x1x, José Hernindez.t El dotari
a esta literatura reivindicativa y a la vez elegiaca de
la obra artisticamente méas elaborada donde, por lo
mismo, alcanzari expresién nitida y coherente la te-
sis social que representaba el pensamiento del vencido
pueblo de los gauchos rioplatenses. Situando realis-
ticamente en la leva para el servicio de fronteras
(uno de los sistemas de pacificaciéon de los campos
que servia en forma miltiple a los intereses de la
explotacién agropecuaria dentro de los lineamientos
de la nueva economia de mercado®) la causa de la
profunda conmocién de las poblaciones rurales, José
Hernandez hizo entonar al gaucho un lamento que
estremecié a todos esos hombres y quedd grabado en
la imaginacién poética de la sociedad rioplatense,

Tuve, en mi pago en un tiempo
hijos, hecienda y mujer,

pero empecé o padecer,

me echaron a la fronterg

iy qué tba o hallar al volver!
tan solo hallé la tapera.

La magnificencia de este canto hizo que se lo si-
tuara, con visién restrictamente individualista y ro-
méantica, como una cbra solitaria producto de un
creador de genio, 1a que habria surgido en un desjer-
to de poesia. No fue asi. Al contrario, surgié dentro
de una viva eclosién que se produce cuando, cerrado
el ciclo de 12 guerra del Paraguay que proporciond a
las oligarquias urbanas del Plata los instrumentos
para acometer a fondo el proyecto liberal, se producen
en 1870 los levantamientos de Ricardo Lépez Jordin
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(en que combatié José Hernidndez) y de Timoteo Apa-
ricio (en que combatio Antonio Lussich) que revelan
la insatisfaccién reinante en las poblaciones rurales
enmarcadas por las primeras y brutales formas de la
pacificacién de los campos, en el tiempo en que toda-
via se sentian capaces de resistirlas, Las mais graves
medidas posteriores ya no tendrian esa respuesta,

En la Repiblica Oriental, no bien firmada la paz de
abril de 1872, se registra una sucesion de folletos de
miiltiples versificadores, tan oscuros como los seudéni-
mos gauchos que utilizaron —Sinforiano Albarao, Ca-
listro Juentes, Polonio Collazo— o los mis transparentes
de Aniceto Gallareta, que correspondia a Isidoro E. De
Maria, o Calisto el Nato, perteneciente a Alcides De
Maria ¢ en una produccién muchas veces pedestre pero
que testimoniaba la participacién de hombres cultos de
1a ciudad —y en un nimero creciente tal como antafio
no se viera, por ejemplo durante la Guerra Grande—
en las demandas de los habitantes del campo. Dentro
de esa produccién sobresale una pequefia obra publica-
da en un tosco folleto en Buenos Aires, a mediados
de 1872: Los tres gouchos orientales que firmaba un
autor novel, Antoric Lussich, quien entonces tenia
poco mas de veinte afios ya que habia nacido en Mon-
tevideo 1848. Esa obra tendrid un singular destino:
nacida de una recomendacién de José Hernandez,?
su lectura refluird sobre él impulsandolo a la empresa
de escribir el Martin Fierro: pero ademais, en el Uru-
guay, serviri para el establecimiento de las bases de
un sistema poético al que habriase de llamar poste-
riormente “poesia gauchesca®,

La demanda de un nueve publico

El primer indice de la importancia de la obra mo
serd de caricter estético sino primariamente socio-
légico: la demanda del lector. En un pais donde los
diarios, que volvieron a abundar desde la paz de 1872,
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segufan sin superar el promedio de los quinientos
abonados 8 ——que le tasara Juan Carlos Gomez en 1857—
resulté totalmente inesperado que un pequefio libro de
poesia alcanzara en once afios, segln testimonio del
autor en carta al editor, cuatro ediciones con un to-
tal de dieciseis mil ejemplares. Ni antes ni después,
en todo el siglo editorial que arranca de la introduccién
de la imprenta en Montevideo por los ingleses en 1807,
hubo obra literaria que alcanzara esa venta. Esta, a
su vez, es indicadora de un nimero mucho mis alto
de lectores, vista la costumbre de la lectura en alta
voz para phblico analfabeto que se practicaba entre
las poblaciones rurales.

Esta difusién no proporcionaba, obviamente, garan-
tias de excelencia artistica y casi al contrario podria
haber proporcionado indices de parvedad de recursos
intelectuales, visto el nivel educative de sus consumi-
dores. Servia para registrar, por primera vez en la
region y tal como inmediatamente después ocurria
en la Argentina eon el Martin Fierro, una demanda del
producto literario que no quedaba acantonada en la
reducida elite consumidora de literatura y en general
de palabra escrita —o sea, para los promedios rio-
platenses de la segunda mitad del siglo x1X, el cogo-
llo educado de la burguesia capitalina— y por lo tanto
delataba que la obra abastecia las necesidades de otro
sector social, de escasa y hasta nula educacion, el cual,
debido a la particular situacién critica a que habia
sido constrefiide dentro del panorama econémico-social
del pais, elevaba un requerimiento de interpretacién de
la realidad, de anilisis de su situacién particular, de
solidaridad con las dificultades porgue pasaba, tres
demandas 2 las que tradicionalmente ha dado respues-
ta la literatura.

Este éxito popular no fue hijo del azar, nacido ines-
peradamente ante la publicacién del libro, sino que
respondido a una eleccién meditada por parte del es-
critor para allegarse un piblico. La eleccién previa
del piblico, en el sentido voluntario y consciente que
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da Sartre a la opcién del escritor, se puso aquf en
evidencia, Se reveld en la adepcién de varios elemen-
tos destinados a resolver la composicién literaria, a
saber: la lengua, remedante del espafiol hablado en las
regiones rurales; las formas estréficas, caracteristicas
de los metros tradicionales mas difundidos; el siste-
ma metaférico, tipico del funcionamiento de una len-
gua campesing muy poco sometida a la racionalizacion
de la cultura urbana modernizada; los personajes po-
pulares con su repertorio de formulas, salutaciones,
ceremonias, giros lingiiisticos, asuntos, trasladados ya
a estereotipos; los escenarios naturales, con paisajes,
flora y fauna Jocales.

Para Ia fecha en que se produce esta eclosién de
poetas, todos esos elementos de la composicién, que
eran originales y debian ser inventados o deducidos
analégicamente a partir de desperdigadas referencias
bésicas en la época de Bartolomé Hidalgo, correspon-
den ahora a una forma ya literariamente fijada. Ella
habfa ido traduciendo a la literatura —en el mismo
momento en que entraban a medificarse— los rasgos
de convencionalismo y rigido tradicionalismo que ca-
racterizan las creaciones de las poblaciones campesinas
(conservadoras y ritualistas més que otras) y que se
testimonian en miiitiples facetas de su comportamien-
to: tanto en las maneras del saludo como en las creen-
cias religiosas o sociales, Para la década del setenta,
los escritores que deciden dirigirse a un publico po-
pular y rural no tienen que inventar en la misma me-
dida en que lo hicieran Hidalge, Godoy o Ascasubi,
sino que asumen una forma literaria establecida, aun-
que todavia no codificada. Serin justamente estos
poetag del 72 quienes tendrdn a su cargo la tarea de
sistematizaeién, aplicando las referencias de un c¢6-
digo que Estanislao del Campo habja avizorado a tra-
vés del didlogo, sobre la férmula “visita - y - relacién”,
y de una superficial uniformizacién del habla gaucha,
pero que éstos deberan fijar mediante la rigida orga-
nizacién de temas, tipos, formas ¥terarias, personajes,

120



asuntos y su imbricacién en muy variadas articula-
ciones. Por esta empresa resultan ser ellos quienes
justifican la denominacién de ‘“‘poesia gauchesca” que
estos materiales comienzan a recibir y conservan has-
ta la actualidad aunque el concepto critico presente se
desborda hacia el pasado para incluir el primer ciclo
de creadores, los llamados “primitivos”, a los que ha
tratado de unificar con los segundos, cuando no con
los payadores anénimos, sin deslindar suficientemente
las etapas de un proyecto literario. Efectivamente, es
recién en este segundo periodo donde las creaciones
poéticas se consolidan en lo que corresponderia Namar
un género, con su sistema candénico de materiales ar-
ticulados para la produccién de determinados efectos.

Construccién de un sistema poético

Es a partir de 1872 y hasta la aparicién, entre am-
bos siglos, de José Alonso y Trelles, quien por la
insercién del principio modernista de la individuacién
estética modifica Jos presupuestos genéricos en que se
desarrolla la poesia gauchesca, que asistiremos a la
asuncién de un sistema poético, complementado por
el correspondiente eddigo. Serd compartido, indistinta-
mente —y consiguientemente seri desarroliado— por
decenas de versificadores: utilizaran todos un comin
repertorio de datos, férmulas, asuntos, materiales, es-
tructuras, pasibles de una previsible serie de combi-
naciones sobre las que se descansari su esfuerzo crea-
dor sin que eso empafie la homogeneidad del conjunte
de producciones ni los idénticos resortes a que ape-
lan. Este sistema fundari la llamada “poesia gau-
chesca”. Es esta una estricta operacién literaria ——al
margen de sus niveles artisticos, muchas veces paupé-
rrimos— que es cumplida por un conjunto importante
de escritores —o, si se prefiere, versificadores— aje-
nos por entero 2 esos pretendidos origenes de la gau-
chesca que hacen remontar su nacimiento a los cantos
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espontineos en torno a los fogones o a las figuras le-
gendarias de los payadores. Esta produecién, que evi-
dentemente existié en los origenes de la sociedad cam-
pesina y cuyas expresiones se prolongaron mientras
sobrevivieron sectores de ella con sus viejas costum-
bres no debe confundirse con el sistema poético que se
estatuye desde 1872 y funda la “poesia gauchesca”.
Uno de los temas de ella y exclusivamente eso, un
tema literario, fue el payador, que obviamente habria
de ser imitado por los lectores o auditores de estos
textos, transformando en realidad al arte. Asi, la
imagen prototipica del payador, o sea el Santos Vega
que Ascasubi escribe y publica en el mismo afio 1872
en Paris, ya es hija del incipiente sistema, aunque
su autor no pertenezca a sus ejercitantes, y proyee-
tandose hacia el pasado histérico donde existié Santos
¥ mas atras, hacia los “primordios” de la vida gaucha,
acufia una falsa reinterpretacién de los origenes de
la cual se apoderaron e hicieron suya los poetas gau-
chescos de la segunda mitad del siglo X1X, asi como la
critica que parafrased sus produceciones.

Los poetas de 1872 no trabajaron sobre esos legen-
darios materiales sino sobre los productos poéticos
anteriores a ellos —del Hidalgo de 1821 al Ascasubi
al servicio del proyecto de Urquiza en 1851— que uti-
lizaron para componer su sistema poético. En tal ta-
rea se revela el gradoe de planificacién del arte lite-
rario & que se habia llegado en la regidn rioplatente,
tal como hasta la fecha so6lo habian concebido, aun-
que no realizado plenamente, los roméinticos mas adul-
tos (Alberdi, Sarmiento) y que comenzarian a poner
en prictica los escritores racionalistas. Sin embargo,
todos los autores de la gauchesca, incluyendo los de la
llamada “primitiva poesia”, pertenecieron a niveles de
cultura superiores a los de personajes y ambientes utl-
lizados en sus obras, tal como ya anotara Lauro Ayes-
taran.? Es cierto: aunque hay notoria distancia entre
el presunto rapabarbas Hidalgo o el panadero Asca-
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subi, y los Estanislao del Campo, Antonio Lussich o
José Hernéindez, quienes ya son intelectuales de Ia
“generacién racionalista” 19, Pero ademis es el propio
sistema poébico el que delata su instalacién en un pla-
no racionalizado y alto: funciona desde un nivel culto
elevado proyectindose hacia abajo, hacia un nivel edu-
cativo inferior, tal como lo prueba la eleccién de la
lengua campesina de las obras que contrasta violenta-
mente con la escritura de los prélogos o articuloes.

No es ése el comportamiento de la poesia esponti-
nea popular!! y no lo fue en la época la produccién
poética de los hombres que integraban los ejércitos de
Timotec Aparicio,’* Todos los ejemplos que nos pro-
porciona Abdén Arézteguy corresponden a una visién
que, partiendo de un nivel de cultura inferior trata
de remontarse a un nivel superior, ése donde descuen-
ta el poeta espontineo e inculto que debe estar situada
la creacién poética y en general toda forma de ex-
presién —como la palabra lo dice— “elevada”: de
ahi que utilice una lengua culta y formas literarias
cultas, aunque irremisiblemente arcaicas, hasta el gra-
do de aludir a estructuras prerrominticas del estilo
neocldsico que sirvié para exaltar la gesta de la inde-
pendencia.

Si tomamos el mas importante hecho de armas de
la Revolucién Oriental, la indecisa batalla del Sauce
entablada el 24 de diciembre de 1870, podremos en-
frentar dos versiones, La que ofrecen unos versocs
anénimos nacidos dentro de las filas revolueionarias
para encarecer la lucha y proporcionar una aureola
victoriosa y heroica a la accion del Sauce, tan discu-
tida por ambas partes y posteriormente por los his-
toriadores:

En los zanjeados del Sauce
le dimos une leccidn

al déspota colorado

qgue oprime nuestra nacién.d
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Otra versitn es la de Lugsich. Su mirada es mas tris-
temente realista, con mayor capacidad para ver lox
hechos objetivos, aunque decorandolos con los latigui-
llos cimbreantes de la décima:

El valeroso Muniz

en esa batalle amarge,

dio cada brillante carga

y de un modo tan feliz,

que el triunfo estuvo en un tris
pa los braves nacionales;

pero zanjas y trigales;

cubrian al enemigo,

mientras que el pecho de abrige
solo tuvimos log liales 4

En el ejemplo de la poesia espontdnea popular hay
un esfuerzo de elevacidén cultural hacia las manifes-
taciones suntuosas del neocldsico burgués —en la épo-
ca el Gnico estilo “digno”— como que era el que habia
fraguado los cantos a los héroes patrios y hasta el
himne nacional. En el ejemplo de Lussich el escritor
maneja formas que no son estrictamente populares
pero que aluden a esa tendencia y que sirvem para la
trasmision de un determinado mensaje poniéndolo al
nivel de un piiblico que esti por debajo del autor. Son
los “pobres hijos de nuestras campaifias” de que habla
en su carta a Antonio Barreiro y Ramos.

Se trata del funcionamiento de un sistema literario,
tan convencional y rigido como podia serle, en ese mis-
mo siglo XIX, €l que servia de base al ballet imperial
ruso, donde, a partir de un ndimero reducido de posi-
siones y formas se componian series de obras aparen-
temente muy variadas que siempre podian ser desmon-
tadas y reducidas a sus clementos de base. El conven-
cionalismo del sistema permitié que se transformara
en una escuela extensamente difundida, dentro de la
cual actué un nimero alto de ejercitantes, Como ocurre
en estos casos, ellos disimularon sus debilidades crea-
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tivas con la aplicaciéon y el ingenio puesto a copiar y
combinar los elementos aprendidos. Contamos con dos
composiciones cultas de Antonio Lussich.!® Si por ellas
debiéramos medirlo diriamos que es el mas pedestre
de los poetas. Y en cierto modo es asi. También en
el campo de la poesia culta aplica el régimen combina-
torio de elementos simples y efectistas, pero estos, to-
mados del sistema poético en que habia derivado el
romanticismo tardio, permitian comprobar la ausencia
de un temperamento poético original, con lo cual des-
cubrimos que no es el poeta, sino el sistema elegido, el
que permite tocar a la poesia verazmente y en qué
medida el rigor de la escuela, que normalmente parece
constrefiir la expansién creadora del genio, puede sin
embargo facilitar invenciones artisticamente vilidas,

La frescura del sistema poético de la gauchesea, re-
cién desprendido de las creaciones talentosas de Hi-
dalgo y sobre todo de Ascasubi; la facilidad y vivaci-
dad de sus estrofas melédicas; pero sobre todo el hecho
de constituir un esquema donde con facilidad se podian
incorporar las invenciones lngiifsticas de los hombres
del campo para su particular y rico sistema metaf6-
rico,18 1as cuales proporcionaban al escritor un nutrido
conjunto de colaboradores espontineos y una acumu-
lacién de agrestes creaciones, conecluian confiriendo a
sus productos, mas alii del adocenamiento que estable-
cia el sistema, un acento veraz, una ccurrencia repen-
tina, una gracia rapida y perspicaz que falté en los
escritores que cultivaron el paralelo sistema culto de
poesia, Aqui la ausencia de esta colaboracién ingenua
¥y popular, remitié a los escritores al pasade funciona-
miento de una retérica libresea,

Log tropos
Siendo uno de los rasgos de toda cultura popular
anzlfabeta, el ingistente uso de tropos, incluso para las

normales comunicaciones idiomaticas, su apropiacién
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por la literatura genera de inmediato un enriqueci-
miento, Ese tropo no deja de ser, estructuralmente,
tradicional : instrumento calcado sobre modelos opera-
tivos viejos de la poesia que se sigue aplicando sin va-
riantes. Pero fuera de la estructura arcaica se registra
el progreso enriquecedor en dos 6rdenes: por una par-
te en las maneras asociativas que resultan frescas y
vivientes, ajenas a la mecanicidad a que habia deri-
vado el principio asociativo entre los romanticos cul-
tos; por otra parte en la novedad de los materiales
utilizados, los cuales, por ser desconocidos en la lite-
ratura escrita de la época, introducen la poesia en
una realidad diferente, local y hasta prenaciona), fre-
cuentemente original, siempre inesperada. De los cen-
tenares de ejemplos citables, elegimos éste que perte-
nece a las incorporaciones que introduce Lussich en su
versién de Los ires gauchos orieniales de 1877 bajo
la influencia de Hernéndez:

Yo soy un gaucho redondo,

no tengo luces ni pluma,

pero nunca ando en la espuma
porque dentro siempre al hondo.

Es por lo tanto 12 contribucién de los usos populares
la que pone brillos llamativos sobre un cafiamazo bas-
tante mecénico y rigido. El buen oido de los autores
para esas invencicnes del lenguaje popular, pero sobre
todo su capacidad para inventar “a la manera de” la
metaforizacién popular, resultaron las virtudes que
permitieron el més alto rendimiento artistico del sis-
tema.

El didlogo

Sin embargo debemos reconocer que también sus
estructuras rigidas comportaron singularidades poé-
ticas; fueron aguellas que respondieron a la racionali-
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zacién de algunas dnvenciones de los primitivos poetas
gauchescos (de Hidalgo a Ascasubi) y que eran fun-
dacionalmente revolucionarias. Entre las centrales es-
tuvo la concepcién dramdtica de la poesia que parece
haberse incorporado a la gauchesca por obra de Barto-
lomé Hidalgo, Con sus ‘“‘unipersonales” y su interven-
cién en la Casa de Comedias de Montevideo, habia de-
mostrado conocimiento de las formas dramiticas aun-
que ejercitindolas muy rudimentariamente. El intro-
duce los didlogos de gauchos, c¢on sus personajes Ja-
cinto Chano y Ramédn Contreras que inician la tra-
dicién de las criaturas literarias individualizadas que
recorreran todo el género, aunque no llega a manejar
dos voceros de opiniones independientes enfrentadas
sino més bien un trasmisor y un receptor de la infor-
macién. En la misma época Juan Gualberto Godoy
consigue en E! Corro1” una méas equilibrada partici-
pacion de los personajes, aunque no lega a disefiar un
conflicto.

Con todo, los Didlogos constituyen un sensible pro-
greso respecto a las formas primitivas de teatro que
son los “unipersonales”, ya que propician al menos las
condiciones para eshozar un conflicto tratando de su-
perar la monocorde nota narrativa gque distingue el
género “relacion”, directamente heredado de las for-
mas romanceadas.'8 La forma diiloge es, para Jorge
B. Rivera, la que resume intencionalmente mayor nfti-
mero de requisitos “gauchescos” 1* y efectivamente
puede considerirsela como la més exitosa, desplazando
a la inicial forma “cielo” y consolidandose desde 1872
como la forma paradigmaéatica del sistema poético gau-
chesco. Es con Antonio Lussich que ella alcanza alta
capacidad dramatica.

A diferencia de lo ocurrido en textos anteriores
—Hidalgo, Godoy, Luis Pérez, Araidcho, los an6nimos,
Ascasubi— donde frecuentemente los dos Gnicos per-
sonajes del dialogo se limitan a organizar un circuito
trasmisor-receptor, en Lussich presenciamos una pri-
mera expresiéon de enfrentamiento dramatico. Apro-
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vecha la singularidad que el sistema adoptado trans-
porta y que ha extraido de los primitivos gauchescos,
haciéndole rendir sus mayores potencialidades drama-
ticas. Para eso, aumenta a tres y aun a cuatro el ni.
mero de personajes dialogantes, reemplazando los dos
habituales hesta entonces —con algunas excepciones
en Ascasubi— y pone en hoca de cada uno de ellos
una distinta apreciacion del problema que debate.

No empece tratarse de matices de opinién dentro de
una causa que es comin a los personajes dialogantes, y
a que los oponentes llegan muy ripidamente 2 un acuer-
do de voluntades, se percibe a lo largo del texto un
esbozo de enfrentamiento, que remeda una accién. Son
tres actitudes que equivalen a tres ideas politicas y,
subsiguientemente, a tres caracteres esquematizados.
Por este rasgo la obra de Lussich, cuyo mejor expo-
nente es E! matréro Luciano Santos, de 1873, marca
el transito de una poesia de “relacién”, donde la forma
didlogo no podia modificar el género narrativo predo-
minante, a las estructuras dramaticas que desde el
Juan Moreire de Chivilcoy en 1886 abriran otro pe-
riodo de desarrollo del tema gauchesco.

Poesta politica, poesia partidista

Otra caracteristica vincula el sistema poético sur-
gido a partir de 1872, con la anterior poesia “primi-
tiva’; todas estas creaciones pertenecen a la poesia
politica, directamente referida a temas de actualidad
que son vividos en forma simultinea por los lectores,
el autor y los personajes de la obra, comulgando todos
en el mismo presente histérico. Poesia politica en un
gentido frecuentemente estrecho, aferrada a los inci-
dentes menudos de las luchas partidarias, Por eso mis-
mo rigurosa poesia de circunstancias.

Tan ancilar dependencia del suceder cotidiano, su
mada a la pobreza de recursos artisticos, condenara 2
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1a mayoria de estas producciones, puesto que sélo ha-
bran de vivir el tiempo corto de la actualidad. Trans-
curridos pocos meses, Se percibe un alejamiento muche
mayor, tanto en los asuntos tratados como en las in-
terpretaciones, lo que parece reclamar severas modifi-
caciones para reactualizar el material. La velocidad
del cambio y la necesidad de adaptarse a sus imposi-
ciones, se puede seguir en las variantes de la titulacién
-—dentro de la costumbre decimonénica del largo ri-
tulo explicativo— que en una y otra edicién de! poema
introdujo su autor.?¢

Si el empleo de la lengua vulgar en poesia, desde
las iniciales composiciones de Hidalgo, deriva de una
exigencia politica —Ila que ds nacimiento a composi-
ciones destinadas a enmarcar idecldgicamente a los
paisanos analfabetos— alcanzando asi la integraciénm,
literatura mediante, de cosas tan dispares como el habla
popular y el pensamiento politico progresista de la
época, esta capital definicién del “género gaucheseo™
sera objeto de seria transformacion dentro del sistema
poético naciente. E] artifice méximo de] cambio sera
José Hernéndez, pero también se lo registra en la obra
de Lussich donde resulta més ilustrativo, si cabe, por-
que en su caso el proceso no es racional ni hijo de
una planificacién, sino que se desarrolla a partir de
observaciones veristas y casi a despecho de las opi-
niones del autor,

La dependencia de la actualidad politica puede com-
probarse, en grado mas intenso, en la edicién original
de 1872. Alli el autor atiende a los problemas inme-
diatos que deben encarar los miembros de una fraccién
politica uruguaya: el partide Nacional, o Blanco, que
desencadenara la famosa Revolucién de las Lanzas
bajo la conduccién casi legendaria de Timoteo Apa-
ricio, 1a cual se extiende desde 1870 hasta la Paz de
Abril de 1872. La obra probablemente fue escrita en
unos escasos dias del mes de junio de 1872, en Buenos
Aires, o sea a 8610 dos meses de 12 paz.21 El autor vivia
ardientemente los sucesos del momento, como loa miem-
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bros de su partido enfrentados a la inminencia de
resoluciones para poner en prictica les términos del
acuerdo. Su obra no respenderi solo a una motivacién
politica sino también a una estricta concepeién parti-
dista:22 se escribe para ilustrar a los miembros de
una fracecién politica acerca del comportamiento inme-
diato que deben asumir.

No es este un dato histérico, contextual, ajeno a la
composicién literaria. Por el contrario pertenece a
la estructura interna del poema: gracias a su propé-
sito politico éste conquista una unidad que le es reta-
ceada por la exposicion de otros temas ~—accidentales
o hijos de las convenciones del sistema en que se
inscribe— asi ecomo por la organizacién escasamente
planificada de sus diversos elementos. El poema se
propone debatir la posicién correcta que deben adoptar
los revolucionarios respecto al pacto pacificador que
comienza a aplicarse y que implica, entre otras dis.
posiciones,?® la entrega de las armas, el sometimiento
a las autoridades constituidas, una retribucién en me-
talico, e! fin de las persecuciones por razones politicas,
la entrega de cuatro jefaturas departamentales a los
blancos en el primer ejemplo de coparticipacion del
poder de los dos bandos politicos del pais,

Ese asuntc motiva tres respuestas diferentes por
parte de cada uno de los personajes. José Centuridn,
enemigoe de la guerra, crédulo respecto a la posibili-
dad de una paz permanente, se muestra partidarijo de
la fusién politica entre blancos y colorados, de confor-
midad con una corriente de opinién que, dentro de las
filas revolucionarias, tuvo predicamento en torno a
uno de sus jefes, Belisario Estomba, y que en las filas
coloradas habria de aleanzar razonada exposicién en
el manifiesto de Carlos Maria Ramirez, con el cual
puso la piedra fundacional de su partido radical®*
El gaucho Centurién es francamente fusionista, en
1872: 25 lo sera mucho menos cinco afios después, en la
versién corregida que en 1877 ofrece Lussich de Los
tres gauchos orientales. En 1872 afirma:
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Muchas vecez yo pensé

8t era un casltigo del cielo,
ver vestir de luto y duelo
tanta fomilia oriental,

en grande lucha hermanal
despedazarse esta tierrda;
maldicién pare lo guerra,
viva le “Unidn Nacional.
grite hoy tuito oriental
dende el bafiao a la sierra.

Estos tltimos tres versos, pasan a ser en la edicién
de 1877 los siguienfes:

y en vez de empusiar la lanze
darle ol arge con pujanza
y @ todo taree honrada.

La posicién diametralmente opuesta es representada
por el gaucho Julidin Giménez, quien ha estado exilia-
do de la patria durante seis afios, desde el triunfo de
la Cruzada Libertadora del general Flores, y quien
prevé ahora que no han de cumplirse las disposiciones
pactadas, que mientras haya autoridades locales del
partido colorado los paisanos blancos seran objeto de
persecuciones y de insoportables humillaciones, Hu-
biera preferido la continuacién de la guerra y consi-
dera esta paz como una traicion de sus jefes, Después
de juzgaria tan duramente, encara dos salidas: o el
alejamiento de la tierra natal,

que se quede aqui el que quierc
lo que es yo... voy a emigrar

0 su incorporacién a las partidas de matreros y gau-
chos alzados gque HNenaron los campos en la segunda
mitad del xIX a medida que se intensifican las trans-
formaciones econémicas del proyecto liberal:
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Y ha de sobrar monte o gierra
que me ebrigue en su guaride
que ande la fiera se anida

tamién el hombre se encierra.

Entre ambas posiciones extremas se sitta Mauricio
Baliente, que ademis de anfitrién de sus dos amigos,
le compete en el esquema general el equilibrio de las
tendencias dispares. Proporciona una solucién inter-
media que tiene la virtud de conseguir que a ella se
plieguen de buen grade sus dos amigos: consiste en
aceptar, por disciplina partidaria, el pacto acordado,
retornando por lo tanto a las tareas pacfficas en sus
“pagos” a la espera de que se cumplan los acuerdos
interpartidarios. Pero no aceptar una de sus dispo-
siciones —el desarme— o sea no entregar las armas,
escondiéndolas para que sirvan de garantia al cumpli-
miento de lo pactado:

Lo que st, no entriego yo
lag armas con que pelié,

¥ un hoyo en mi pago haré
pa alli poder enterrarias,
y 8t ez menester usarias,
pronto encontrarlas sobré.

Deciamos que es en el planteo politico donde radica
la unificacién de la materia lteraria. Efectivamente,
el tema central —debate sobre la paz de abril y asun-
¢i6n de una actitud en comiin— puede momentinea-
mente desdibujarse a causa de la intercalacién, a lo
largo de su planteo y desenlace, de fragmentos de
otras tres series tematicas que confieren espesor y va-
riedad al poema. Una de ellas, propia de las conven-
ciones especificas del gistema de la “literatura gau-
chesca”, incluye el material de ambientacién realista:
saludos, ceremonias sociales, ofrecimiento de hospita-
lidad (mate, alimenfos), encomios a los animales, etc.
Otra serie es de tipo subjetivo y corresponde a 18
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parracion de amores, aventuras y especialmente desdi-
chas gentimentales, las cuales han de funcionar, dentro
del sistema poético de 1a gauchesca, como equivalencias
(paralelismos) en el campo de la afectividad personal
de aquellas frustraciones (‘‘dJesgracias”) que los per-
sonajes registran en el campo de la vida social, politica
y econémica. Por iltimo hay una tercera serie tema-
tica, de naturaleza més objetiva: es la historia sucinta
de la Revolucion Oriental que, aplicando una de las
convenciones peculiares del teatro decimonénico, los
personajes se cuentan unos a otros, como si mutua-
mente no la conocieran, tratando de obviar el autor Ia
falsedad situacional con interrogaciones, asombros, ig-
norancias y otros recursos que legitimen la informa-
cién, obviamente destinada a los lectores y no a los
actores de la obra.

La compaginacién de estas tres series complemen-
tarias, alternindose a lo largo del debate politico que
es asunto central, se perfecciona de una a otra ver-
sién del poema, adquiriendo en la de 1877 mayor
enjundia y respondiendo armoniosamente al propdsito
politico animador, porque lejos de presentarse como
materiales secundarios para introducir variedad en un
relato, pensando en la mis coémoda receptividad por
parte de un piiblico no educado, se vinculan a los
planteos politicos de cada uno, apoyandelos con datos
sobre el caricter, la vida transcurrida, las situaciones
particulares, Las tesis de los tres gauches se coordi-
nan con los rasgos de sus personalidades que se tornan
perceptibles a través de las historias que cuentan y
por la manera en que las narran: la naturaleza apaci-
ble, impresionable y sensiblera de José Centurién res-
palda sus argumentos en favor de la paz y la fusién,
en tanto que los rasgos 4speros, cortantes, y la vio-
lencia irreprimible de Julidn Giménez, explican bien
su apelacién a la guerra. Estos caracteres, levemente
bocetados, no son los que generan las ideas, sino que
son estas las que han permitido al autor, progresiva-
mente, desarrollar personajes que se les adecten.
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En este proceso, que nos lleva de una obra esquema-
tica a otra de mayor cuerpo y complejidad, es per-
ceptible 1a influencia que sobre Antonio Lussich tu-
viera la lectura de El gauchoe Martin Fierro. Eneida
Sansone de Martinez puso en claro esta circunstancia
cancelande la posicién de precursor talentosc a que la
critica, especialmente la de Borges, habia remitide ¢
poema de Lussich y demostrando que las similitudes
entre ambas obras no responden a perfeccionamientos
operados por Hernandez respecto al antecesor Lus.
sich, sino a imitaciones que éste cumplié, para mejorar
su obra en una nueva versién, luego de conocer la
obra magna de quien fuera siempre su maestro,?®

La poesfa social de una “clase desheredada’

Al margen de las apropiaciones artisticas que hace
Lussich ¥ que no son siempre felices porque desvirtian
las condiciones propias, humildes pero veraces, de su
invencién literaria, sin con eso alcanzar la amplitud
de registro de Hernindez,2T hay otra influencia del
Martin Fierreo sobre la version definitiva de Los tres
gouchog orientales: la que se opera sobre los propdsi-
tos politicos de la obra, gracias a la leccién licida de
Hernandez, quien definié con rigor las injusticias que
padecia el hombre de los campos sin derivarlas de una
pequefia lucha de banderias politicas y subrayando al
contrario el mas vasto alcance social del tema.

Hernandez jerarquizé el tema del “gaucho desgra-
ciado” haciendo de sus personajes, tal como dice en Ja
carta a don José Zoilo Miguens, un “tipo”, lo que
hoy llamariamos un arquetipo, al que considerd repre-
sentativo de una “clase desheredada™ y ya no de un
partido restringido. Fue ésta de las virtudes mayores
de la concepcién de 1a obra, Es posible pensar que tal
enfoque le fue facilitado por algunos planteos conere-
tos del texto de Lussich, donde estd intuido realisti-
camente pero no comprendido y expuesto metidica-
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mente. Asistimos en Los tres gauchos orieniales a
las circunstancias que permitiran constituir tematica-
mente la literatura gauchesca, 2l hacerla trascender
del nivel de una poesia estrechamente politica, de ban-
derias, al de una poesia social. Volviendo luego sobre
esas notas espontineas, hijas del vosismo que, segin
su confesién, impulsé su juvenil tarea creativa, Lus-
sich intentard, a la luz del modelo adulto que le pro-
porcioné Martin Fierro, una disminueién de las ape-
laciones politicas partidistas que habian sido su bage
de trabajo (otra explicacién del atemperamiento de
las ideas “fusionistas” en la edicién de 1877) y que
al paso de los afios habian perdido actualidad y vigor
persuasivo, dejando por contraste mis visibles y hasta
amplificindolas, aquellas notas que apuntaban a una
nueva comprension, ahora social, de los problemas del
gaucho.

Lussich introduce un tema que no era conocido, en
esta versién al menos, de los gauchescos primitivos
pero que seri el de mas esplendorosa descendencia en
la literatura gauchesca de la segunda mital del xix:
la traicién de los doctores.

Pero, jpor Cristo bendilo!
se vino el dotorerio,

de bombilla y tinterfo,

y yo empezd el barajuste,

Hidalgo quien, el primero, fue testigo del abandono
a que la patria organizada condené a sus soldados gau-
chos, reparé en la diferencia del tratamiento si quien
faltaba a Iz ley era un pobre (“roba un gaucho unas
espuelas™ o un sefiorén, pero estuvo lejos de com-
prender el fenomeno de clase, el cual por lo demas re-
sultd ocultado por la inmediata lucha de facciones que
habria de conmover el Plata hasta Monte Caseros.28
En ese periodo, el portaestandarte de la poesia en len-
gua popular, Hilario Ascasubi, asume el principio de
los partidos politicos pokiclasistas, que se confundieron

135



con ejércitos en pugna y donde la divisién se trazé a
lo largo de las trincheras que los separaban, dejando
a cada lado sectores unificados donde gauchos y doc-
tores eran la misma cosa,

Rosas era tan gaucho como Jacinto Cielo o Paulino
Lucero (“porque, a decir la verdi / es gaucho don
Juan Manuel”), condicién que no compensaba de sy
ruindad. Mucho mis importante que su condicion de
pretendido gaucho —que ya servia para embozar su
situacion de rico hacendado— era su posicién de ene-
migo, dirigiendo el partido opuesto. En forma simé-
trica, el culto general Paz debia ser respetado, no sélo
por sus merecimientos, sino, fundamentalmente por su
naturaleza de partidario, que lo hacia uno con Jacinto
o Paulino, disimulando los niveles de clase, Recuérdese
la insolencia del “Retruco a Rosas”:

Gaucho embustero, mentis
brutalmente en cuanio hablds
contra del general Paz,

¥ en lo demds que dects.
Pues de balde te aflijis,

ya tu carta es comocida,

¥ en todas partes sabida

la aflicion en que te hallds,
y para epurarte mds

yo te buscaré lo vida.2®

Esta concepcién partidista es la que comienza a ce-
der con la obra de Lussich, sin & percibirlo nitida-
mente al principic ya que en 1872 creyé estar haciendo
rigurosa poesia militante, de partido, y recién en 1883,
cuando escribe a su editor 3¢ se resuelve a adoptar una
visién social del problema.

Sus personajes discuten en 1872 a sus jefes y dis-
tinguen entre ellos dos especies: la de los vinculados
o parecidos o dependientes del “dotorerio” urbano ¥y
los otros, similares a los soldados, como Salvaiiach, que
luchan como ellos, tienen sus mismos habitos e inte-
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gran un grupo afin que se denominari de los “purites”.
Si bien existe un primer Ambito solidario fijado por
el parbtido, dentro de &l cabe una nueva divisién que
autoriza la liga de los que son iguales —mais en des-
gracias que en beneficios— la cual echa las bases de
una clase social mas que de un partido. Para corregir
las criticas que Julidn Giménez dirige a Timoteo Apa-
ricio responsabilizindolo de la que entiende infortu-
pnada paz, Mauricio Baliente argumenta que no fue la
culpa del jefe gaucho sino de los doctores montevidea-
nos del partido:

No es el general, creamé,
quien nos ha clevao del pico;
som los qui untan el bolsico
con la sangre de este pais.

Es idea arraigada en el gaucho Mauricio Baliente,
pues también atribuye a los doctores la desunién en-
tre los jefes revolucionarios que contribuyé a la de-
bilidad del movimiento:

Pero pa mds estrupicio
los letraos se nos volvieron
¥ ya también disunieron

a Muniz con Aparicio;

alli empezaron su oficio

de entrigas y plumeria,
ansi que de dia en dia,

la cosa tal se fruncid,
que el patriotismo vold
ipues sélo ambicién habia!

La critica a los “letrados” trasunta resentimiento
social y una nueva visién clasista. Se presentan co-
mo diferentes pero esas diferencias que para Asca-
subi motivaban admiracién, ahora son objeto de cri-
tica moral. No se aprecia el valor, la inteligencia, desde
¢l momento que se lo ve funcionar al servicio de una
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degradacién ética. El tono de Julidn Giménez es el
mas violento, sus imagenes las més feroces y despecti-
vas, pero sus opiniones son ampliamente compartidas
por los amigos presentes:

Y a la oreja siempre andon

i COMO Sarna 8¢ pegan;
dentran, salen, corren, bregan,
se dueblan con los que mandan:
adulan, grufien y ablandan

con el unto de su labia.

Esta manera de ver a los integrantes de Ia clase su-
perior, urbana y educada, devendra un lugar comin de
la poesia gaucheseca y en diversas acufiaciones se pro-
longari hasta nuestros dias, fijando el comportamiento
rural respecto a las elites intelectuales ciudadanas. Se
complementa —por oposicién— con la visién de si mis-
mos que tienen los personajes gauchos.

Parten de la convicecidn de que si no han sido de-
rrotados, tampoco han triunfado en su revolucién y que
dentro de ella han sido los mas perjudicados, TUn acen-
to que se habia oido antafio en el Cielito del Blanden-
gue retirado, cruza por estas lamentaciones. Para José
Centurién la guerra ha sido un mal negocio para el
pais y también para él:

Nunca pasé de soldao,
siempre en pelea dentré,
en la vida me quedé

atrés en las caballadas,

iy en tuitas las agarradas
el primero me encontré!

Esta vez Julidn Giménez no lo contradice, sino que
lo corrobora:

Sélo cuando nos precisan
entonces si, son cumplidos,
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pero dispués de servidos
8t mo3 encuenlran mos pisan.

La visién de los “dotores” y la opuesta de los “gau-
chos” traza una divisién dentro del propic partido,
cosa que se reproduce idéntica en el partido adversa-
rio, delimitando sectores sociales, mas que politicos.
Este deslinde resulta mas real que el anterior y tiene
su expresién doctrinal en los dos conjuntos ideolégicos
que se manejaron complementariamente en la época:
el “fusionismo” y el “principismo”, cuyo médulo basal
fue el reconocimiento, & un nivel mas elevado y licido
que en la época roméantica, de la existencia de clases
sociales que contaban horizontalmente lag primeras di-
visiones en partidos, fomentadas por los caudillos des-
pués de la revolucion de independencia.

Deciamos que con estos textos de 1872 se constituye
un sistema poético que funda la literatura gauchesca,
El esqueleto ideolégico de tal operacion artistica es el
descubrimiento, por parte de los escritores, de la con-
dicion de “clase desheredada” que cabe a los habitantes
de los campos, cuya resultante literaria es el principio
de una poesia social, sustituyendo la poesfa de faccidén
o de partido que se habia practicado hasta entonces.
En la medida en que algunos textos primitivos, como
los de Hidalgo, puedan emparentarse —extrapolados
de su medio y momento— con esta conciencia de clase,
por oscura que sea se podrd vincularlos al! sistema
poético instituido.

La clase social del poeta

A través del comportamiento de sus personajes re-
gistra Lussich la emergencia de una conciencia de
clase entre el paisanaje, Es en él un dato de observa-
cién realista que sin embargo no analiza hasta sus il-
timas consecuencias. Es decir, esta comprobacién no
lo lleva a adoptar las demandas revolucionarias que
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confusamente presenta esa clase, tal como en cambio
se lo percibe en el texto poético y en los escritos en
prosa de José Hernandez. Lussich adopta una actitud
paternalista e incluso difunde entre sus lectores una
ideologia de compromiso donde se revela su propia
visién de clase, Su ocasional liga juvenil con los hom-
bres de campo a los que generosamente traté de ayu-
dar mediante sus poemas, no lo conduce a romper su
integracién personal, por nacimiento, educacién e inte-
reses, con su propia clase burguesa, que en la misma
época y simultdneamente con lo que ocurria entre los
paisanos se estA descubriendo como tal, adquiriendo
una conciencia més licida de su cometido y tareas,s
sino que, al contrario, lo lleva a reforzarla en lo que
podria ser otro ejemple de la tradicional “educacién de
principe” en una etapa modernizada.

Hacia el final del poema el apacible Mauricio Ba-
liente expone como conclusién una filosofia cristiana
y encarece la obediencia a los inescrutables mandatos
de Dios, asi como el reconocimiento de la bondad de
los “magnates”, sin que su discurse entusiasta logre
vencer el escepticismo burlén de Julidn Giménez. Pe-
ro la semilla que é) propaga fructifica en la coda del
poema,

Una vez desperdigados los amigos aparece un cuar-
to personaje, €l matrero Luciano Santos, que ha oido
todo, escondido tras los matorrales. Le cabe la repre-
sentacién del autor: es quien ha de contar el didlogo
de los “tres gauchos” que él designa como un “cuento
nacional” y corre a su cargo el discurso solemne a los
“gobiernos, gefes, dotores, menistros y chupadores”
con que se corona y resuelve la chra. También aqui
la articulacién literaria, bastante chirriante, que con-
siste en sacar un repentino oyente escondido, responde
& motivos ideolégicos, Lussich debe ofrecer un discur-
80 que absorba, interprete y explique su poema, unifi-
que las opiniones dispersas vertidas en él y precise
la demanda social a nombre de todos los gauchos. Esa
es la funcién de Luciano Santos y sus décimas. Es
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lo que hoy llamariamos un equilibrado discurso refor.
mista, dade que primero pide buenos tratos para el
“paisano de ley” y enseguida observa que tal atencién
depararia que viviera

sin meterse a reboltoso
ni a defender caudillaje

con lo cusl subraya que es también del interés de au-
toridades y estancieros al tratamiento humano a un
futuro colaborador apacible.

Estos versos faltan en el texto de 1872. Son una
incorporacién de 1877 que corrobora la tendencia de
la versién definitiva al paternalismo —peculiar del
mensaje de clausura— y a un edulcoramiento de la
imagen de los paisanos., Algunos ejemplos de las mo-
dificaciones introducidas por el autor revelan que aque-
lls fiereza del hombre de campo revolucionario que
lo sedujera cuando redacté su poema 32 cinco afios des-
pués se le presenta como perjudicial. Es una concep-
cion mucho mas apacible la que quiere proporcionar
a sus lectores, quienes ya no estin en la misma si-
tuacién de hace un quinquenio, saliendo de una guerra
larga y dolorosa. No es fécil interpretar los motivos
de esta transformacién: saber si el autor, como hicie-
ra Hernindez en su diario “El Rio de la Plata” y pos-
teriormente desde Montevideo en “La Patria” con el
cual colabora Lussich trata de crear una imagen leve-
mente idealizada del gaucho para defenderlo mejor
frente a las persecuciones a que lo condenan las auto-
ridades aduciendo su peligrosidad y fiereza, o si aca-
so pretende que ellos, destinatarios del texto, se amol-
den dentro de esa imagen y se acomoden a la filosofia
paternalista del mensaje,

La modificacién es muy notoria en una de las jac-
tanciosas décimas de Luciano Santos, quien en 1872
decia:

Del campo soy el querido,
del monte goy el adorno,
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al pajonal lo trastorno

Yy en el guayabo hago nido:
como culebra he vivido

a un camalole ensimao

carne nunce me ha fallao

de hacienda ajena con cuero
iHe enlasao siempre el ternero
que los puntos le habie echao!

‘ En 1877 los iltimos versos de la décima se cam-
bian por los siguientes:

Mas nunce he 3ido el azote
del pacifice estanciero,

solo al que atenlé o mi cuero
traté apretarle el gaiiote.

L.a visién realista es la de 1872 y alude a los per-
juicios que las guerras civiles ocasionaban a la propie-
dad, en especial la Revolucién de las Lanzas, segin el
clamor de Domingo Ordcfiana, a2 nombre de la Asocia-
cién Rural recién creada?® E] desparpajo con que Lu-
ciano Santos proclamaba el carneado de haciendas aje-
nas resultaba un desafio a la autoridad en plena épo-
ca de Latorre que hubiera servido para corroborar las
mis drasticas medidas de la pacificaciéon de los cam-
pos. El verismo del 72 no se soporta cinco afios des-
pués, tan profunda es la transformacion de la reali-
dad pacional,

Por ambas operaciones resulta acentuado el tras-
fondo social del poema: por los testimonios de los
paisanos que, escritos a la vera de los sucesos y para
que ellos los leyeran reconociéndose, debian registrar
realisticamente al lento —y ddsalentado— hallazgo
de su integracién en una clase social, la desheredada
de que habla José Hernéndez, y por los testimonios de la
visién clasista del autor que se revela en el progresivo
rebajamiento de las aristas de]l poema y en el pater-
nalismo de su mensaje compasivo. En la medida en
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que es ésta una transformacion que se ha operado en
la sociedad rioplatense, donde las concepciones de cla-
ge afloran al iniciarse la construccién del orden neo-
colonial como exigencia de clarificacion acerca del
finalismo de los proyectos, estamos en presencia de
una obra representativa. Y este solo rasgo le confie-
re situacién privilegiada dentro de la serie de textos
literarios de la gauchesca.
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NOTAS

1 As{ llama Tulio Halperin Donghi, en su libro Historia con-
tempordnea de América Latina (Madrid, Alianza Editorial, 1969) al
periode que va aproximadamente de mediados del XIX hasta 1880,
cuyo proceso econdmico lleva a estatuir un nuevo pacto colonial con
los [mperios europeos centrales, especialmente Inglaterra y Francia.

2 En la carta a Antonio Barreiro y Ramos, que sirvié de prélogo
a la edicién definitiva de 1883, recuerda Antonio Lussich el periodd
en que conocié a los personajes de su libro: “En épocas luctuosas
para la Republica, he compartido sus alegrias y sus amarguras; los
he acaompafiado en e} mejor escenario donde podian exhibirse, el
campamento; he escuchado con placer sus canciones épicas; be goza-
do en sus gratas manifestaciones de contento; he sufrido con el triste
relato de sus pesares’’.

3 La concepcidn rigidamente individualista del destino de Martin
Fierro, “contrario sensu’’ de lo afirmado por José Hernandez, la for.
mula iniciaimente Borges en su articulo “’El Martin Fierro* (Discusidn,
Buencs Aires, Gleizer editor, 1932) que es semilla de sus posteriores
desarrollos del tema: Aspectos de la Literatura gauchesca, Montevideo,
Numero, 1950; E! Martin Fierro, Buenos Aires, Colummba, 1953, y los
prologos y notas a antologias gauchescas,

4 Partiendo de una teoria del arte basada en la cosmovisién
vanguardista, que fue la escuela donde fragué su propio arte, Jorge
Luis Borges negd la condicidén poética del Martin Fierro, desarrollan-
do una tesis sobre la condicion novelesca tanto de la épica, (que
abandonarfa as{ su especificidad poética) como del poema de Her-
nindez, equiparado —tal como teorizara Lugones —a esa corriente épica.
1a misma tesis fue repetida, pasivamente, por Ernesto Sabato. Para
una concepcién poética que abandone el distingo entre poesfa culta
¥y poesia popular {que estableciera el romanticismo aunque para
revalorizar a la segunda) y entre poesfa y las formas histéricas
particulares que ha asumido, ¢l Martin Fierro asume totalmente la
condicidn poética, incluso en su manejo de las articulaciones narra-
tivas. Agregar que Herndndezr es el mayor poeta del siglo en su
pais comporta una jerarquizacién respecto a creadores como Eche-
verria o Marmol o cualquier otro anterior a Lugones.
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5 “La funcién de hacer producir al campesino y la tierra se ha
transformado ¢n un régimen econdmico que se apoya en la constante
expansién de las exportaciones, en una suerie de servicio publico
y no ¢s sorprendente que para cumplirlo el terratenients tenga el
apoyo incondicional de la fuerza publica’, T. Halperin Donghi, ob.
cit., p. 219,

6 Refercncias a la preduccién del perfodo se encuentran en Do-
mingo A. Caillava, Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay,
Montevideo, Claudio Garcfa, 1945. Sobre los seuddénimos ver “Peque-
fio diccionario de seuddnimos de poetas gauchescos™ en: Eneida
Sansone de Martinez, La émagen en Iz poesia gauchesca, Montevideo,
Facultad de Humanidades y Ciencias, 1962.

7 De conformidad con las cartas intercambiadas entre José Her-
nédndez y Antonio Lussich, que éste introdujo como prélogo a su
poema, habria sido el primero quien lo estimulé a escribirlo después
de haber visto "'algunas producciones inéditas que yo habfa escrito
en el Estilo Especial que usan nuestros hombres de campo”.

8 Ver Vaillant, Le Repiblica Oriental del Uruguay en la Exposi-
cion de Viena, Montevideo, Imprenta a vapor de La Tribuna, 1872,
En ¢l capitulo sobre el periodismo (pp.227-9) calcula ‘“‘en 13.000 el
nimero de ejemplares de todos los diarios y periddicos que se
publican en la Republica” lo que le darfa una media de 720 ejempla-
res por periodico, aunque confesando que se trata de una estimacion
y que ignora las reales cifras de tirada de los diarios montevideanos.
Agrega: ''Tenemos, puecs, eén lodo, un diario o periddico para cada
19.000 habitantes y un ejemplar por 26 habitantes’,

9 Lauro Ayestardn, La primitiva poesia gauchesca en el Uruguay.
Montevideo, Imp. El Siglo Ilustrado, 1950,

10 Sobre esta “generacién racionalista” que emerge hacia 1872 y
sobre la formacién ideolégica y las lecturas de sus integrantes, ver
¢l libro de Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay,
Montevideo, Universidad de la Republica, 1962,

11 Sobre los distingos entre la poesfa tradicional y la gauchesca,
y entre los géneros gauchesco, nativista y folklérico, puede verse
un preciso resumen en ¢l prélogo de Horacio Jorge Becco, al Cancio-
nero iradicional argentino, Buenos Aires, Hachctte, 1960, aunque allf
no s¢ considera, como tampoco o hacen Carrizo o Jacovella, la crea-
cién popular espontinea, generalmente andmima, que se rige por el
modelo culto.

12 Las referencias a la poesia cultivada en las filas del ejércite
revolucionario de Timoteo Aparicio se pueden ver en Abdon Ardzteguy,
La revolucion oriental de 1870, Buenos Aires, editor Félix Lajouana,
1839, dos vols. tomo 1, pp. 242-245,

13 A. Ar6zteguy, ob. cit., t. I, p. 243.

14 Los tres gauchos orientales, Montevideo, Biblioteca Artigas, 1904,
pp. 20-1.

15 “El invilido oriental’’, que fucra lefda en el Teatro Solis en
abril de 1374, y “’El presidiario”, leida en ¢i Club Universitario ¢n
setiembre de 1874, ambas recogidas como apéndice en la edicién de
1877 de Los ires gauchos orientales, desapareciendo en la posterior
de 1883 que pucde considerarse la definjtiva.

16 Se trata del rasgo que mis llamod la atencién de José Hernan-
dez sobre el comportamiento lingiiistico del gaucho y el cual, junte
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a su tendencia sentenciosa, utilizé a fondo en su obra, buscando singu-
larizar al personaje a través del manejo original de una lengua y no
s6lo mediante descripciones, acciones o comentarios generales. En
la carta a D, José Zoilo Miguens, que prologa la primera edicién de El
gaucho Martin Fierro, dice Herndndez: Y he deseado todo esto,
empefiandome en imitar ese estilo abundante en metiforas, que el
gaucho usa sin conocer y sin valorar, ¥y su empleo constante de
comparaciones tan extrafias como frecuentes’.

17 Félix Weinberg: Juan Gualberto Godoy: literatura y politica,
poesia popular y poesia gauchesca, Buenos Aires, Solar-Hachette,
1970.

183 Manuel Mujica Liinez le busca un origen realista y éncuentra
que el didlogo de gauchos responde a una trasposicién de situa.
ciones comunes vividas en los ranchos: “Los paisanos gustaban de
los enormes relatos minucjosos. Aislados en sus ranchos que separaban,
en la llanura, leguas y leguas, acogian con entusiasmo al compaiiero
de paso, para saber de sus Jabios qué sucedia en el mundo” (Vida
de Aniceto el Gallo, Buenos Aires, Emecé Editores, 1943, p. 99). Pam
un analisis literario, esa forma pertenece a la tradicién de la narra-
cion poética, que es de las manifestaciones espontineas mas conocidas
de la creacidén artistica y que ademis, en la época disponfa ya del
nutrido bagaje de los romances, forma cuya trasmutacién a una
estructura dramitica es lenta y dificultosa.

19 Jorge B. Rivera: La primitiva literatura gauchesca. Buenos
Aires, editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 4249,

20 La primera edicion de ]Ja obra (Buenos Aires, Imprenta de “La
Tribuna®’, 1872) se titulaba: “Los tres gauchos orientales / coloquio
entre los paisanos Julidn Giménez, Mauricio Baliente y José Centurién
sobre la Revoluciéon Oriental en circunstancias del desarme y pago
del ejército por Antonio D. Lussich dedicado al sefior D. José Her-
nindez”. La edicién corregida de 1877, que se presenta como segunda,
se titul6;: “Los tres gauchos orientales / coloquio entre los paisanos
Juliin Giménez, Mauricio Baliente y José Centurién tratando de la
revolucién oriental encabezada por el coronel D. Timoteo Aparicio
desde que se produjo hasta Ja Paz de Abril de 31872", La piera
complementaria que escribié¢ y publicé en 1873, debido al éxito de la
primera, también lleva un largo titulo histérico donde se dice que
narra "los sucesos mas importantes de aquella época hasta el nom-
bramiento del Dr. José E. Ellauri para primer magistrado de la
Republica”.

21 En la edicién de 1872 se incluye una carta al autor firmada
por J. Martinez, que no se publicard en las ediciones posteriores.
En ella, datada en Buenos Aires a 22 de junio de 1872, J. Martinez
dice a su amigo: ‘“Tu obra, escrita y meditada en un corto periodo,
responde con justicia a tus ambiciones y éste es en mi concepto su
mérito mayor.”

2 J. Martinez, carta citada, dice: ‘En lo que po estamos con-
formes, es precisamente en el mévil que te ha inspirado, porque tiene
un color politico con el cual no simpatizo.”

23 El texto integro del Pacto de Abril en Arézteguy, ob. cit.

24 Carlos Maria Ramirez: La guerra civil y los partides de la
Repiiblica Oriental del Uruguay. Profesion de fe que dedica a la
Jit;;'entud de su patria. Montevideo, Imprenta a vapor de El Siglo,

1.

25 Por las expresicnes del gaucho Centurion, deduce Mario Fal-
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cac Espalter las ideas politicas del autor, lo que resulta inseguro.
Dice Falcao: “‘Parece, a juzgar por los pensamientos expresados por
sus petsonajes, quc el joven Lussich era de ideas ‘“fusionistas”, es
decir, partidario de la supresién de los partidos, singular y generosa
utopfa de qQue participaban po pocos de sus conlemporineos...”
Prologo a Los tres gauchos orientales y otras poesigs. Montevideo,
Claudio Garcfa, 1937, p. 1L

26 Los (res gauchos orientales. Montevideo, Biblioteca Artigas,
1964, pp. XIL-XVI.

27 Uno de los pasajes mis notoriamente “hermandianos” es el
correspondiente a la cvocacion que hace Mauricio Baliente de su
época de oro {ed. cit.,, p. 16) que en la version original, mAs simple
y arménica, decia:

Yo una haciendita tenia

¥ un rancho de material;
la suerte de par en par
tuitas sus puertas me abria.
Y sin mermar trabajaba
pasando alegre los dias.
jCudndo yo me pensaria

que ansi mi suerte acababal
Tuito, tuito se perdid,

lo tuve que abandonar,
saqué lo que pude alzar -
y a lo demds, dije adiés.
La guerra se lo comid

y e rastro de lo que jué
serd lo que emcontraré
cuando al pago caiga yo.

28 Ea ¢l prologo al Cancionero del tiempo de Rosas (Buepos Ai-
res, Editorial Emecé, 1945 2* edicién), dice José Luis Lanuza: "No
se dividié la sociedad argentina horizontalmente, como en una ver-
dadera revolucién social, sino verticalmente como en cualquier ban-
derfa politica. Los de poncho —carne para los cuchillos— estuvieron
de los dos lados. Un mismoe ¢lima social, mental y moral reind para
los de abajo en uno y otro bando.”

29 Hilaric Ascasubi, Paulino Lucerc. Buenos Aires, Ediciones
Estrada, 1945, p. 103.

30 “Tengo legitimo orgullo por el éxito cbtenideo; no por la um-
portancia que pueda atribuirme del trabajo intelectual, sino por Ia
causa que defiendo, desprendido del partidarismo exaltade, haciendo
tinicamente justicia a esos desgraciados parias, victimas del aban-
dono en que viven, despojados de todas las garantias a que tienen
derecho como ciudadanos de un pueblo libre.” Carta a Antonio Ba-
rreiro y Ramos, Los tres gauchos orientales, ed. cit., p. 3.

31 Estd por hacerse una revalorizacién de la llamada ideologia
del principismo, estadidndola como asuncidbn de una conciencia de
clase en la joven burguesia del pais. Contamos con varios excelen-
tes estudios acerca de las ideas (Juan Antonio Oddone, EI princi-
pismo del setenta. Montevideo, Universidad de la Republica, 1956),
y acerca de las bases ccondmicas (José¢ Pedro Barrin y Benjamin
Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, Montevideo, Ediciones
de la Banda Oriental, 1967, dos vols.), dentro de la linea de critica
al principismo que abrié Juan E. Pival Devoto (Historia de los par-
tidos politicos en el Uruguay, Montevideo, 1942).
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32 En el discarso evocativo del “timorato” Baliente, repiren¥e
en cstas confesiones scbre los hibitos de la guerra: *[Ese dfa, si
carché / prendas de plata nuevitasl™ o “ |Qué dfa de matar gringde
/ Si era lansiar a lo finol"

33 Ver la seccion III, “Estancamiento y crisis la campafia
1B69-18753" as{ como en la seccién IV, la parte II, “La base ideolo-
gica de la Asociacién Rural del Uruguay”, del libro de José Pedro
Barrdn y Benfamin Nahum, Historia rural del Uruguay moderno.
Montevideo, Banda Oriental, 1967, y en el Apéndice documental (Mon-
tevideo, Banda Oriental, 1967), pp. 84-9%4.
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se trata de la mera adicién de piblico, actores, autor,
director, miisicos, sino de la composicién de una fi-
gura mayor de la cusl ellos son elementos compe-
nentes y dependientes, en la cual se expresan y donde
se reconocen como participes de un querer ser.

La historia de estas comunidades constituye la his-
toria del teatro, pero también, subrepticiamente, la
historia de los ideales y problemas de una sociedad
humana. Por eso el teatro es arte presentista, irrepe-
tible en el tiempo, a diferencia de las obras draméti-
cas y aun éstas pueden faltar en agquél: ya Ortega
observaba que ha habido brillantes periodos teatrales
que no han estado acompafiados de una produccién
dramética superior, El teatro se constituye en un sis-
tema de signos donde se agrupan y entienden los hom-
bres de un grupo, de una clase, & veces de toda una
sociedad: ese entendimiento se ejecuta a través de
la piel misma, en una experienciz de lo concreto y
lo inmediato, més alld o més acd del arte, pero obvia-
mente siempre en el campo de la cultura, en e} sig-
nificado antropolégico del término.

Los hombres rioplatenses del 80 hicieron esta ex-
periencia a través del drama criollo representado en el
circo y comulgaron en el Juan Moreira de Gutierrez-
Podesti antes de hacerlo en la larga serie de melodra-
mas sangrientos que ocuparon la década final del siglo
y dieron paso posteriormente a los dramas costumbris-
tas y realistaz de Granada, Sanchez, Coronado. La
fecha de 1886 en que fue repuesta en el pueblecito de
Chivileoy 1a pantomima creada dos afios antes sobre
la novela de Eduarde Gutiérrez Juan Moreira, pero
ahora hablada, en una rudimentaria version del paya-
8o de la compaiiia “Pepino ¢l 88", ha sido considerada
como punto de partida del teatro nacional y por lo
mismo duramente atacada por los criticos cultos més
autorizades (Mariano Bosch, Ricardo Rojas, posterior
y més cautamente Berenguer Carisomo)! quienes adu-
jeron la existencia anterior de un teatro cuyos autores
y obras historiaron prolijamente.
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84, antes de 1886 hubo una produccién dramética
—literariamente tan convencional y pobre como el
drama gaucho que nacia— pero mo hubo teatro. Por
lag razones apuntadas: el presentismo de] teatro que
reclama el piblico para existir. Las elites cultas del XIX
se desvivieron para organizar compafiias teatrales simi-
lares a esas europeas que hacian sus breves y triunfales
giras por el Plata cobrando suculentos millares de libras
esterlinas. Siempre fracasaron. Concebian un teatro a
imagen y semejanza del europeo que los visitaba, es-
cribian obras que en todo se parecian a laa que traian
los extranjeros, conseguian actores que pulcramente
imitaban a los espafioles e italianos. Sélo que no lo-
graban un pablico que sostuviera este empefio. Ese
plblico potencialmente existia, como se descubrié en
la década del 90. Pero no concurria a las representa-
ciones que las elites cultas ofrecian porque nada les
decian de sus propias vidas; ellas, por su parte, que
se constituian en piblico suficiente para alimentar las
giras de las compaiiias extranjeras, no disponfan de
suficiente nimero para sostener en forma permanente
un teatro que las representara. El teatro exigia la
presencia real de un nutride conjunto de hombres;
hablaba de grandes niimeros y esos no podian encon-
trarse en los salones cultos de Montevideo ¢ Buenos
Aires. Les hubiera quedado la solucién que cultivaron
los eupAtridas griegos del siglo v: establecer un teatro
oficial e imponer la concurrencia obligada de la pobla-
cién, pero tampoco obtuvieron ayuda de los gobiernos
para tales proyectos, ni Mecenas perspicaces intere-
sados en la orientacién espiritual de los ciudadanos,
mediante la leccién teatral.

En 1891, Martin Garcia Merou, después de contar
loz proyectos de la “Academia Argentina”, de la que
fue parte, para instaurar un teatro nacional, creando
vn instrumento que diera wida sobre la eascena s la
produccién dramética de los miembros de esa cofradia
culta representativa de la elite intelectual del BO, agre-
ga: “;Necesito decir que todos estos bellos suefios,
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como los de la lechera de la f4bula, se convirtieron en
humo? }Ah!, demasiado lo sabemos. Ha pasado una
década y el problema insoluble del teatre nacional ha
sido resuelto por un payaso con instinto y tempera-
mento de actor, que ha transformado la insulsa pan-
tomima de su cireo en una serie de cuadros dramaticos
que retratan la vida de un bandido legendario. Como
un supremo sarcasmo a la inteligencia y al arte, Juan
Moreira ha logrado lo que no pudo conseguir Coro-
nado con “La rosa blance o Luz de luna y Luz de in-
cendio” 2

El dnico “problema insoluble” que imposilitaba la
existencia de un teatro nacional era la falta de un pid-
blico real y presente, suficientemente numeroso como
para financiar el funcionamiente de compafiias esta-
bles, aunque fuera en condiciones rudimentarias. Pe-
ro al buscar ese piblico habia que aceptar su dictamen,
Ja exigencia espontinea que formulara y en el nivel
artistico o intelectual que la presentara. Eso hizo
Juan J. Podestd actuando con la concieneia profesio-
nal de un *“comediante del arte”, porque eso fueron
y asi coherentemente se denominaron los italianos que
inventaron la *“commedia dell’arte” —otro teatro casi
carente de autores— ya que entre ellos la palabra “arte”
vali¢ por mester, artesanado, profesion, oficio. Un
profesional debe contar con el voto favorable del “ilus-
tre senado”, como decian 1as comedias renacentistas,
asi los senadores vistan alpargatas, puesto que ellos
son quienes sostendran los especticulos y aun la exis-
tencia concreta de los intérpretes, Se descubre enton-
ces que el elemento dominante de la comunidad vital
que definiamos como especifica del fenémeno teatral,
es el pablico. No son los actores y autores quienes
ensefian al pulblico, sino que es éste quien mueve
sutilmente a aquellos, los pone a su servicio y les de-
clama la ilusion que necesita, cosa que en les tiempos
modernos se acrecentd por el funcionamiento del mer-
cado economico liberal, aunque dio nuevas formulas en
el mercado capitalista contemporaneo,
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Podesti fue el servidor de su piblico en un grado de
entrega que puede detectarse claramente a lo largo de
sus memorias.® Es comprensible que rechazara una obra
de Eugenio Diaz Romero —cosa que escandaliza a Ma-
riano G. Bosch— pretextando “que no queria chocar con
su piiblico”. Lo siguié y lo halagé toda su vida hasta el
momento en que habiéndose esclerosado fue incapaz de
seguir evolucionando con &l y no pudoe responder a la nue-
va demanda de una nueva sociedad. Para entonces su ci-
clo estaba terminado y sélo podia rememorar antiguos
fastos en especticulos tradicionalistas, Pero en 1886 (te-
nia entonces 27 afios y desde hacia once afios actuaba en
los c¢ircos criollos) demostré su capacidad para buscar
al publico semirural que integraba los pequefios pue-
blos provincianos y los arrabales capitalinos ofrecién-
doles lo que venia demandando sin encontrar, Es
evidente que lo hizo al tanteo, como en una pieza a
oscuras, y que todo su acierto consistié en sugerir algo
y oir atentamente la respuesta para de inmediato
adaptarse a ella, los ojos siempre puestos en el aqui
y ahora que para el actor ambicioso que era tomaban
el rostro de la taquilla. Eso que siempre le fue re-
prochado: su preocupacién constante por el negoeio
teatral. Eso que en sus primeros tiempos contaba
alborozado a sus amigos en cartas donde nunca fal-
taba la version pormenorizada de cuianto habia gana-
do. Pero si el “problema insoluble del teatro nacional”
pasaba necesariamente por un hecho econémico cla-
ramente determinado, su resolucién superaba en mu-
cho ese aspecto aunque por él fuera condicionado.

Como es sabido, la historia del Juan Moreira tea-
tral tiene dos instancias, varias veces contada en for-
ma similar a como lo hiciera el propio Podesti en sus
memorias, La primera corresponde al afio 1884 cuan-
do para el beneficic de los hermanos Carlo (quienes
actuaban, con Frank Brown, en el Politeama Argentino,
de Buenos Aires) el novelista Eduardo Gutiérrez ac-
cede a trazar el guién de una pantomima sobre su
famoso folletin, condicionando su autorizacién al ha-
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llazgo de un protagonista “que fuera criollo, que su-
piera montar bien a caballo, que accionara, cantars,
bailara y tocara la guitarra, y sobre todo que supiera
manejar bien un facon”, caracteristicas por las cuales
€3 contratado Podesti quien trabajaba entonces con
su pequefia compaiiia semifamiliar en el Teatro Cireco
Humberto Primo. Las trece funciones que en 1884 ze
ofrecen —dentro de! habitual especticulo gimnastico-
cémico— no tendran continuacién hasta dos afios mas
tarde en un pueblecito de la provincia de Buenos Ai-
res cuando la compaifiia Podesti-Scotti repone la pan-
tomima y luego, respondiendo a una sugerencia del
hotelerc, decide hablaria.4

Las pantomimas eran recurso habitual del circo
decimondnico, utilizadas a veces en versiones de gran
aparato por las compafilas extranjeras para cerrar
sus especticulos y referidas a temas tan dispares co-
mo estos que enumera Podesti: pantomimas de Pie-
rrot, “Los brigantes de la Calabria”, “Los bandidos
de Sierra Morena”, “Los dos sargentos”, “Garibaldi
en Aspromonte”. Bosch las define asf: “representa-
cién de episodios simples e interesantes alrededor de
un asunto elegido entre los del gusto del pueblo bajo,
pror medio de la mimica y muy pocas palabras habla-
das y cantadas, exornando el todo con mfsica instru-
mental y danzas intercaladas; y en cuya representacién
los gestos y las poses tenian la parte principal”®
Era el teatro de los pobres y aque) que podian ofrecer
quienes no conocian o apenas chapurreaban la lengua
de sus espectadores.

El nacimiento del drama a través de la pantomima
no debe desdefiarse, ni debe entenderse mero acci-
dente. En tal proceso se genera un primer elemento
exitoso en la creacién del futuro teatro. De un meodo
oscuro o intuitivo, 8i se quiere, se toma el camino
correcto para llegar al teatro auténtico. Este funciona
en lo concreto como un lenguaje plural dentro del cual
la palabra es sclamente uno de los ingredientes, a
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veces el menos decisivo. Los actores son cuerpos que
cumplen actos en un espacio previamente determinado
y recubiertos de vestiduras apropladas, La fijacién
exclusiva sobre los textos ha provocade durante lar-
gos periodos el descuido de lo que hoy llamamos el
lenguaje corporal. Ya el joven Marcel Proust observa-
ba, nada menos gue viendo a Sarah Bernhardt, que no
habia relacién entre el decir majestuoso de la actriz
¥ el movimiento del brazo que la acompafiaba. Es hoy
ejercicio normal de los Conservatorios el adiestramien-
to corporal a través de la pantomima, as{ como la re-
presentaciéon de escenas draméiticas sin palabras —o
detris de una mampara de vidrio— para desarrollar
¥y poner a punto la expresién significante de Jos mo-
vimientos.

La capacidad de decir a través del cuerpo, sin ape-
lar al lenguaje articulado. puede constituir un sistema
expresivo umiversal, como se registra en loz mismos
modernos —Marceau, por ejemplo— pero en su re-
flexiva elaboracién también se puede buscar y hallar
un sistema expresivo regional, propio de una defer-
minada comunidad, la cual espontineamente asi de
manifiesta en su vida de relacién, Un sistema simi-
lar o paralelo a las formas dialectales del idioma o a
los modos de entonacién del habla. Del mismo modo
que el Rio de Ia Plata ha generado una forma particu-
lar del espafiol —esa peculiaridad lingiistica que,
sin captarla bien, definfa Américo Castro— y una
entonacién propia del hablante, bien puede sospechar-
se que ha sido capaz de una expresién corporal corre-
lativa. Encontrarla para la escena fue la tarea de los
gimnastas cricllos de los circos del 80, quienes lo hi-
cieron a través de una imitacién consciente de la ges-
ticulacién de sus compatriotas, aplicindola a los episo-
dios del drama gaucho.

Ya cuando el estreno de la pantomima Juan Moreira
en 1884 registra Podestd Ia inelinacién al verismo es-
eénico: “Una de las notas alegres y simpiticas de
esa funcién fue Ia que dieron varios morenos contra-
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tados expresamente para tocar |a guitarra y cantar e]
Gato, sorprendiendo a todos por la forma como hacian
rayar los fletes en la pista, canchar estusiasmindose al
extremo de darse guantadas reciprocamente, hasta
que algunos de Jos artistas los separaban... Estas y
otras escenas realistas dieron color y animacién a 1a
obra”.® En efecto, una de las cartas de triunfo del
espectaculo radicaria en la importante parte que,
incluso después de establecido el drama hablado, con-
tinuaria teniendo la gesticulacién muda, La observa-
¢ién que Valero formula al ver el espectaculo en el 88
reconoce esta riqueza gesticulante cuya vivacidad y
espontaneidad, amén de nota original evidente, fenfan
que llamar la atencién de un actor extranjero acos-
tumbrado a2 otro sistema expresivo, mas codificado y
también mis refinado: “Vuestra manera de repre-
sentar es muy diferente a la de los otros teatros; en
el nuestro, por ejemplo, sélo las primeras figuras y
algunas veces las segundas, son las que hablan, accio-
nan y se mueven; en el de ustedes todo el mundo hace
algo, sin estorbarse los unos a los otros. En la pulpe-
ria veo gente en una mesa jugando a los naipes, en
otras platicando; en el mostrador unos que beben, mas
alld unos guitarreros musitando con sus instrumentos;
el pulpero atendiendo a todes, y cada unc en su papel...
hasta los perros que trabajan son artistas, porque sa-
ben lo que tienen que hacer™.” Por su parte el articu-
lista de “Sud-Ameérica” que en e] 90 comenta el éxito
del Juan Moreire entre la “high life” portefia subra-
ya en especial esta capacidad de reproduccién de cos-
tumbres y por lo tanto de una expresividad nacional,
diciendo: “Porque tal es el realismo de las escenas,
que alli mismo se enciende el fuego y se coloca un
asador con su cordero; por alli, por delante de los
espectadores, husmeando la carne que se asa, pasean
los perros que van a los ranchos y a las pulperias crio-
Has y que son lo que el agua para los patos, indis-
pensable”.3

Estos elementos de ambientacién concurrian a crear
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el clima nacional, vivamente comunicante para el pad-
blico, pero también fue posible percibirlo en la gesti-
culacién que acompaiiaba a las palabras y que habia
sido ensayada antes que las palabras mismas a través
del ejercicio pantomimico. Puede que e] hotelero fran-
cés no entendiera, pero no parece que le ocurriera lo
mismo a los compatriotas de los actores. Y cuando
Podestd decide poner palabras en boca de ellos esti-
ma que seria “en verdad facil, puesto que mientras
se acciona los artistas dialogan la mimica por lo bajo
para hacer mas exacta la expresion muda, indice claro
de este proceso de acomodacion del gesto a la palabra,
procurande que fuera por si solo explicito y vivaz.

La segunda carta de triunfo fue el lenguaje, a partir
del momente (1886} en que Moreira hablé. El texto
del Juan Moreira que en 1935 dio a conocer el Instituto
de Literaiura Argenting, es apenas un esquema pri-
mario de lo que legd a ser, luego de aifios de incesan-
tes modificaciones y agregados. De ahi la inutilidad
del esfuerzo de Berenguer Carisomo para extraer del
analisis pulecro de ese texto alguna pieza de convic-
cign en la polémica sobre los origenes del teatro na-
cional. No se trata de una obra dramatica, ni parece
atinado haber esperado que lo fuera, Es una adap-
tacién de las partes habladas de la novela de Gutié-
rrez, a una serie de escenas extraidas de la panto-
mima, cuya extension fue previamente disminuida.
Podestd se limité a copiar algunos dialogados del no-
velista y a zurcir burdamente otros. Redactd asi un
libreto elemental, casji una guia para los actores,
no mas. Exactamente, escribié un cafamazo, sobre el
cual los actores improvisaron. La suma de estas im-
provisaciones fue dando cuerpo a la obra hasta que la
representacién poco tuvo que ver con el esquema ori-
gina! de 1886 y sf, mucho mé4s, con las obras poste-
riores que fueron escribiendo los primeros drama-
turgos criollos (Arézteguy, Regules, Moratorio, etc.)
basandose en el especticulo del circo Podesté.

Pero ya en el cafiamazo original hay un elemento
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destacable, que viene de la novela de Gutiérrez y ge
acrecentd, seguramente, sobre la escena: el uso de un
habla flexible, viviente, que recoge el léxico y las for-
mag de la sintaxis popular, no en el nivel de la ta
quigrafia de la palabra hablada sino en el de la recrea-
cién levemente idealizada. Leén Benarés ha destaca-
do que “la mayor tension dramitica de Gutiérrez ests
en sug dialogos, que tienen el exacto color de la vida,
Secos, lacénicos, de sobriedad wiril, o estudiadamente
comedidos, advierten o amenazan con sorna o, con
chanzas e indirectas, quieren calentar la sangre del
adversario para llamarlo al duelo eriollo de igual a
igual, sin remordimiento. ‘Ahora ya no te tengo as-
¢o' dice Moreira, dispuesto a tirarse a fonde contra
el pulpero Sardetbi, cuando éste se defiende con de-
sesperacion y aun ha hecho sentir en el pecho del
paisano el frio de la daga”? Es evidente la pobreza
del cafiamazo que escribe Podestd en 1886, su simpli-
cidad enunciativa, Ia concisién y la parvedad del dia-
logado que subrepticiamente ha de establecer la nor-
ma escueta del drama realista del 900, incluyendo las
obras de Sinchez. Pero si se cotéja ese cafiamazo con
la primera obra dramitica de asunto gaucho, de este
periodo, el Solené de Francisco Ferndndez, estricta-
mente contemporéinea del Martin Fierre y animada
del mismo fervor de denuncia, se comprobarji la enor-
me ventaja del Juan Moreira. “Frases de hinchazén
aparatosa”, “vicio oratorio” ha dichoe un critico1®
para juzgar el estilo declamatorio, empedrado de fér-
mulas altisonantes con uso de la segunda persona del
plural, a que apela Francisco Fernindez, Opuesta-
mente, Juan Moreira revela, en el peor de los casos,
un estilo neutral adaptable a la entonacién del actor
criollo, y frecuentemente la fluencia de la lengua po-
pular. Incluso en la oscilacién entre el ti y el vos,
también propia de Sanchez. Es un texto que podfa
ser manejado libremente por el actor, quien no hu-
biera podido dar veracidad al discursc de Solané,

160



puesto que su norma estilistica reaultaba irreductible
al habla coloquial.
Si ya en el cafiamazo original podia registrarse Ia
- presencia de estos valores lingiiisticos que contribuy-
yeron a establecer la complicidad con el piblico que
rodezba la arena del circo, a partir de 1886 puede
sospecharse —tanto las memorias de Podestd como
Ios testimonios de época son coincidentes— umn proce-
80 de constante improvisacién a partir de frases oca-
sionales que el auditorio festejaba y que luego pa-
saban a integrar la obra, Como si los actores crearan
al dictado de sus espectadores los “lazzi” con los cua-
les irian componiendo la obra dia tras dia, Asi en-
traron personajes nuevos, dialectos divertidos, esce-
nas de baile, situaciones mimicas, de modo que la
obra funcioné a la manera de los “eanevas’” empleados
por los comediantes del arte en el Renacimiento tar-
dando varios afios en alcanzar su congelacién en una
forma estereotipada.

Palabra y gesto —embebidos de realidad nacio-
nal— resuitaron los instrumentos bisicos para la crea-
cién de 1a comunidad teatral, y a la vez fueron obra
de esa comunidad que los iba imponiendo. Ambos se
expresaron y se resolvieron en el asunto de Juan Mo-
reira, exponente mas visible de 1a nueva linea y origen
de ardientes disputas. Por donde fue la carpa llevando
el drama gaucho hubo posiciones encontradas, inten-
tos de prohibiciones, defensas apasionadas, Todavia
en el siglo XX Sinchez prolonga la requisitoria contra
el melodrama gauchesco en su conferencia sobre el
teatro naciongl. Sin embargo, si se examina interna-
mente la evolucién del especticulo circense, de 1886 en
adelante, se percibird un curioso proceso de trasmuta-
¢ién que nos dirad bastante sobre log ideales populares
y también burgueses de Ia época.

El folletin que Eduardo Gutiérrez publicé en “La
Patria Argentina” de moviembre de 1879 a enero de
1880, heredaba €l personaje, las situaciones draméti-
cas y la critica social, de una obra de mayor inverga-
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dura: Martin Fierro. Rebajando su recio realismo en
beneficio de una idealizacién del “gaucho malo”, al-
zado o desgraciao, aspiraba a no perder contacto con
la realidad histérica. La obra de Gutiérrez no es mejor
mi peor que su Juan Cuelle, o su Saentos Vega, o El
tigre del Quequén, de modo que su éxito debe ponerse
8 cuenta del prestigio popular del personaje real que
le sirvié de modelo. No interesa aqui si la versidon de
Gutiérrez, acorde con la admiracién popular, responde
a la vida histérica de Juan Gregorio Blanco, nacido en
1819 y muerto en 1874 por sus antiguos protectores,
los alsinistas, aunque esta discordancia fue la que ma-
yor indignacién produjo en la época. Un s=olo ejemplo
girva; la pagina que dedica al asunto Mariano G,
Bosch trazando un retrato para la Historia universal
de la infamia: “Qué necesidad tenia el elemento crio-
llo puro, ni el malevaje italo-argentino, de esa obra
de circo, de venganzas, de injusticias policiales, que
era cuanto en Moreira se referia, y que no existieron
8ino en )a mente de Eduardo Gutiérrez en lo referente
a este gaucho, pues nunca fue ni remotamente un hé-
roe, sino un bandolero sanguinario, un haragin que
se conchavaba en los dias de elecciones en Lobos, para
molestar a Jos alsinistas asystando a la gente que de-
biz votar; un asesino vulgar que en una pulperia de
Navarro apufialed por placer, montado encima de él a
un infeliz mercachifle italiano, con una safia tal, que
un amigo suyo llamado Serviliano Silva y que muy
viejo vivia hasta ha poco en el pueblo de Las Heras,
referia que dejd el suelo picado con la punta del facén
con que clavaba traspasindolo, al pobre desgraciado;
un gaucho malo, un peleador de policias de gallegos,
como eran las de entonces, y que al matarle los gen-
darmes del batallén provineial que fueron en su buseca
al campo de sus hazafias, no hicieron sino librar a los
partidos de Las Heras, Navarro y el mencionado, de
un elemento de infamia”, 1

En los mitos —es sabido— importa menos la verdad
histérica que la conviccién ideal con que un pueblo los
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construye y los comparte. Puede que Martin Fierro
haya sido meramente un cuchillero (Borges dixit) y
Juan Moreira un bandolero sanguinario (Bosch dixit)
aunque los elementos que ha recogido Rodriguez Molas
sobre la situacion del gaucho en el siglo XIX son robus-
tamente convincentes para explicar esos comportamien-
tos y referirlos a la sistemitica persecucién de que
fueron objeto por obra del “plan civilizador” de los
gobiernos centrales de Buenos Aires. Aunque sea tri-
gico reconocerlo, la polémica ya no tiene sentido. Ya
en 1886 no la tenia porque el gauchaje habia perdido
la partida, habia sido vencido y lentamente iba a su
definitiva liquidacion. En el campo de las concepcio-
nes literarias basta cotejar el realismo pertinaz y con-
creto de José Hernindez, la denuncia social licida de
Francisco Fernindez, con el esquema romintico del
Juan Moreira donde la injusticia motivadora se di-
suelve en el fatalismo que parece nacer entonces de
una condicionante metafisica (“yo habré nacido com
alglin sino fatal porgue Ja suerte se me dio giielta
y de repente me vi perseguido” o “yo soy un hombre
maldito que ha nacido pa penar”) y donde el silueteado
del personaje se cifie al estereotipo, lo que ha de expli-
car la larga descendencia de gauchos malos que du-
rante un decenio pueblan la escena rioplatense.

Lo importante no es el Juan Moreira histérico, sino
aquel que, desde el escenario, interpretaba el sentir
del publico. Personaje y obra proponian varias cosas
mezceladas: una imagen ideal de hombre valeroso (“Tie-
ne mas entrafias que un toro, amigo Moreira” le dice
su especular Julidn) con agallas como para enfrentar
a la justicia y tenerla por si solo a raya, lo que si
por una parte expresaba la admiracion del pablico por
el coraje personal y la resistencia a la autoridad, a la
vez lo disolvia en el individualismo que mellaba su
eficacia (“No amigo, esta partida la tengo que hacer
yo solo”) y que se correspondia con la desintegracion
de la sociedad tradicional por obra del liberalismo;
proponian ademés un ciclo heroico destinado fatalmen-
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te a concluir en e} fracasc, doblemente marcado por la
muerte a traicién, con lo cual la idealizacién excesiva
(la pelea con la partida de Navarro) concluia recono-
ciendo la verdad realista del fracaso de la empresa.
Domingo F. Casadevall interpreta asi la devocion de]
piblico capitalino por el especticulo circense: “Los
pobladores de los suburbios portefics, hermanastros
del gaucho y del paisano en las llanuras, cultores de
la guapeza, de los juegos de destreza y de azar, del
canto, del baile y de los entreveros por el amor, resen-
tidos contra lz clase rica y culta del] centro de la ciu-
dad, vieron en Juen Moreirg un arquetipo real, un mo-
delo de la familia de Santos Vega, el triunfador de
payadas y amores... En Moreira vieron un vengador
de los eriollos amenazados por los ricos que se valian
de la violencia, del enredo, del pleito, de Ja chicana y
de otras afiagazas de la ciudad para desplazarlos del
suelo en e! que habian sido felices”.’}? Cabe con-
signar que los pobladores de los suburbios no eran
hermanastros del gaucho, sino los mismos gauchos,
desplazados del campo, que comenzzban a afluir a lag
ciudades, golpeados, resentidos, perdidos; pronto Viana
los retrataria con agudeza, pero por ahora quien les
permitia revivir el ciclo entero de sus vidas era el
especticulo probretén de la carpa Podesti-Scotti.

Sin embargo otros hombres, de sectores opuestos,
también comulgarian en este especticulo, abriendo asi
una instancia nacional bastante paradojal. Para en-
tender el interés que por e] Juan Moreira habria de
evidenciar la “high life” ciudadana, no basta con evocar
el majismo que singulariza a los sectores aristocraticos.
Como en el modelo del Xviir espafiol, la atraccion se
ejercié aqui por la parte de especticulo que compor-
taba el Juan Moreira. Al tiempo que desaparecian las
dos escenas dedicadas a Marafion donde el protagonista
ge explica largamente sobre su vida, se intensificaba
la parte de diversion: el cuadro segundo del primer
acto, pulperia de Sardetti, adquiria extensién y mag-
nificencia, recreando con minuciosidad el ambiente,
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los tipos, las costumbres; también se ampliaba y enri-
quecia el cuadro quinto del segundo acto, que se repre-
gentaba en el picadero y mimaba una gran fiesta cam-
pestre. La incorporacién del pericén, que sugiere Eliaa
Regules, sustituyendo al gato original, e incluso el
perfeccionamiento nacional de ese pericém con el adi-
tamento del pabellén patrio blanco y celeste, la apa-
rieion de nuevos tipos, como el “gaucho pobre” que
originariamente compusiera Jorge Garay seguido de
sus perros hambrientos, o la del amigo Bentos, “bo-
rrachén serio, valiente y flojo al mismo tiempo” que
compusiera Antonio Podesti o el Gaucho Contreras de
Juan Podesti, distorsionan el esquema dramitico ori-
ginario en heneficio de las escenas pintorescas.

Estos elementos acrecentaron el valor folklérico del
especticulo y por lo mismo contribuyeron a neutralizar
lo que ailin conservaba de critica social. Incluso esta
parte podia sumarse sl general folklorismo, dado que,
como observa Casadevall, “la figura literaria que glo-
riaba al gaucho alzado contra la autoridad no ofrecia
ya peligro social porque ese tipo rural habia desapare-
cido casi del todo en nuestro medio”,13 resultando més
atendibles sus habilidades criollas que su rebelion a la
postre iniitil contra la autoridad, e incluso atractivas
sus faenas de cuchillero como en un episodio de la cré-
nica roja urbana.

En una carta a José J, Podestd el 24 de noviembre
de 1891, Elias Regules subraya esta tendencia & Ios
elementos pintorescos y folkléricos que é] utilizara para
Los gauchitos, apuntando el agotamiento, en su opi-
nién, de las escenas de violencia: “Me parece que para
dar otra pieza habria conveniencia en buscarla con es-
tas dos condiciones: 1% que sea en lo posible eminen-
temente cémica, y 2% que no recuerde en nadaz las
peleas, payadas, ete., de los dramas que ya estip dan-
do. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras
actuales es lo jocoso (escena campestre en Moreira,
Marcelafio y Vizcacha en Fierro, etc.) y después de
esto el pablico no se prestaria a recibir nada que fuese
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serio.” 14 Efectivamente el género deriva hacia el es-
pectaculo costumbrista y cémico, lo que impone una
cierta neutralidad ideologieca. Juan Moreira entonces
pudo ser aceptado por los patrones rurales que vivian
en la ciudad, por sus familias y también por los ex-
" tranjeros que ellos recibian o que explotaban negocios -
en la capital. La lista de nombres de las primeras
organizaciones recreativas de tipo campero, asi como
los espectadores elegantes del drama criollo, registran
una buena participacién de ingleses a quienes regocija
y complace la evocacion vivaz de la vida campesina.

Pero quedaba un tercer sector —quizds el mas im-
portante— que debfa conseguir cabida en el especticulo
tanto para sostenerlo como para recibir de él una legi-
timacién que necesitaba: los inmigrantes. Ellos for-
man la masa importante de ambas capitales del Pla-
ta en la ultima década del XIX; econdmicamente es-
tin emparentados con los criollos habitantes de los
suburbios, en cuyos barrics viven imprimiéndoles ya
la peculiar nota colorista que tomaran las ciudades, en
especial por el aporte italiano. Eran los “naciones” de
los cuales se habja burlado la literatura gauchesca del
XIX, los que carecian de ancestros y tradiciones ame-
ricanos, quienes habian llegado a Ja fiesta sin ser
invitados y resultaban disputadores de oficios y posi-
bilidades sociales, Los inmigrantes, sobre todo el alu-
vion italiano, disponen de teatros en su lengua —la
6pera—, de diarios propios, pero su vocacién es la de
integrarse a la nueva comunidad a que han arribado.
Los sectores pobres conviven con el desamparo del su-
burbio criollo; algunos pueden admirar sus idolns ¥
tratarin de sumarse a su érhita,

De ahi nace la insglita insercién de los “tanos” en
€l universo escénico de Juan Moretra, por la cual el ia-
migrante pasa a vivir vicariamente la existencia de
los primitivos habitantes de esa tierra nueva y con-
quista asi derecho de nacionalidad. De los varios per-
sonajes italianos que se incorporaron al Juan Moreira,
ninguno habria de tener la trascendencia de Cocoliche,
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“personaje que sdlo llamidbamos Francisco y el que hi-
cimos aparecer con intermitencias dos afios después de
estrenar Moreira”.15

Podestid cuenta en Medio siglo de ferdndule que el
personaje surgio de yna improvisacién de un integrante
de la compaiiia, Celestino Petray, enteramente espon-
tinea y no prevista por los restantes miembros, tal
como debieron ser muchas otras incorporaciones al
cafiamazo original del drama. Nace el personaje que
se definia en escena con estas palabras: “Ma quiame
Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta la giiese
de 1a taba e la canilla de lo caracuse, amique, afficate
la parata...”. La contradiccién entre el lenguaje usa-
do y la orgullosa afirmacién nacional establecia el
principio cémico que animaba a la “macchieta” y fue
mediante esa comicidad que el inmigrante se instald
en el centro del corazén gauncho. Cocoliche desplazd el
interés que motivaba Juan Moreira y concluyé reinando
en el picadero y en el escenario. Bosch registra esta
atraccién dominante recordando que en la obra traba-
jaba “un jovencito (acaso malevito de Barracas), que
hacia de don Francisco el napolitano de tan graciosa
manera queé hizo famosa a la obra”. “De modo que la
gente corria al Politeama a dejar sin localidades la
boleteria, a la voz undnime de: —Vamos a ver a la
rubia de Podestd;— Vamos a ver al napolitano don
Franchisco, o a Franchisco el verdulero, que de una
y otra manera le llamaban.” 10

El mismo Bosch, para realzar las perversiones del
protagonista Juan Moreira y las incoherencias de la
obra que representaban los Podestd, apunta la invero-
similitud del enfrentamiento con Juan Moreira: “Era
necesario haber conocido al Moreira real (por ecierto
que sin las barbas que nunca usé porque no las tenia
sino bien ralas y cerdosas), y saber de su odio feroz
a los extranjeros, para comprender todo lo disparatadoe
del personaje intercalade, de ‘don Franchisque’ el
napolitane, en el circo, haciendo payasadas delante del
malo, y hasta discutiendo con é)... jnada menos!...
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Si en su presencia, un napolitano hubiera solamente
abierto la boca, jpobre bicho!... Moreira le hubiera
degollado.” 17 Al margen de la eventunal conducta faci-
nerosa de Moreira, es bastante atinado el reproche de
Bosch. Pero no era la verosimilitud histérica la que
preocupaba a los Podest4, ni tampoco las incoherencias
dramaticas, sino el aplauso de su phblico, Este se
acrecentd desde el ingreso a la obra de los inmigran-
tes, Es comprensible que hayan sido ellos mismos quie-
nes desde la platea forzaron la entrada al drama gay-
cho de uno de los suyos, Codearse con Juan Moreira,
estar a su lade y si no emparajarsele en el valor al
menos hacerlo reir apelando al ridiculo fue un modo
—humillante, 8f— de hacerse legitimar argentino y
uraguayo.

“La burla al extranjero —dice Tulio Carella— tiene
razones mis profundas que la crueldad o el desprecio
gratuitos: denota la lucha del nativo contra una ma-
yoria que se aduefia de su patrimonio y amenaza con
destruir la conciencia nacional, tan duramente logra-
da.” 18 No siempre. La burla emnipresente en el per-
sonaje Cocoliche tiene dos caras; por una el piblico
criollo condena, por otra se divierte y perdona, acep-
tande tAcitamente la incorporacién a la nacionalidad.
Por esa misma burla el inmigrante paga la nacionali-
zacién transforméandose en figura irrisoria,

A esta altura de su evclucidn, el drama Juan Mo-
reira habia afincado en la cindad. Los c¢émicos podian
ahorrarse las incomodidades de la vida trashumante
por miseros pueblos y podian disfrutar del piiblico nu-
trido de las capitales. En unos cinco afios el drama
que comenzara a hablar en Chivilcoy en 1886 habia
alcanzado su estructura definitiva mediante la explo-
racién insistente de los reclamos del pablico, rascando
gustosamente sobre sus impulsos y ambiciones. Cuan-
do en 1891 la buena sociedad decide aceptarlo -—egse
sarcasmo, como en la misma fecha dice Garcia Me-
rou—, es ya la inconmowvible expresién del teatro na-
cional.
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VII

ELIAS REGULES
LA GAUCHESCA DOMESTICADA

El 2 de setiembre de 1894 a las 7 y media de la maifia-
na, unas 250 personas se reunieron en pleno centro de
Montevideo. Venian de a caballo y vestidas con atuen-
dos criollos. Tomando por Colonia y luego por Andes,
desembocaron en 18 de Julio por donde desfilaron en
direceién a las afueras ante la sorpresa de los madru-
gadores que se podian preguntar si se trataba de un
movimiento revolucionario. Tal presuncién era des-
mentida por su aspecto pacifico y porque al frente ve-
nia, con botas, bombacha, pafiuelo al cuello, sombrero
con barboquejo, un hombre joven, de 33 aiios, que era
nada menos que el decano de la Facultad de Medicina,
el doctor Elias Regules.

Con este desfile, que concluyé en 1a quinta de Risso
donde habfa de celebrarse un almuerzo campero —asa-
do con cuero amenizado con recitados y bailes y mo-
jado con mate amargo—, Montevideo se enteraba pi-
blicamente de un acontecimiento particular ocurride
dias antes bajo la lona de un circo: la fundacién de la
“Sociedad Criolla”, oficialmente “cristianada” el 25 de
agosto de 1894 al concluir la funcién conmemorativa de
la fecha patria por parte de la “Compaiiia ecuestre,
gimnastica y acrobitica Podesti-Scotti” que ya hacia
afios que se subtitulaba “iniciadora de los dramas crio-
llos”. En esas funciones pairiéticas era habitual que se
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representara el cuarto y quinto actos “del aplaudido
drama nacional Julidn Giménez” evocando el “Desem-
barque de los gloriosos treinta y tres orientales, re-
produccién al natural del cuadro del eminente pintor
uruguayo Blanes, estando el rol de General Lavalleja
a cargo de José J. Podestd” y era habitual, desde que
Regules se lo ensefiara al uruguayo jefe de la compa-
iifa, quien lo desconocia, bailar el pericén desplegando
al final el pabellén nacional blanco y azul mediante los
paiiuelos.

El afio decisivo

Resulta que 1894 fue el afio de exaltacién de Elias
Regules. En el mes de abril, no bien instalado el circo
criollo de Podesta-Scotti, el phblico montevideano in-
cluyendo los miembros de la “high life” como entonces
se decia, tomé conocimiento de la dltima pieza del
joven decano de Medicina, Los guachilos, que la cri-
tica aplaudié eon su benevolencia habitual. Y para
completar la importancia que en la vida de Regules y
en su obra nativista habria de tener esa fecha fue en
1894 que aparecié la primera edicién de su libro de
poesias, titulado Versitos eriolles. (En 1900 ya se lla-
maria més protocolarmente Versos criollos, titulo que
conservd en las siete ediciones que el autor corrigis
hasta el afio 1924 y en las siete u ocho posteriores
publicadas aqui o en la Argentina.)

Este oriental que se consagraba a la exaltacién del
gaucho y de lo campero, procedia como el mas sutil y
refinado escritor francés. En s6lo un afio establecid
en forma definitiva su situacién intelectual y eché
las bases de su fama: un libro de poesias, una comedia
gauchesea —que se agregaba a sus dos titulos ante-
riores El enfenap y la adaptacién de Martin Fie-
rro—, un manifiesto literario, una polémica intelectual
y la creacién de un organismo destinado a llevar ade-
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lante —como una academia cualquiera— los principios
por él sustentados, haciendo de él jefe de una escuela
que custodiarfa su nombre y obra. Un ferviente gau-
chesco me decia no hace mucho: “Elias Regules es un
bacén: fijese la fama que tiene y todo por un librito
chico donde no todo es bueno.” Son sutilezas que co-
nocen muy bien los intelectuales franceses y que
también conocié nuestro “criollista”™ y “antiforineo”
Elfas Regules quien con la labor de ese afic impuso un
nombre, una escuela, un poema —“Mi tapera”’— que
¥a no podra faltar en ninguna Antologia uruguaya.
Bien lo merecia porque en 1894, o sea tres afios des-
pués que Luis Pifieyro del Campo publicara su nostal-
gico poema evocativo titulado EI #ltimo gaucho, Elias
Regules procedia a una de las opéraciones mais exitosas
de nuestra vida cultural. Porque si bien no es e} in-
ventor del gaucho, lo es de “la tradicién™ como por
antonomasia se llama entre nogsotros a la gauchesca, ¥
remedando aquella milagrosa operacién que se cuenta
en ¢l Evangelio también él dijo “Levantate y anda™ y
el muerto se levantd, Muchos otros trabajaron en la
misma época con el mismo interés —Q. Moratorio, los
de De Maria, Ardzteguy— pero ninguno de ellos tuvo
la eficacia que lo transformé, sino en el poeta ni el
dramaturgo, al menos en el jefe del movimiento.

El manifiesto de ln tradiciin

En la quinta de Rossi se pronuncié el juramento
solemne del estandarte social, con cuyo mobtivo Regu-
les pronuncié un discurso que es el manifiesto del mo-
vimiento. Luego del almuerzo hablaron José Escri-
banis (que era gerente de la Libreria Nacional) y el
capitin Garcia, y a las cinco de la tarde regresaron,
recorriendo otra vez 18 de Julio. Un periodista de la
de la época (E! Heraldo), dice de ellos: “Llamabs la
atencién aquel bizarro regimiento de paisanos con chi-
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ripa y ponchos, llevando pafiuelos de golilla de colores
vivos, estandartes y banderas, que formaban un con-
junto alegre y pintoresco.,” EIl mismo periodista al
describirnos la decoracién de la quinta, nos transcribe
los carteles alusivos colgados de los arboles donde este
anuncio dice la orientacién del movimiento: “Esta pro-
hibido hablar de politica y de religiéon.” l.a gauchesca,
que naciera de una peleadora y valiente vocacion poli-
tica, se arrancaba este diente mordaz para lograr una
unanimidad evocativa, admirativa, estética en ultimo
término, No sorprendernos: estamos en 1894, ya ha
estallado el incendio modernista con un Rubén Dario
Padre todopoderoso y mi siguiera los que serin sus
mayores enemigos dejan de recibir algunas quema-
duras,

La teoria del discurso de Regules es simple y hoy
muy popularizada. Segiin ella nuestra naturaleza
“obrando sobre la descendencia de los ejemplares im-
portados, les imprimi6é el sello de atributos nuevos y
fijos, constituyendo asi un tipo local que, con el traje
de gaucho lo hemos visto varonil e ingenioso, domi-
nando las dificultades del medio, el mismo que hemos
observado derrochando inteligencia para suplir su ig-
norancia, aquel que, con la vincha en la cabeza y el
brazo arremangado, blandié su lanza en las cuchillas,
para traernos en las puntas de su media lanza la patria
nuestra con cadenas rotas, Ese gaucho, ese paisano
sin ilustraecién, es la raza uruguaya. Los que lo en-
cuentren chico, los que tengan rubor de haber nacido
donde grita el chaja, que escupan su bandera y vayan
a llorar su desventura entre el bullicio de los mundos
grandes ... No se achica el que conserva positivos en-
tusiasmos por lag cosas de su tierra; no se empeque-
fiece el que, dentro del pago, mira hacia atris, para
halagar su vista con cuadros legendarios de titanes...
Bajo esa convicecion y en la seguridad de obedecer a un
sentimiento grande, juremos hoy aceptar los colores de
la patria, sesgados por la diagonal de Artigas, como
simbélico compromiso de sostener con entusiasta re-
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solucién nuestras viriles costumbres nacionales”. (La
Tribuna Popular, 4-1X-1894.)

Si un joven estudiante de filosofia de aquel enton-
ces, llamado Carlos Vaz Ferreira, hubiera leido el dis-
curse, habria dicho con su suave voz melancélica que
estaba todo lleno de falsas oposiciones. Pero no fue
él, muy ocupado en leer a los forineos William James,
Guyau y Bergson, quien salié al encuentro de Regules,
sino un joven que posaba de petimetre, lo que entonces
se llamaba “cajetilla” —es decir, misa en la Matriz a
las diez, aperitivo en el Telégrafo, paseo de Ia tarde
por Sarandi y la plaza, recepeién en el Hotel des Pyra-
mides, frac para la “soirée” o para el palco del So-
lis—, un falso petimetre que hizo las observaciones
ciudadanas de rigor, claro estd que también rodeadas
de *“esas famosas falsas oposiciones” que diria Vaz
meneando la cabeza,

Era Carlos Blixen, quien escribia en La Rezén (3-
1X-94), dicese que asesorado por su hermano Samuel:
“La cosa empezd recién hace un par de afios cuando
algunos jovenes, mas o menas ‘chicos’, salian a caba-
Ho, de paseo, luciendo lujosos recados de plata brasi-
lera... El criollismo tomé después alto vuelo con las
representaciones de los dramas nacionales, A ‘Juan
Moreira’ y a ‘Juan Soldao’ se le dehe en gran parte
la introduccién del chambergo como complemento del
traje de equitacién. Ya se han prescrito las riendas
inglesas.”

Después de estas observacicnes de “haute couture”,
venia una afirmacién de parecida indole que extremaba
el castigo, acusande a la nueva Sociedad de “conservar
en la ciundad, a través del progreso, que perfecciona
los hibitos y modifica las costumbres, el poncho y Ia
bombacha, el barbejo y el chambergo, el pericén y el
canto de contrapunto, gque la influencia benefactora
de otra civilizacién superior ha relegado a los depar-
tamentos mas atrasados de la Repidblica, donde la es-
cuela no ha terminado afin su misién instractiva.”
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Progreso vs, iradiciin

La polémica se entabla de inmediato. No era Elfas
Regules hombre de “dejarse pisar el poncho”, ni de
abandonar a otro la iltima palabra. Pero como ocurre
con [as polémicas, se tarda bastante en llegar a tocar
Jos puntos centrales del desacuerdo, y durante varios
nimeros parece una discusion sobre modas, referida
a las ventajas de la “bombacha™ en oposicién al “fraec”.
Regules hace la defensa de la primera, afirmando que
“para colocar el yo pensante encima de los corceles, la
bombacha representa mds sentido practico y mas pro-
greso que los ajustados pantalones”. Blixen, que no
debia saber mucho de la vida campera, se limita a ob-
jetar que por suerte “la bombacha todavia no es traje
comGn”. Pudo también haber recordado, y en la polé
mica, hubiera sido més eficaz que sus alarmas ciuda-
danas, que la bombacha gaucha es un tipico producto
de importacién. Recién la adopta nuestro paisano a
mediados del giglo XIX, sustituyendo el calzoneillo y
el chirip4, y prohablemente se trate, segin una tradi-
cién recibida, de una prenda introducida como con-
tragolpe de la guerra de Crimea, cuando los fabrican-
tes anglofranceses trataron de desembarazarse de los
stocks de “bombachas” para los ejércitos del medio
Oriente.

Pero Ja polémica llega al fin al dilema progreso-tra-
dicién y se nos revela entonces con més claridad qué
es lo que viene escondido detris del movimiento nati-
vista, pasando el gaucho a2 un segundo plano para ha-
cerse visible el vasto problema sociolégico que en esos
fines del siglo pasado se planteaba a nuestra sociedad
con el aluvién inmigratorio que estaba viviendo el pafs,
¥ al cual muchos habian atribuido la crisis econémica
del 90 de la cual en este afioc de 1894 apenas comenzaba
a salirse,

Sefialando el retroceso que habria significado rehu-
sarse a los progresps europeos, 8i se hubiera impues-
to oficialmente el criterio tradicionalista, Blixen con-
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cluye diciendo: “No tendriamos ni extranjeros, ni hijos
ni nietos de tales, porque la inmigracién europea que
han permitido y hasta han traido contratada, jescan-
dalicémonos! algunos gobiernos antipatriotas, esta
ahogando con el numero e imponiendo su civilizacién
gringa a la rusticidad criolla.”

A eso contesta Regules, haciendo suyas estas pala-
bras pero sin ironia: “Las naciones europeas, relle-
nas de gente y devoradas por el incremento del pau-
perismo, nos han vomitado sus menesterosos, para
descargarse de una molestia insoportable, sin averiguar
las utilidades que pudiéramos obtener con recibirles
sus sobrantes. La inmigracién provechosa es la que,
apareciendo acompafiada de grandes capitales, lleva
a cabo mejoras positivas, en cuya realizacién y soste-
nimiento aplica las fuerzas locales, con efectivas ven-
tajas para todos. No se halla en este caso la que ha
venido contratada por algunos gobiernos antipatrié-
ticos, esa que aplastada por el hambre crénica, salid
de Europa para comer en el Uruguay el pan que
debia corresponderle al paisano, la misma que, sin
destino inmediato, piséd nuestros muelles con el esté-
mago vacio, para ir a llenarselo en un costosisimo
Hotel de Inmijgrantes, y diseminarse después por Ja
Reptiblica, sin més trascendencia que el perjuicio vi-
dente de haber aumentado el divisor™.

Es esta actitud, que hoy nos parece regresiva, la
que estid en los origenes del tradicionalismo, y a ella
dio respuesta clara Florencio Sinchez cuando diez afios
después escribe “La gringa”. El gringo creador de
la agricultura nacional supera al paisano que sélo vive
de recuerdos y que, al trabajo, opone los derechos de
haber pisado el suelo patrio algunos afios mas, Pero
respetari €l ombd y autorizard el cruce eficaz de las
nacionalidades.

Blixen dictamina: “El gaucho ha muerto. En el
extrafio amalgama que formé la base de nuestra nue-
va sociedad, su sangre representa el sello indigena.
Si ha muerto, ya ha llenado su misién. ;Resucitarlo?

177



Es prender ¢l pasado de los faldones del presente,
es pretender violar las leyes inmutables del progreso,
para conservar trajes y otro ingredientes de uso per-
sonal que sdélo debian vivir en nuestra historia, en
nuestra literatura o eh nuestro museo... Resucitarlo
es contrariar la naturaleza de las cosas. Ademas este
Lazaro no se levanta ya de su tumba aunque lo lla-
men, a una, Cristo y 1a Sociedad Criolla”.

Regules acepta que ha muerto. Reivindica el dere-
cho —inalienable— de rendir culto a sus virtudes, que
enumera con emocién compartible, y a la obra que
desempefié en la formacién de la nacionalidad. Al
mismo tiempo, defendiéndose de la acusacién de imi-
tador pasivo de lo campero, acusa a sus contradicto-
rés de hacer lo mismo con el dltime figurin llegado
de Europa: “El verdadero atrago, la positiva relacién
atdvica, consiste en aceptar incondicionalmente la die-
tadura de las costumbres extranjeras y admitir en
silencio todas sus infantiles imposiciones, sin la mis
pequefia apreciacién reflexiva, para depender eterna-
mente de practicas y gustos que vienen y se ausentan
con la idnica recomendacién de haberse forjado por el
capricho de las naciones europeas”.

Sus palabras, pronunciadas en el *Discurso de
San José”, traducen en una zona restricta, el gran
problema que se plantea en esta época a los uruguayos:
constituir una nacionalidad. La solucién a que se lle-
gaba, por el camino de la macrocefilea de la capital,
la creacién de la gran clase media montevideana; el
sometimiento a sus necesidades del campo, el ingreso
a la 6rbita de Ia Cancilleria inglesa, tenia que, generar
la oposicion de un campo ya vencido que, sorpresiva-
mente, encontraba un adalid —literario, mis que poli-
tico 0 sociolGgico— en el decano de la Facultad de Me-
dicina de Montevideo.

No deja de ser aleccionante que celebremos el naci-
miento del Dr. Elias Regules en una época en que pa-
rece haberse cerrade ese vasto periodo de nuestra
historia y en que nos reencontramos con los mismos
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problemas claro estd que en otro plano de considera-
cién y en otro grado de los conocimientos. Nuestro
plantec, mas que literario, evocativo del pasado, se ha-
rd de un modo realista, econémico y social. “No ol-
vide que el pais es algo mas que la eciudad, ¥ que la
Repiiblica no esti limitada por el arroyo Seco y el
faro de Punta Carreta” dice Regules con razén, y
agrega en otro lado: ‘““Venga el progreso, invada la
civilizacién: pero que, al entregarnos cuatro comodi-
dades nuevas no nos maten nuestras delicadas afec-
ciones locales, y que no ambicionen arrancarnos los
buenos atributos de una raza viril e inteligente, para
reemplazarlos por el lodazal de la hipocresia y de los
refinados vicios, es que se revuelcan muchas de las
grandes ciudades.

Y es aqui donde radica el afan positivo de su in-
tento. Si su tesis tenia que desmoronarse, si la evo-
lucion del pais exigia dar entrada, a pesar de todos
los problemas que habria de plantear, a las aporta-
ciones de cultura superiores con las cuales & mismo
se habia formado intelectualmente, si era fatal que
nuestra sociedad aprendiera de los imperialismos las
armas con las cuales elaborar su liberacién, él intuyé
bien el desamparo espiritual a que se condenaba una
parte importante —productiva— de la colectividad a
Ia cual é] doté de fermentos vitales, Pero ellos sélo
permitian mirar hacia ¢l pasado y no servian como
instrumentos dinimicos para crearse un futuro; por
e3¢0 no podian transformarse en palancas de una ac-
cién eficaz y creadora. Apenas si, a modo de un Mu-
seo, guardan los rasgos idealizados de un pasado, tal
como los vencidos de 1894 podian evocarlos.
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