
ANGEL RAMA EN MARYLAND

Saúl Sosnowski

E
l 28 de noviembre fue un día de come­
dores silenciosos y de ojos intranquilos 
azorados por la tristeza. Las noticias del 
accidente aéreo de Madrid no alcanzaban a ser 

aceptadas; la ausencia que seguía desafiando la 
pequeñez burocrática se negaba a ser final. Es­
tudiantes y profesores buscábamos cómo decir­
nos algo sin tener que hablar; nos preguntába­
mos cómo afrontaríamos la magnitud de la 
muerte de Angel Rama y Marta Traba. Ibamos 
llegando, rechazando y finalmente cayendo en lo 
inevitablemente cierto: ya no los veríamos más.

El arribo de Angel Rama y Marta Traba a 
College Park marcó una nueva era para todos 
nosotros. La cálida amistad, el alcance de la 
intelectualidad ansiosa por cubrir nuevos terri­
torios y la vivacidad de sus clases y presentacio­
nes públicas, certificaban que la fama que les 
había precedido (y que conocíamos a través de 
sus múltiples libros y artículos) venía acompa­
ñada por un cariño especial hacia aquellos que 
compartían inquietudes por todo lo latinoame­
ricano y por una amplia patria cultural que 
desbordaba geografías. Sus energías eran conta­
giosas y contribuían a reafirmar la certeza de 
que aun restaba mucho por cubrir en los que 
ya eran proyectos conjuntos.

Angel Rama llegó a la Universidad de Mary­
land como profesor visitante en 1979; en 1981 
fue nombrado profesor titular de Literatura 
Latinoamericana. A partir de ese momento, 
ejerció una presencia capital en el Departa­
mento de Español y Portugués, en todas las 
áreas universitarias conectadas con Estudios 
Latinoamericanos y en el mundo académico 
estadounidense. Lo hizo infatigablemente a 
pesar de las tensiones que generara la incapaci­
dad maligna de los agentes de inmigración que 
lo obligaron a desviarse de sus investigaciones

literarias para responder a la generosa indigna­
ción de los que compartimos la fe en las verda­
deras instituciones democráticas y a pasar revis­
ta para descartar la carroña impresa de los 
indignos.

Lg Universidad lo había contratado bajo los 
rubros asignados a profesores distinguidos. Y 
Angel Rama ofreció la distinción de su produc­
ción intelectual y de su magnífica amplitud 
didáctica. Fue este derecho a ejercer sus fun­
ciones académicas lo que la Universidad, a 
través de sus más altos funcionarios y con el 
apoyo unánime de colegas y estudiantes, salió 
a defender. Se exigía que los cargos en su contra 
se hicieran públicos para otorgarle su derecho a 
réplica (que él ejerciera en su ya famoso “Catch 
28”). Se deseaba sobre todo que pudiera aten­
der sus obligaciones como profesor de literatura 
latinoamericana y que instruyera sobre ese com­
plejo mundo (incomprensible o inaceptable 
para tantos aquí) que se llama América Latina.
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La consternación ante su muerte da una 
pauta del impacto que logró en tan poco tiem­
po en la zona de Washington. Dentro del marco 
académico estadounidense resulta particular­
mente significativo que para cerrar su tributo a 
Rama, el rector de la Universidad, Dr. John 
S. Toll, recordara la cita de Romeo y Julieta 
qúe Robert Kennedy eligiera como homenaje 
a la memoria de su hermano, John F. Kennedy. 
Dedicándole estas aptas palabras, el Dr. Toll 
leyó:

When he shall die
Take him and cut him out in little stars, 
And he will make the face of heaven so fine 
That all the world will be in love with night, 
And pay no worship to the garish sun.

(Romeo y Julieta, III,ii,21)

L
a presencia de Rama en la Universidad, 
en el Wilson Center, en la Sala Hispánica 
de la Biblioteca del Congreso -su otro 
hogar— atraía a los que frecuentamos las letras 

latinoamericanas. Desde ellas, se tendía hacia 
toda la producción intelectual del continente, 
hacia Europa y los Estados Unidos. Frente a la 
rigurosa y frecuentemente limitada especializa- 
ción de las carreras académicas, él aportaba otra 
visión. Sus intereses personales y profesionales 
recorrían la América colonial, Darío, Vallejo, 
Onetti. . .; se afianzaban en la modernización 
de las ciudades del Plata y analizaban los pro­
blemas de transculturación en otras zonas cultu­
rales americanas. No había región alguna de 
América Latina que no respondiera a sus lectu­
ras. Los libros, artículos, prólogos, monumen­
tales proyectos de edición —notablemente la 
fuerza que impulsara la Biblioteca Ayacucho— 
constituían un mosaico en perpetua formación.

Nada podía estar sujeto a una clausura final. 
El descubrimiento de lo desconocido transpa­
rentaba las capas que relucían bajo la forma de 
nuevas páginas; una pequeña variante de enfo­
que arrojaba nuevas visiones sobre un corpus 
literario que distaba de todo agotamiento.

Con la muerte de Angel Rama muchos de sus 
proyectos se han transformado en desafíos para 
sus colegas y estudiantes. El panorama que esta­
ba cubriendo, la democratización de la sociedad 
y la literatura en el modernismo, está sólo par­
cialmente acabado. Lo logrado, y aun lo inte­
rrumpido, sirven de algún modo como metáfora. 
El modernismo no era un tema nuevo para 
Rama. Su libro sobre Rubén Darío —lectura 
obligatoria como tantas otras de sus páginas— 
ya había subrayado dentro de la “circunstancia 
socio-económica de un arte americano” la nece­
sidad de equilibrar los análisis estéticos con las 
condiciones de producción de toda manifesta­
ción cultural sin que ninguna de estas lecturas 
se tomara en mecanismo que, bajo las preten­
siones del rigor, impusiera la arbitrariedad 
oscurantista de todo reduccionismo. Que ese 
enfoque se centrara en un poeta que logró la 
transformación del lenguaje poético del mundo 
hispánico también subrayaba su propio cruce 
de fronteras culturales y geográficas. Sus textos 
son trayectos animados por la inteligencia fértil 
que rechaza dogmatismos doctrinarios y que 
opta por privilegiar la duda y el cuestionamiento 
a fondo de toda apuesta al conocimiento.

“Bibliografiar” al estudiantado era uno de 
los ejercicios que practicaba para asegurarse 
que esas dudas estuvieran asentadas en estudios 
previos y no en la ignorancia de la frágil dedica­
ción a los títulos diplomados. Rama impartió 
clases de literatura pero fundamentalmente 
mostró el camino de la investigación y de la 
imperiosa necesidad de develar lo ignoto, lo 
encubierto por prejuiciadas versiones parciales 
o lo desplazado por falsos criterios de evaluación 
“gustativa”. Comprendió y demostró reiterada­
mente que el conocimiento de la literatura y el 
reconocimiento de toda manifestación cultural 
también debía pasar por un diálogo comprome­
tido con la razón y con el espíritu de las leyes 
de la historia. También supo, más que tantos 
otros, que el ejercicio de la libertad académica 
y la independencia intelectual no estaban unci­
dos a proyectos utópicos sino a la materialidad 
concreta del diario quehacer, sometido siempre 
a las ideologizaciones de rigor.
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in estridencias, pero con la amargura 
que produce la hipocresía y el cinismo 
del discurso democrático que vela la 
verdad de la sinrazón y la violencia, tuvo una 

larga trayectoria de oposición a los que han vio­
lado los principios auténticamente democráticos 
y el orden de las instituciones libres. La inocen-' 
cia política no cupo e'ntre sus características, 
pero quizá nada haya producido mayor estupor 
en él que los infundados cargos que el Servicio 
de Inmigración de los Estados Unidos adujera 
contra él para vedarle la residencia en este país. 
En “Requiem por una víctima”, Anthony Lewis 
dijo en el New York Times: “En su muerte 
como en su vida, el profesor Rama constituye 
un símbolo increpador para aquellos que asig­
nan importancia a los niveles de libertad y 
civilización en Estados Unidos. Rama murió 
cómo una víctima de incivilizadas leyes de 
inmigración y de burócratas incivilizados.” 
Lewis agrega luego que “si la muerte de Angel 
Rama puede tener algún sentido, debe ser el de 
impulsar la derogación de nuestras insensatas 
barreras ideológicas para visitantes e inmigran­
tes que desde otro punto de vista serían bien­
venidos”.

El anhelo de los mejores elementos democrá­
ticos de Estados Uriidpos por instaurar ideales 
democráticos en un espacio del código legal que 
los puede desconocer, constituye un homenaje 
apropiado al enfrentamiento de un exiliado 
uruguayo que muere en la tierra de sus padres 
luego de haber sido forzado a abandonar un 
territorio que aun tenía mucho que aprender de 
él. En el caso de Rama también debemos recor­

dar sueños más próximos e inmediatos que 
compartió con nosotros y que sostuvo a lo largo 
de su carrera: el deseo de extender las fronteras 
del conocimiento de las letras y de todo lo que 
es América Latina; la ambición de ampliar zonas 
de estudio, de producir nuevas perspectivas de 
investigación literaria para una mejor aprecia­
ción interna de los textos y para fomentar la 
mutua comprensión de los pueblos que tanto 
respetó y cuyos logros estudió y admiró. Los 
que compartimos personalmente unos años de 
su brillante carrera y que nos beneficiamos de 
sus conocimientos, su generosa amistad y su 
alegría, sentimos una obligación especial hacia 
esos ideales compartidos. El Departamento de 
Español y Portugués de la Universidad de Mary­
land ha establecido un fondo de becas con el 
nombre de Angel Rama; en breve publicará una 
bibliografía selecta de sus numerosos aportes 
críticos; ya hemos tomado las primeras medidas 
para establecer una cátedra dedicada a la cultura 
latinoamericana que tendrá el nombre de “Angel 
Rama and Marta Traba Chair of Latin American 
Culture”. Se están formulando otros homenajes. 
Todos ellos constituyen una clara manifestación 
de lo que la presencia de Angel Rama ha signifi­
cado para nosotros y las repercusiones de su 
ausencia. Sin embargo, es en la continuidad de 
su legado intelectual donde se llevará a cabo un 
homenaje digno de su memoria.

Hay memorias que no nos son entregadas; 
hay que merecerlas. La memoria de Angel Rama 
es una de ellas.

22 de diciembre de 1983
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