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H
abíamos viajado en el mismo avión. Pero 
sin vernos, separados desde Madrid por 
la mesa somnolenta de los pasajeros, el 
cine, las nubes de humo de los cigarrillos, la lec­

tura del último libro de un amigo.
Fue en el calor amarillento del final de la 

noche, en el aeropuerto de Caracas, casi vacío a 
esa hora, que nos reencontramos en compañía 
del escritor senegalés Ibrahim Sígnate y la bellí­
sima poetisa negra Mame Seek Mbacke: “ ¡Clau­
de!”, “¡Angel! ¿Y Marta?”. “No vino. Pero, 
¿te acuerdas como bailabas el tango con ella?”. 
Angel estaba ahí, delante mío. Silueta clara. 
Mirada clara y directa. El vaquero y la chaqueta 
azul del hombre habituado a atravesar continen­
tes y estaciones. No nos habíamos visto desde 
hacía algunos años, desde la época en que él 
enseñaba en la Universidad de Caracas, pero yo 
había leído con pasión los libros que él me había 
enviado, sobre todo su ensayo sobre Salvador 
Garmendia y la narrativa informalista, Los gau- 
chipoliticos rioplatenses, su prólogo a Poesía de 
Rubén Darío para la Biblioteca Ayacucho y, 
recientemente, su magistral estudio sobre La 
novela latinoamericana (1920-1980). En dos 
décadas Angel Rama se había afirmado como 
uno de los supremos valores de la crítica en 
América Latina. Por la inteligencia. Por la am­
plitud de su cultura. Por la originalidad de sus 
puntos de vista y de sus concepciones. Por ese 
extraño placer que daba leerlo y reflexionar so­
bre sus afirmaciones.

Hoy me es necesario agregar, después de 
haberlo frecuentado diariamente durante esa 
semana de debates literarios en el Congreso In­
ternacional del PEN Club de Caracas: por el 
placer de escucharlo.

Alexandre Blokh (en literatura Jean Blot) 
secretario general de esta asociación nos había

encargado a Angel y a mí la difícil responsabili­
dad de animar una mesa redonda sobre el tema 
“La literatura latinoamericana como encrucija­
da del viejo y nuevo mundo y sus tendencias 
literarias. El intercambio intercultural como 
fuente de inspiración y estilos literarios”.

Ambiciosa empresa de reflexión. Problemas 
sin fin a los cuales, día tras día, los delegados 
venidos del mundo entero intentaban aportar 
algunos esclarecimientos. Con la risueña compli­
cidad del presidente del PEN venezolano, José 
Ramón Medina, Angel y yo intentamos canalizar 
las corrientes que a veces se perdían fuera del 
tema, de reunir informaciones y estadísticas 
dispersas en las ponencias. En resumen, de dar 
una cierta estructura de conjunto a las interven­
ciones individuales, reflexionadas o espontáneas.

El catalizador fue Angel Rama, o más exac­
tamente su exposición y la interrogante que 
planteó de entrada: ¿pero existe una literatura 
latinoamericana autónoma? El tema sorprendió 
y en un primer momento desconcertó, luego 
intrigó. La exposición terminó en medio de un 
fogoso aplauso, las preguntas llovieron. Angel 
las escuchaba, las anotaba, reflexionaba, luego 
explicaba, matizaba sus afirmaciones con voz 
suave o las defendía con convicción.

Cuando, al final de esta apasionante mesa 
redonda me fue confiada la tarea de resumir las 
intervenciones de cadauno, me sentí, lo confieso 
en la difícil situación de tener que definir en unas 
pocas palabras la riqueza y la originalidad de las 
afirmaciones de Angel Rama. Me incliné hacia 
él: “¿Qué destaco?”. “Espera”, me dijo. Diez 
minutos después, el tiempo para mí de saludar 
a los congresistas, me tendía, enérgicamente 
escritas en dos hojas sueltas, las siguientes líneas, 
reveladoras de su maravilloso espíritu de síntesis:
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(Manuscrito de puño v letra de Angel Rama.
Resumen de su ponencia o exposición ante el cuadragésimo séptimo Congreso 
Internacional del P.E.N. Club de Caracas, 25 deseptiembre-20 de octubre de 1983, 

proporcionado al relator Profesor Claude Couffon.)

A A A partir de la pregunta sobre si 
' ' existe una literatura latinoameri­

cana autónoma, Rama analizó la 
formación del sistema literario llamado 
latinoamericano. Destacó su pertenencia 
principal a las literaturas europeas, aun­
que en una difícil situación periférica, 
que si aparentemente parecía imitativa 
de las metrópolis, era en verdad el apren­
dizaje de la ‘independencia involuntaria’ 
de que hablaba Alfonso Reyes. De ahí 
que la especificidad mayor de la litera­
tura latinoamericana responda a las cul­
turas originales de las distintas áreas del 
continente (andina, antillana, mexicana, 
rioplatense, brasileña) y a la evolución 
del español y el portugués americanos.

“Propuso un sistema bipolar para las 
literaturas actuales, que ya dialogan li­
bremente con las europeas. Un polo 
cosmopolita (cuyo mejor representante 
sería Jorge Luis Borges) y un polo trans­
culturado (bien representado por la obra 
de José María Arguedas que tiende un 
puente entre las literaturas de lengua 
quechua y las procedentes de Europa).

Entre ambos se sitúan diversas actitudes 
culturales: desde García Márquez que 
sería un transculturado inclinado a la 
modernización, hasta un Octavio Paz 
que combina el surrealismo con otras 
corrientes periféricas, como la literatura 
del Oriente.

“Insistió en la diferencia de las litera­
turas de diversas areas culturales, que 
van del cosmopolitismo argentimo hasta 
la interiorización del área andina en la 
obra de César Vallejo, y en el esfuerzo 
de preservación de las tradiciones pro­
pias, que a veces encuentran mayores 
similitudes en otras periferias (la novela 
rusa del XIX) que en las grandes metró­
polis culturales de la hora. Y consideró 
que si bien la política y la violencia so­
cial impregnan a la mayoría de las obras, 
lo central de ellas corresponde a las acti­
tudes respecto a la cultura propia en las 
coyunturas de la homogeneización mo­
derna de nuestra época”.

Traducción deM.A. Petit de Prego
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