
Sergio Ramírez

IV.5.72

Querido Angelí
Gracias por la magnífica postal que ya es­

tá debidamente resguardada en la colección y 
espero que s e vea engrosada por otras piezas 
que tu ojo pueda ver y conseguir,’ ya la publi 
caremos algún día y cómpariremos las regalías

Gracias por tus gestiones con lo del libro 
y lástima que no hayas podido encontrar a A- 
driano. Me interesa mucho que puedas leer 
los cuentos y decirme qué posibilidades tie­
nen.

Tus libros salieron este lunes por vía or­
dinaria certificada directo a Montevideo,don­
de espero los encuntres a tu regreso.

Los artículos están ya en manos de Cuadra 
en La Prensa y supongo que este domingo sal­
drá el primero; en Jornada se publicarán tam­
bién, y en el diario de Costa Rica; por lo 
menos los de Jornada te serán pagados in con 
tinenti (palabrita ciega, que supongo quiere 
decir, ya). No olvides decir a Marta que nos 
mande también los suyos.

Dale un abrazo en mi nombre a Marta, que 
espero venga contigo para noviembre al semi­
nario en el que te he enredado (ojo, ahora 
sin ministerios de cultura ni nada ni almuer­
zos wax-museum-style) y otro gran abrazo pa­
ra tí,

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació”
SAN JOSE, COSTA RICA



Sergio Ramírez

V.26.72

Querido Angel*
Ayer regresé de Guatemala y como soy miembro del 

Consejo Editorial de Alero, pusimos los puntos so- 
bre las íes en una reunión con los jóvenes alia; 
primero que nada, me he hecho cargo seriamente de 
mis responsabilidades (sic) y comenze por meterle 
lápiz rojo a una serie de material que no da ni 
para cancionero; protesté por supuesto por la in­
clusión de la basurita de Arango (como nadaista, 
no es nada el pobrecito) e impuse para próximos 
numero la sección de libros y reseñas, eliminan­
do también las£ fotitos en círculo, Dios Santo. 
Creo, my dear, que el triste trópico es pretex­
to para muchas sandeces. Carlos MR y yo estamos 
desarrollando una teoría”de lo centroamericano", 
concepto al cual se aterran muchos de nuestros 
tropicalized intellectuals, concepto que limita 
toda una visión universal y que deja a la cultu­
ra en el taparrabos de los vernacularprovinciano 
que se Entine como centroamericano: retorico, 
oratórico,superficial,trivial, contentadizo; 
esa cultura es además, second class y traduci­
da, improvisada,’ no sé si tantos elementos pue­
den expresar lo que quiero decirte que en fin 
no es más que explicarte a Flores,Mejía y Cía, 
puros centroamericanos (como esta teoría esta 
hecha a base de puras intuiciones, los traba­
jos sobre lo camp de Susan Sontag son muy úti­
les, pues se refieren claro está, también a 
lo centroamericano, tierra de lagos,volcanes 
y poetas).

Va esta carta a tu dirección en Montebideo; 
va por aparte un cheque por 60 dólares (tres 
colaboraciones) y mi librito de fábulas edita­
do En El Salvador. No dejes de seguir enrique­
ciendo mi colección.

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació”
SAN JOSE, COSTA RICA



Sergio Ramírez

4 de julio de 1972 
(Independence day, 
por sdi lo has,Angel 
olvidado)

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria 
SAN JOSE, COSTA

Por supuesto que sigo fielmente la guerra 
tupamara todos los días y el match guerri­
llero-ejércitos el que el pueblo -ajeno a 
su propio proyecto histórico-hinche a los 
defensores del orden es un fenómeno que se 
repite o multiplica en latinoamérica* En Ni­
caragua (mi país, con un posesivo un poco 
desollado) entre las piernas de los solda­
dos que atacan los refugios de los guerri­
lleros solitarios en la ciudad de Managua, 
andan las gentes recogiendo los casillos 
de las balas y entre los tanques y los ni­
dos de ametralladoras se forman las ventas 
de refrescos y dulces y comida, toda una 
fiesta bulliciosa, en que la multitud bro­
mista señala al soldado la mejor posición 
de tiro y lo apura a disparar.

Gracias por tus preocupaciones por mi 
libros ojalá algo se concrete, si es que 
el libro vale la pena, si no mejor a los 
leones.

Espero tu repuesta también oficial a 
mi invitación para el seminario*i ya acep­
taron Darcy Ribeiro, ahora viviendo en Li­
ma, y Gunder frank. Ya sabes que puedes 
variar el tema, como quieras.

No te olvides y platícale a Marta si no 
lo has hecho, de que ambos nos darían un 
libro para Educa y es promesa tuya en nov 
bre de los dos, que ahora les recuerdo.

Se Alero, esperaremos si respira, an­
tes de enterrarla. Nos mata el provinciano 
corazón. .

Recuerdos a Marta y un abrazo, 

“Rodrigo Fació” i^^^Xj
RICA / ' Z



CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA 

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR - UNIVER­

SIDAD NACIONAL AUTONOMA DE HONDURAS 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE NI­

CARAGUA - UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

Secretaría General
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació”
Apartado 37, San José, Costa Rica
Cable: COSUCA - Teléfono 25-27-44

AÑO CENTROAMERICANO DE LA AUTONOMIA UNIVERSITARIA

Ref:SP-CSUCA-1184-72 
Ciudad Universitaria

"Rodrigo Fació"
3 de agosto de 1972

Sr. Angel Rama 
Colonia 1263 
Montevideo, URUGUAY

Muy estimado amigo:

Como seguramente lo sabrá por las informaciones internacionales
de prensa, la Universidad de El Salvador, miembro de esta Confederación, 
fue ocupada por el ejercito de aquel país, sus autoridades desterradas 
y su Ley Orgánica derogada. Tal situación, ha dejado a esta Universidad 
fuera de la Confederación.

El Seminario que con la colaboración de la Universidad de El Sal_
vador realizaríamos este año sobre el tema de la Dependencia, ha sido 
en consecuencia cancelado.

Agradezco mucho a usted la colaboración que estaba dispuesto a
brindarnos como ponente del mismo, así como ahora agradeceríamos cual­
quier manifestación suya en protesta del incalificable acto cometido 
por el gobierno militar de El Salvador, representante de obscuros inte­
reses.

Le saluda cordialmente

SRM:hps.

dietario General



Sergio Ramírez

Agosto 8.72

Apartado Postal 37

Querido Angel:
Habrás recibido mi cable’in sorrow and des- 

pair* frente al brutal manoseo de que fuimos 
victimas al entrarse con todo y sus tanques 
el ejercito de El Salvador en la Universidad, 
al sacar al Rector del país en un avión mi­
litar, esposado y vendado y tirado en Nica­
ragua con 14 profesores más. Estaba ya allá 
al ocurrir los hechos y pude verlo y sentir­
lo todo: el ejercito invadiendo la Universi­
dad, aviones rasantes volando sobre los edi­
ficios, carros blindados tomando posiciones, 
los estudiantes sacados de sus dormitorios 
y obligados a yacer en el suelo para ser 
llevados después a los camiones militares 
em fila india, cienes de detenidos y luego 
las pruebas de la subversión y la corrup­
ción de la Universidad mostradas por el 
ejercito: libros pronográficos,libros mar- 
xistas y marihuana, todo requisado dentro, 
todo metido eun solo costal conceptual,la 
marihuana,el marxismo,la pornografía, oh 
el trópico brutal de los militares que ya 
lo decía el viejo olvidado Unamuno, cuando 
érr oyen decir cultura sacan la pistola.

Claro que esto no es nuevo en America 
Latina, pero aquí la brutalidad es redo­
blada por la ignorancia; la burguesía pro­
fesional ,organizada en colegios, apoyó por 
la prensa al ejército, santas alianzas.

Bueno, después del cable reparé que co­
sas peores habrás visto.

El Seminario por supuesto fue cancelado; 
se prepara sí en San José un Seminario L.A 
de Escritores, con financiamiento de una 
Fundación Alemana, la Ebert -nada que ver 
con La Cía, por supuesto. Será invitado 
según sé, junto con Marta, la osa es en 
septiembre y sería una gran c/sa que los 
doa'pudieran venir.

Va un abrazo,
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació’

^ ^^^^ Cíwr^ ^^



TELEFONOS
Despacho y í21-33-03
Mensajeros [21-34-03
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la clase de servicio deseada 
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_______ "ORDINARIO"_______

N?
Palabras

CORDA
SAN JOSE 31 OCTUBBE 1972 (jU /
CTA.CS.012

PRESIDENTE PASTRANA BORRERO
BOGOTACOL

CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA FORMAN UNIVERSIDADES AREA, 
SOLICITA SU EXCELENCIA PERMITA INGRESO COLOMBIA INTELECTUAL URUGUAYO 
ANGEL RAMA QUIEN ES PRESTIGIO CULTURA LATINOAMERICANA. LE SALUDA,

SERGIO RAMIREZ MERCADO 
SECRETARIO GENERAL

Remitente Sergio Ramírez Mercado Dirección: CSUCA Ciudad Universitaria Teléfono:. 25-27-44

N’ Pala­
bras (3)

T/T 
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Serv. (3)
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Código (4)
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Destino, Nombre 
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TELEFONOS
Despacho y f21-33-03
Mensajeros [21-34-03
Supt. Tráfico 21-32-14
Dictar mensajes 21 -35-66
Depto. Teletipo 21-77-16
Depto. Telex , 21-33-14
Depto Contab. 21-31 -03
Gerencia ■ 21-45-18
Larga distancia r21.61.00 
y otros L TELECOMUNICACIONES MUNDIALES

RADIOTELEFONO — RADIOGRAMAS — RADIOFOTO — TELEX

COMA
SAN JOSE 31 OCTUBRE 1972
CTA .CS 012

PRESIDENTE PASTRANA BORRERO 
BOGOTACOL

SUSCRITOS ESCRITORES CENTROAMERICANOS PEDIMOS SU GOBIERNO LIBRE INGRESO 
INTELECTUAL URUGUAYO ANGEL RAMA INEXPLICABLEMENTE EXPULSADO ESE PAIS. 
ATENTAMENTE.

JOSE CORONEL URTECHO, PABLO ANTONIO CUADRA, ERNESTO CARDENAL, CARLOS 
MARTINEZ RIVAS, SERGIO RAMIREZ, BELTRAN MORALES (NICARAGUA ). JOSE ROBERTO 
CEA, MANLIO ARGUETA, ITALO LOPEZ (EL SALVADOR). OSCAR A COSTAR ROBERTO SOSA 
MARCOS CARIAS ( HONDURAS ). LIONEL MENDEZ, ROBERTO DIAZ ( GUATEMALA ) ALFONSO 
CHASE, LEONOR GARNIER ( COSTA RICA ).



j Sergio Ramírez

Angel Rama 
Res. Beethoven 
Av.Beethoven 
5ta Sinfonía,esquina 
con Pastoral.

31.X.72

Querido Angelí
Con esta carta te envío copia de les cables

que despachamos a Colombia* uno firmado 
escritores centroamericanos»otro por mí 
Secretario del CSUCAj di copia de ambos 
periódicos y además haremos un servicio 
prensa a través de nuestra dirección de 
clones Publicas.

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria 
SAN JOSE, COSTA

por los 
como 
a los 
de 
Reía—

Como en ebtte continente suceden las cosas 
más bochornosas e increíbles, ya la expulsión 
de un intelectual de un país, no hace más que 
sumarse a esta larga y triste cadena. Pero 
como espero que habrá gente que se movilice 
por todos lados, la orden tendrá que ser le­
vantada, porque los gorilas disfrazados de 
civiles son los que más temen que« debajo de 
la casaca se les vean las garras y la trola, 
y se horrorizan ante la opinión internacional. 
Esa es por lo menos mi esperanza.

Infórmame pues de los resultados de este 
desgraciado incidente.

Adriano me ha prometido armar en la Univer­
sidad de Valencia para diciembre y solo para 
ver a sus amigos, un seminario de literatura. 
Si es cierto, allí nos ecnontraremos.

No dejes de tener el dedo en el renglón 
sobre mis libros. Un abrazo para tí y Warta,^ 

“Rodrigo Fació” ^ ^r^. c^. 4? /¿¿4Zx/ 
RICA 7



Sergio Ramírez

Noviembre 16.72

\ /
Querido Angel:

SÍ, parace que los ayes y lamentos en Amé­
rica Latina no son cosas simplemente onomato- 
péyicas, sino que se extienden en la cama de 
los escritores ahora por todos los rincones* 
en Uruguay y Paraguay se les detiene arbitra­
riamente,en Colombia se les expulsa de los ae­
ropuertos, en Centroamérica se les asesina. 
Me admira por lo inteligente (bueno,eso no 
es admirable en Marta sino lo» corriente,lo 
admirable sería que fuese una carta no inte­
ligente) y serena y ponderada la carta abier­
ta a Pastrana Borrego o para que la entienda 
Pastrana Borrego. Creo que tu caso está gana­
do. Extrañamente ni la UPI, ni la AP ni las 
demás p....se han referido al asunto,la pu­
blicidad aquí ha estado por cuenta nuestra. 
La carta de Marta aparecerá publicada en 
Jornada, Diario de Costa Rica y La Prensa 
de Managua,en El Día de Honduras.

Los cables sobre los compañeros escrito­
res de UruguyU y Paraguay (lo de compañeros 
suena bien ahora, en que ya deberíamos estar 
sindicalizados) claro que se despacharán y 
en estos casos no faltan nunca recursos,pues 
en fin de cuentas, hasta se colecta. Es lo 
mínimo en que podemos ayudarnos.

Mil gracias por el ofrecimiento de publi­
car mi lib#í> que claro acepto y cuándo no. 
De Adriano no he vuelto a saber nada,no de­
jes de informarme de cámo paran las cosas 
con Mary.

Recuerdos N a Marta. Gracias otra vez por 
la oferta para mi libro. A lo mejor resulto 
alguna gloria futura de las letras continen­
tales (hablo de futuro con la triste convic- 
ción de que pronto ya hoo habrá más futuro 

i a medida que el tiempo pasa y qué terrible
quedarse diciendo que"producire en el futuro* 
o que digan de uno es“una promesa’,ya tarde 
en el tiempo), y la responsabilidad históri­
ca será tuya. Estoy a tus disposición para 
lthe new boom! Ahora para vender un millón de 

Apartado Postal 37 ejemplares hay que escribir sobre pajaritos, 
ciudad Universitaria “Rodrigo Fació” COmO el americano Eosch 
SAN JOSE, COSTA RICA Un abrazo a los dos,



Sergio Ramírez

febrero 7 de 1973

Querido Anoel, querida marta:
Hay un epigrama del poeta Ernesto mejía Sánchez en 

el que dice que siempre se habla de la cortina de hierro,
de la cortina de bambú, de la cortina de caña, pero nunca
de la cortina de mierda de mi Nicaragua natal. Ahora, las
perversiones y horrores de la realidad cuartelaria -o cuax
temaria-del país, a raiz del terremoto, afloran a la su­
perficie de la información mundial, para recordar aunque 
sea por segundos, que^hay una familia Somoza capaz de ro- 
ber con s^s secuaces, hasta los alimentos de los damnifi­
cados. ' ^

Somoza y Comorra, pues.
Nada puede hacerse, amigos. Allá estuve yo tratando 

de ayudar aunque fuera con las manos, peco más que los
cadáveres, el regimen huele a podredumbre: abusos,robos, 
saqueos organizados por el ejército,escamoteo de la comi­
da enviada por los demás países al pueblo, pobres inocen-
tes que corrían con una lata de sardinas tirados

rros en las calles, y entre la g<nte que ajena a 
otra preocupación que sus dolores y sus muertos,

como pe- 

cualquier 
andaba

la madrugada del 23 entre los escombros, estaban los tan­
ques de guerra,erigidos sobre las ruinas de los cuarteles.
^.^ Par^c^^WW.4^ de;®  ̂
azul y rojó levantadas en los jardines de los ministros 
y los coroneles cuyas casas de los barrios residenciales 
no habían sufrido ni una resquebrajadura, para que sus fa­

milias no durmieran temerosas bajo techo, mientras miles 
no tenían techo. Y la excusa de que los alimentos eftlata-

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació” 
SAN JOSE, COSTA RICA



dos no podían ser repartidos»al pueblo», porque no esta acos­

tumbrado a comer esas cosas, ni frutas extranjeras, ni a usar 
ropa fina y por lo tanto no tenían más derecho que al arroz y 
los frijoles.

¿ Pero el mundo no está ya suficientememte lleno de ignomi- 
nias como para^fli jirlos con estas?

Gracias por su solidaridad. La Universidad, también 
destruida, lucha por sobrevivir, del terremoto y de Somoza.

* *
Nuestro viaje, a Alemania siempre en pie,para el mes de 

junio; pensamos irnos a Francia, comprar nuestro auto allí 
y seguir por carretera. Desgraciadamente el DAAD me ha hecho 
una invitación para una cosa que se llama Berliner Künstler 
Programm, y es obligatorio vivir allí, me van a pagar DM 
3000 que son como mil dlls, por escribir y un par de char­
las a la semaaa en la Freie Universität; pensamos que si 
la suerte nos es propicia, nos iríamos a Francia alrededor 
de abril de 74,para vivir allá un par de años.* Como, toda­
vía no lo sé.

No te olvides Angel, de puyar a Mary sobre mi memorán­
dum del cual nunaca recibí repuesta.

paMo CucHvui ßuc«^^ r»cl*i ^ ^ó ^->^ y ^i^t-^t 
^óxx/.



Sergio Ramírez

Wayo 29.73

Queridos Angel y Martas

Hace mucho tiempo que ni señas de ustedes 
y como yo estoy liando mis bártulos para irme 

a finales de Junio a Alemania, no quería per­

derles el rastro y saber de ustedes antes de 

mi partida, aunque de una vez aquí les dejo 

mi dirección!

Helmstedter Strass® 27 
(2 Piso)
Berlin 31, REA

(la única vaina es que no he podido averi­

guar como se escribe "piso” en la bendita len­

gua alemana a la que llevo forzando hace seis 

mses con escasos resultados).

A ver pues, que dicen. Esta no es una carta 

sino una citación legal. Esperes sus noticias 

aquí.

Un grande y doble abrazo

Apartado Postal 37
Ciudad Universitaria “Rodrigo Fació” 
SAN JOSE, COSTA RICA



Sergio Ramírez

1 Berlin 51

Helmstedter Strasse 27,1 

ALEMANIA FEDERAL

C H l^

Querido Angel:
Espero que esta carta te encuentre ya de nuevo 

en Montevideo y espero saber también cuáles son 

los planes de ustedes para el futuro y si al fin 

van a sentar cabeza en algún lado; yo mi vida de 

gitano hasta ahora la comienzo, pero espero que 

me dure. Recibí tu carta antes de salir para acá 

y he podido ver entre las personas mencionadas 

por tí, a Hans Magnus en una fiesta en que nos 

presentaron a todos los escritores invitados 

(puros polacos e italianos e ingleses y rumanos) 

y hablé con él fugazmente; me dio la impresión 

de un tipo un poco pretencioso no solo porque 

me dijo ah Rama, el argentino, y esas desubica­

ciones me revientan el ánimo, sobre todo cuando 

provienen de especialistas en américa latina; 

homérica latina como dice tu mujer, título tan 

fabuloso que sino mete pronto su libro a la im­

prenta, por allí se lo van a robar, como uno 

de Carlos Martínez-R para un diccionario daria- 

no: ABCDarío, figúrate. Y a los Plantemberg, 

de quienes me han dado referencias maravillo­

sas, espero verlos pronto, porque estos días de 

vacaciones son terribles para encontrar a la 

gente, que se ha ido a las playas socialistas 

de Yugoeslavia y a las franquistas de la costa 

del sol y le deja las ciudades a los american- 

toüristsa la charter que andan con sus dólares 

devaluados tratando de pasar de incógnito, con



su indumentaria.

Recuerdas que me habías hablado de la posibilidad 

de sacar en Arca mi libro de cuentos, que tú tenías? 

Sigue en pie esa propuesta?

Ojala pues que ustedes santos peregrinos, pudie­

ran venir alguna vez pronto por aquí donde tienen su 

casa y bien y cómodamente cabrían con nosotros, un 

apartamento amplio y viejo del viejo Schbneberg de 

Berlin, con aire,luz y edredones.

Como te imaginarás, yo un recluido centroamerica­

no de las provincias unidas de centroamérica, como 

se llamaron para la independencia y se seguirán lia 

mando por mucho tiempo excepto que desunidas, ando 

como loco entre otras cosas, metido en los cines 

viendo todo lo que no había visto y el gap es bien 

grande, y en las librerías y en los museos y me or­

ganizo ya pronto para escribir, que es a lo que vi­

ne y a ver qué sale. Supiesta antes de salir de Cara 

cas algo de Adriano González León? Se lo tragó la 
selva (de cemento,qomo gusta a los venezolanos enor­

gullecerse llamando a Caracas).

Mi mujer y yo les enviamos a vos y a la gran 

Marta muchos recuerdos y recibe el gbaazo de,



-Sergio Ramirez 
Helmstedter Str.27,I 
1 Berlin 31

Berlin,Marzo 11.71

Bueno, querido Angel:

Desde los remotos tiempos en que dejamos de comunicar­

nos han pasado tantas cosas en la Homéricalatina de Marta 

Traba, que el simple recuento le hubiera parado los pelos 

al mismo Ulises (a cualquiera de los dos). Imagínate, ya 

no el recuento de los hechos, el solo nombre de los paí­

ses evoca todo: Chile,Uruguay,Argentina, para no hablar 

de la siempre mísera y olvidada Nicaragua, aquella donde 

vi al buey echando vaho un día. De este lado, me ha toca­

do nada más abrir los ojos de espanto y bajo la dureza de 

los fríos glaciales, súmanme a las manifestaciones de pro­

testa ¿Qué otra cosa nos queda? Con el colmo de la prisión 

de Onetti ya ni siquiera hay ánimo de comentar nada, pura 

desesperanza. A través de la sociedad de escritores de Ber 

lín indagó sobre las gestiones hechas por ellos y mandaron 

un cable, además de otro que habría enviado Edil como Pre­

sidente del Penclub Internacional. Como estuvo aquí un que 

rido compatriota de Marta, Oscar Collazos, le pregunté y 

me dijo que de Barcelona, donde está la plana mayor de lo 

que hace décadas se llamó el bum, se habían enviado tam­

bién cables, lo mismo de Paris, donde Le Monde ha machaca­

do mucho sobre el asunto. Si puedes dame noticias de lo que 

suceda en definitiva y si hay esperanzas de que sea puesto 

en libertad a corto plazo; porque si Grass o B511 se lo pi­

den, tal vez el canciller Brandt podría enviar un cable.

Bueno, de mi vida hay de contra casi solo la literatu­

ra a la cual me dedico ahora por completo gracias a esta ma­

ravillosa beca del DAAD, espléndida como pocas: Solo debo es-



cribir; pero como todo lo bueno se acaba, ya en junio quedo 

a merced de los vientos y para mientras recoje agua la nube, 

•" me iré a España donde cuesta menos vivir que en esta infernal 

Alemania donde hay que ser millonario para poder vivir con 5 

hijos y una mujer. Despúes no sé, tal vez Francia o tal vez 

Nicaragua, imagínate que alternativa más fatal.

Terminé un ensayo para un libro de siglo xxi, Centroaméri 

ca Hoy, un ensayo sobre el proceso cultural de la región que 

se llama Balcanes y Volcanes. Me serví mucho de tu libro so­

bre el modernismo que encontré en el Instituto Iberoamericano 

de Berlin, donde está todo lo que te puedas imaginar sobre LA 

(como sobre el modernismo has escrito muchos, paso a aclarar­

te que se trata del editado en Venezuela, sobre la circunstan­

cia socioeconómica de un arte americano)para la parte que tra­

ta sobre creación literaria en c.a. Ahora trabajo en mi nove­

la que va a llamarse Lucky Seven (ese es un complicado termi­

no del béisbol con el cual se designa a la séptima parte del 

juego; en todo el caribe el séptimo inning es considerado co­

mo mágico y allí puede suceder todo, cualquier cosa inimagina­

ble) con la única angustia de que se me acaba el tiempo y to­

davía va cruda.

A la gente que me recomendaste la he buscado y la he vis­

to, menos a Erzenberger que casi no pasa aquí sino en Suecia. 

Berlin es una ciudad apropiada para dedicarse a escribir,por­

que es muy quieta y provincial y cuando uno quiere hay buen 

teatro y excelente cineiclubes.

Vi en alguna parte un comentario sobre el último libro 

de crítica pictórica sobre LA publicado por Marta; siempre la 

queja es que faltan pintores que no se mencionan (creo que es­

te comentario provenxía de una señora Foppa que vive en México) 

pero por el contrario Marta se qwiará de que siempre le quedan 

demasiados. Armando Morales viene (va,desde aquí la cosa tiene 

otra perspectiva) a vivirse a Costa Rica cansado de la explota­

ción de la galería que lo exprime en N.York.

i No me abandonen en estas remotidades!

Mi mujer les abraza, aq- detrás de mí me encomienda ese 

abrazo y otro grande mío,

¿ iDuí'laki </ erf,'Hort'
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Querido Angel:
Hoy he leído con gran gozo en Le Monde que el gobierno 

militar puso en libertad a Onetti y demás prisioneros del 
affair literario. Sí, bróder, nuestra homérica latina es ca 
da día más nocturna. Había un liberalón colombiano exiliado 
en Nicaragua e finales del siglo pasado, que en los funera­
les de otro liberal nicaragüense dijo una cosa muy retórica 
pero muy cierta "¿Qué hora es en Centroamérica? hedía noche 
todavía”. Ya ves como las democracias burguesas del sur del 
continente tan orgullosas de sus libertades públicas y regí 
menes electorales, oh Chile, oh Uruguay, paraísos sufrága­
les que nos veían c.on olímpico desprecio a los pobrecitos 
banana-republics Inc, hoy nos superan en todos los horrores. 
Porque centroamérica ha padecido el folklor sanguinario de 
sus generales de opereta, pero las cosas en Uruguay, Chile, 
son mucho más serios, la perversión en más refinada, qué te 
dijera, más orientada por una conciencia de clase de quienes 
se saben arriba decididos a joder a los de abajo. Pero en 
fin, qué remedio. Ahora ya ves, Honduras, una banana republic 
típica trata de sacudirse a la Standard Fruit de los lomos 
donde ha estado agarrada por décadas, hay un Ileo en Panamá 
que jode la paciencia a los yankis con el canal. Son liebres 
dudosas, pero saltan de donde menos se espera, en el propio 
traspatio alambrado del imperialismo que es centroamérica, 
la región más fecal del mundo con epicentro en Nicaragua:a- 
llí somoza ha prohibido a través de una reforma al código pe­
nal en diciembre pasado: LA IMAGINACION. Art 154 Pn: "Serán 
penados con multas de cinco a treinta mil córdobas y prisión 
inconmutable de 6 meses a 5 arlos, los periodistas, radiperio- 

n 
distas, conferencistas, artistas, que produzcan ideas...etc. 
La castración.

Pero allí vamos, arrastrando, un día será de día. El fo­
lleto con mi trabajito sobre narrativa c.a. te lo envío por co 
rreo aparte. He leído en un diario alemán, que todo el mundo 
se está yendo de Uruguay, profesionales y técnicos por cente­
nas todos los días. En Berlín nos quedamos hasta fin de agosto, 
después de entonces todavía no sé, tal vez París, tal vez Celo-



nia, a lo mejor Costa Rica, en el peor de los casos, Nicaragua. 
Recuerdos a la gran Marta cuyo tecleo febril hasta aquí escu­
cho y para los dos mío y de mi mujer, un gran abrazo,
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San José, 9.7.75

Querido Angel:
¡Sorpresa¡ Estoy de nuevo en Costa Rica desde hace unos días, como direc­

tor de la Editorial Universitaria Centroamericana, después de haber concluido 
mi estadía berlinesa que me dejé, además del idioma alemán que es una adquisi­
ción exótica, una novela de trescientas páginas y espero que buena, así como 
ottos trabajos literarios. Aquí estoy ahora organizándome, solo,porque mi mu­
jer se ha quedado por unas semanas en Nicaragua con los niños, recuperando en 
la playa todo el sol perdido, reviendo amigos, y desfaciendo los entuertos en 
la editorial, que son muchos y variados. Bueno, aunque de todas maneras pensa­
ba escribirte para ubicarme de nuevo contigo (tú te has movido poco, veo,solo 
unas cuadras más o menos alrededor del Bello Monte), la urgencia de estas le­
tras se debe a que el srio gral del Csuca, Cuevas del Cid, me llamó ayer comu­
nicándome haber recibido un cable tuyo pidiendo Noticias sobre el asesinato 
de Roque, las cuales él me solicita enviarte:

1. Roque fue asesinado por una facción militarista del movimiento guerrillero, 
que aparece escindido, acusándolo de agente de la cia y demás dislates horribles. 
Fue hecho prisionero primero, después de permanecer clanddsfinamente en El Sal­
vador por varios meses, donde aparentemente organizaba políticamente a las fuer­
zas contrarias al regimen. Esta facción de la guerrilla, que se autodenomina 
estado mayor del ejército del pueblo o algo así, anunció haberlo ajusticiado, 
por medio de un comunicado repartido en la ciudad universitaria, acusándolo a 
la vez de traición. Esta es la facción que lo tuvo prisionero.

2. Inmediatamente, la otra facción del movimiento guerrillero, que parece ser 
la más representativa, denunció el caso como un crimen, y a esta denuncia se 
sumaron los intelectuales salvadoreños en el exilio, toda la gente realmente 
honesta (universitarios como el ex-rector Fabio Castillo, y escritores como 
Manlio Argueta).

3. Aunque el cadáver no apareció nunca, la certeza de que Roque haya sido réalmen- 
te asesinado, es cada vez mayor, y así lo reconoce toda la gente seria, y que 
tiene por qué estar bien informada. Como ves, se trata de un crimen injustifica­
ble, que debe ser denunciado, pues se ha sacrificado estúpidamente a un hombre 
íntegro, honesto y valioso, acusado burdamente de espía por gente que con segu- 
Xifad, estará infiltrada, pues no existe otra explicación para semejante barbari­
dad. ,

Nosotros vamos a editar en su homenaje una antología de su poesía, con un pró­
logo de Julio Cortázar, y vamos a de/ioarle un número de nuestra reteista HOJA. 
Esto es lo que puedo informarte sobre el caso, de la manera más objetiva. Segu­
ramente, influyó tambi*en que Roque predicaba un cambio de política al frente 
de resistencia salvadoreña, apoyando la formación de un frente amplio, etc«

Espero verte pronto, querido Angel, verles pronto, ¿Cómo está la gran Marta^ 
Ahora en Costa Rica, la nueva Ministro de Cultura ha creado el Colegio de Costa 
Rica, para el cual se invita a distintas gentes a venir y dar tres charlas, 
por las cuales pagan unos 5QO_dls, además de los gastos de viaje y permanencia. 
¿Estarlas dispuestoa avenir; En caso afirmativo dime para cuándo te convendría, 
y así arreglar de una vez tu invitación.

Recuerdos muchos a Marta, míos y de mi mujier, y recibe un abrazo. Escribo®,



Ciudad Universitaria, 
30 de julio de 1975

Querido Angel:
Dos cosas hice con tu carta al apenas recibirla;mandé 

fotocopiar tu artículo, que como se dice en los informes 
burocráticos fué profusamente distribuido, y me comuniqué 
con la señora ministra sobre tu ciclo de charlas. Desgra­
ciadamente, agosto no es un mes bueno para ella, y me pide 
decirte que si puedes fijar otra fecha conveniente para tí, 
quizás en otro período de vacaciones; se trata concretamen­
te de tres charlas, que podrían ser organizadas temáticamen­
te, como una especie de coloquio, o seminario abierto. Ve, 
pues, cuándo conviene a tu calendario académico y me avi­
sas -tienes el futuro abierto con la ministra- para que e- 
11a te haga llegar la invitación oficial del caso, y te si­
túe el pasaje por Lacsa, la línea nacional que llega ahora 
hasta Caracas.

Por aquí estuvo José Luis Cuevas, a quien no vi, grabó 
unos programas de t.v. que se esperan polémico#, como siem­
pre. Cuando vengas aquí, quiero que te quedes un par de 
días extras para que podamos ¿nhasta Solentiname, donde 
Ernesto Cardenal mora, y de paso al río San Juan, que es 
la misma zona, donde está José Coronel Urtecho. Diciembre, 
o enero, son fechas muy lindas porque no llueve y todo es­
tá verde.

Como tú has escrito diversas cosas sobre Darío y el mo­
dernismo, no sé si estarías interesado en que las prganizá- 
ramos en un solo libro para ser publicado por Educa,,ya sa­
bes que este es territorio dariano, y no solo venderíamos 
bien tu libro, sino que corres el riesgo de que te den la 
orden nacional Rubén Darío, grado de Gran Comendador, en 
Somorra (o sea Nicaragua).

Muchos recuerdos a Marta cuando vuelva de su periplo 
mexicano, no dejes de/escribir y recibe un gran abrazo,

T^l^

CIUDAD UNIVERSITARIA "RODRIGO FACIO”
SAN JOSE DE COSTA RICA
CABLE: COSUCA TELEFONO: 25-87-40 y 25-27-44
ORGANO DEL CONSEJO SUPERIOR UNIVERSITARIO CENTROAMERICANO (CSUCA)



Ciudad Universitaria,
16 de septiembre de 1975

Querida amigar
EL diario LA PRENSA de la ciudad de Managua, va a iniciar la 

publicación de un suplemento cultural regional, LA PRENSA LITE­
RARIA CENTROAMERICANA, cuya dirección me ha encargado; el perió 
dico, de 32 páginas impresas a color y una circulación de doce 
mil ejemplares, se imprimirá en Managua y tendrá su redacción 
en San José de Costa Rica. Se trata del proyecto más ambicioso 
de este género que se ha creado en Centroamérica, y la única 
forma de garantizar su éxito, es asegurándole una calidad per­
manente en cuanto al material.

Para ello, estamos formando una lista muy estricta de cola­
boradores, y el objeto de la presente es invitármela formar par­
te de ella; las colaboraciones (ensayos críticos, creación lite­
raria, reseñas bibliográficas, reportajes culturales,etc) se re­
querirán ser inéditas, pues estarán, por supuesto, sujetas a re 
muneración.

Espero, pues, para pronto $u contribución, y recibe mientras 
tanto el saludo cordial de, ZíffftO ye/fláS +N MGVÍfMJWi fifi** 
fe WWW fe fe B>k Ayfitüitt^, £/* cfhf^—* '

Angel Rama, Marta Traba
Edificio Guri, Apto 6
Avenida Neveri
Colinas del Bello Monte
Caracas 105, VENEZUELA

Sergio

CIUDAD UNIVERSITARIA “RODRIGO FACIO”
SAN JOSE DE COSTA RICA
CABLE: COSUCA TELEFONO: 25-87-40 y 25-27-44
ORGANO DEL CONSEJO SUPERIOR UNIVERSITARIO CENTROAMERICANO (CSUCA)



octubre 5-75

Querido Angel:
Gracias por tu carta oficial, y la nota manuscrita 

del pie; me alegra la idea de que vamos a encontrarnos 

en Caracas después de tánto tiempo, y que podremos repo­

ner todas las largas parrafadas perdidas; llegaré además 

con mi novela#, Las Jaulas, bajo el brazo, a ver qué 

suerte encuentro para ella.

* Prepararé para ala reunión una especie de catálogo 

de lo que merece la pena editarse sobre centroamérica. 

Italo regresó a El Salvador donde vive ahora, y desde 

aquí le hice llegar la invitación; supongo que ha res­

pondido, porque hemos hablado por teléfono y me dice 

que va.

¿Cómo está la gran Marta? Muchos recuerdos a los

CIUDAD UNIVERSITARIA “RODRIGO FACIO"
SAN JOSE DE COSTA RICA
CABLE: COSUCA TELEFONO: 25-87-40 y 25-27-44
ORGANO DEL CONSEJO SUPERIOR UNIVERSITARIO CENTROAMERICANO (CSUCA)
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San José, 15.11.76

Querido Ancel,
te extrañamos mucho en los aquerrales, pero Parta te habra 

dado buena cuenta: al menos te salvaste de las mesas redondas, 

cada vez más estúpidas, y en las cuales el catalogo de pregun­

tas supera en insipidez a las consabidas repuestas, o viceversa. 

Pero en fin, todo es parte del oficio.
He quedado esperando las noticias de tu viaje, y por si acaso 

has cambiado de planes, aquí va la cronología de Salarrue, corre­

gida y aumentada, con toda la dedicación y esfuerzos posibles. 

Creo que de verdad, ha quedado bien, y es una buena idea que en 

oeneral he recibido de tí para trabajos futuros.
No dejes de avisarme sobre tu llegada, para recibirte ron 

todos los honores de ordenanza. Yo me quedo en Costa Pica todo 
diciembre, aprovechando las vacaciones para trabajar en un cuion 
de cine, para una película sobre Sandino que dirigirá Aruto Rips- 

tein. Sólo estaré ausente la primera semana de dic, cuando voy a 
léxico a discutir con Ripstein y José Emilio Pacheco, la línea 

del guión.
Puchos recuerdos a Parta (aquí dejo una multitud delirante 

tras ella) y recibe un eran abrazo,
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Querido Angel, 
ojalá estas líneas te alcancen antes de que partan para 

Stanford, que bien ganado se tienen el descanso (oh, descanso, 

de enseñarle a gringos). Ya me he mandado a pedir el libro de 

Delorme a Francia: la próxima vez no fallare una línea en las 

cronologías, y además resuelvo un grande misterio, dónde se 

conseguía información para cuadros cronológicos!

No olvides mi reiterada solicitud sobre tu libro que que­

remos publicar en educa, tema del Modernismo y Darío; tal vez 

ahora en Stanford puedes sacar un tiempo para armarlo ( a 

propos, acabo de leer en siglo xxi de México el libro sobre 

el modernismo de Françoise Perus, que en su parte medular no 

es más que una acotación formidable de tu ensayo publicado en 

Puerto Rico).

Muchos recuerdos a Marta; quizás tu viaje por estos lares 

puedan hacerlo en la ruta de regreso desde los USA. Confío que 

los problemas de tu pasaporte han quedado resueltos para siem- 

pre-

Un abrazp,
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JUNTA DE GOBIERNO DE RECONSTRUCCION NACIONAL
1980: AÑO OE LA ALFABETIZACION

Managua 25 de septiembre de 1980

Querido Angel:

Elena Solberg me trajo tu carta y estuvimos conversando, me contó 
lo de Marta y espero que ya de vuelta de Europa, este más recuperada. Me 
le das un fuerte abrazo. Ojalá esas vacaciones por España la hayan reno­
vado y vos estés con más brillo aún.

REalmente mi nuevo oficio es totalmente absorbente y el viejo ofici- 
cio de escritor de novelas y cuentos está, por el momento relegado, escribo 
discursos, decretos en fin lo inherente al nuevo. Te estoy enviando ese 
ejemplar de^Te Dio Miedo la Sangre? para que vos escojás algún fragmento 
que juzgues poder publicar en tu edición de Marcha. Lo dejo a tu criterio.

Voy a estar en Indiana, en la Asamblea de LASA a mediados de octubre, 
el 18 concretamente, tengo una intervención en la Plenaria, a las 8:00 p.m. 
y espero mucho que vos podas llegar para entonces verte y platicar. Hasta 
entonces recibe mi abrazo fraterno y revolucionario, junto con Marta.

p.d.
Te estoy mandando copia de esta carta al departamento de Literatura 
Latinoamericana de Princeton.
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Apartado Postal 37
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