

IV.5.72

Querido Angel:

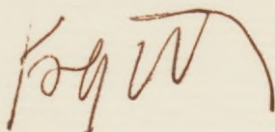
Gracias por la magnífica postal que ya está debidamente resguardada en la colección y espero que se vea engrosada por otras piezas que tu ojo pueda ver y conseguir; ya la publicaremos algún día y compararemos las regalías.

Gracias por tus gestiones con lo del libro y lástima que no hayas podido encontrar a Adriano. Me interesa mucho que puedas leer los cuentos y decirme qué posibilidades tienen.

Tus libros salieron este lunes por vía ordinaria certificada directo a Montevideo, donde espero los encuentres a tu regreso.

Los artículos están ya en manos de Cuadra en La Prensa y supongo que este domingo saldrá el primero; en Jornada se publicarán también, y en el diario de Costa Rica; por lo menos los de Jornada te serán pagados incontinenti (palabrita ciega, que supongo quiere decir, ya). No olvides decir a Marta que nos mande también los suyos.

Dale un abrazo en mi nombre a Marta, que espero venga contigo para noviembre al seminario en el que te he enredado (ojo, ahora sin ministerios de cultura ni nada ni almuerzos wax-museum-style) y otro gran abrazo para tí,



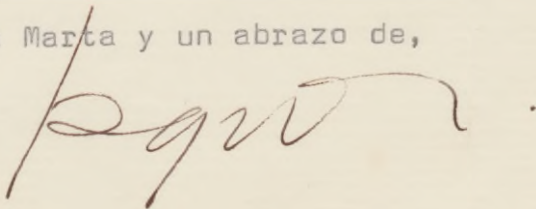
V.26.72

Querido Angel:

Ayer regresé de Guatemala y como soy miembro del Consejo Editorial de Alero, pusimos los puntos sobre las íes en una reunión con los jóvenes allá; primero que nada, me he hecho cargo seriamente de mis responsabilidades (sic) y comencé por meterle lápiz rojo a una serie de material que no da ni para cancionero; protesté por supuesto por la inclusión de la basurita de Arango (como nadaísta, no es nada el pobrecito) e impuse para próximos número la sección de libros y reseñas, eliminando también las fotitos en círculo, Dios Santo. Creo, my dear, que el triste trópico es pretexto para muchas sandeces. Carlos MR y yo estamos desarrollando una teoría "de lo centroamericano", concepto al cual se aferran muchos de nuestros tropicalized intellectuals, concepto que limita toda una visión universal y que deja a la cultura en el taparrabos de los vernacularprovinciano que se define como centroamericano: retórico, oratórico, superficial, trivial, contentadizo; esa cultura es además, second class y traducida, improvisada; no sé si tantos elementos pueden expresar lo que quiero decirte que en fin no es más que explicarte a Flores, Mejía y Cía, puros centroamericanos (como esta teoría esta hecha a base de puras intuiciones, los trabajos sobre lo camp de Susan Sontag son muy útiles, pues se refieren claro está, también a lo centroamericano, tierra de lagos, volcanes y poetas).

Va esta carta a tu dirección en Montevideo; va por aparte un cheque por 60 dólares (tres colaboraciones) y mi librito de fábulas editado En El Salvador. No dejes de seguir enriqueciendo mi colección.

Recuerdos a Marta y un abrazo de,



4 de julio de 1972
(Independence day,
por sí lo has, Angel,
olvidado)

Por supuesto que sigo fielmente la guerra tupamara todos los días y el match guerrillero-ejército; el que el pueblo -ajeno a su propio proyecto histórico-hinche a los defensores del orden es un fenómeno que se repite o multiplica en latinoamérica: En Nicaragua (mi país, con un posesivo un poco desollado) entre las piernas de los soldados que atacan los refugios de los guerrilleros solitarios en la ciudad de Managua, andan las gentes recogiendo los casquillos de las balas y entre los tanques y los nidos de ametralladoras se forman las ventas de refrescos y dulces y comida, toda una fiesta bulliciosa, en que la multitud bromista señala al soldado la mejor posición de tiro y lo apura a disparar.

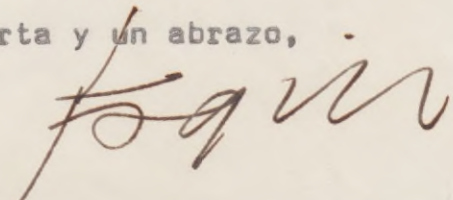
Gracias por tus preocupaciones por mi libro; ojalá algo se concrete, si es que el libro vale la pena, si no mejor a los leones.

Espero tu repuesta también oficial a mi invitación para el seminario; ya aceptaron Darcy Ribeiro, ahora viviendo en Lima, y Gunder Frank. Ya sabes que puedes variar el tema, como quieras.

No te olvides y pláticale a Marta si no lo has hecho, de que ambos nos darían un libro para Educa y es promesa tuya en nombre de los dos, que ahora les recuerdo.

De Alero, esperaremos si respira, antes de enterrarla. Nos mata el provinciano corazón.

Recuerdos a Marta y un abrazo,





CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR - UNIVER-
SIDAD NACIONAL AUTONOMA DE HONDURAS
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE NI-
CARAGUA - UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

Secretaría General

Ciudad Universitaria "Rodrigo Facio"
Apartado 37, San José, Costa Rica
Cable: COSUCA - Teléfono 25-27-44

AÑO CENTROAMERICANO DE LA AUTONOMIA UNIVERSITARIA

Ref:SP-CSUCA-1184-72
Ciudad Universitaria
"Rodrigo Facio"
3 de agosto de 1972

Sr. Angel Rama
Colonia 1263
Montevideo, URUGUAY

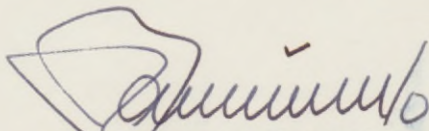
Muy estimado amigo:

Como seguramente lo sabrá por las informaciones internacionales, de prensa, la Universidad de El Salvador, miembro de esta Confederación, fue ocupada por el ejército de aquel país, sus autoridades desterradas y su Ley Orgánica derogada. Tal situación, ha dejado a esta Universidad fuera de la Confederación.

El Seminario que con la colaboración de la Universidad de El Salvador realizaríamos este año sobre el tema de la Dependencia, ha sido en consecuencia cancelado.

Agradezco mucho a usted la colaboración que estaba dispuesto a brindarnos como ponente del mismo, así como ahora agradeceríamos cualquier manifestación suya en protesta del incalificable acto cometido por el gobierno militar de El Salvador, representante de oscuros intereses.

Le saluda cordialmente,


SERGIO RAMIREZ MERCADO
Secretario General

SRM:hps.

Agosto 8.72

Querido Angel:

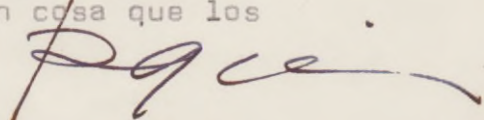
Habrás recibido mi cable 'in sorrow and despair' frente al brutal manoseo de que fuimos víctimas al entrarse con todo y sus tanques el ejército de El Salvador en la Universidad, al sacar al Rector del país en un avión militar, esposado y vendado y tirado en Nicaragua con 14 profesores más. Estaba ya allá al ocurrir los hechos y pude verlo y sentirlo todo: el ejército invadiendo la Universidad, aviones rasantes volando sobre los edificios, carros blindados tomando posiciones, los estudiantes sacados de sus dormitorios y obligados a yacer en el suelo para ser llevados después a los camiones militares en fila india, cientos de detenidos y luego las pruebas de la subversión y la corrupción de la Universidad mostradas por el ejército: libros pornográficos, libros marxistas y marihuana, todo requisado dentro, todo metido en un solo costal conceptual, la marihuana, el marxismo, la pornografía, oh el trópico brutal de los militares que ya lo decía el viejo olvidado Unamuno, cuando ~~xxx~~ oyen decir cultura sacan la pistola.

Claro que esto no es nuevo en América Latina, pero aquí la brutalidad es redoblada por la ignorancia; la burguesía profesional, organizada en colegios, apoyó por la prensa al ejército, santas alianzas.

Bueno, después del cable reparé que cosas peores habrás visto.

El Seminario por supuesto fue cancelado; se prepara sí en San José un Seminario L.A de Escritores, con financiamiento de una Fundación Alemana, la Ebert -nada que ver con La Cía, por supuesto. Serás invitado según sé, junto con Marta, la cosa es en septiembre y sería una gran cosa que los dos pudieran venir.

Va un abrazo,



Apartado Postal 37

Ciudad Universitaria "Rodrigo Facio"

SAN JOSE, COSTA RICA

* NO OTRO DESPLIEGUE DE FUERZA IGUAL DESDE LA GUERRA CONTRA HONDURAS.

Despacho y Mensajeros	{ 21-33-03 21-34-03
Supt. Tráfico	21-32-14
Dictar mensajes	21-35-66
Depto. Teletipo	21-77-16
Depto. Telex	21-33-14
Depto. Contab.	21-31-03
Gerencia	21-45-18
Larga distancia y otros	{ 21-61-00

Radiográfica Costarricense

TELECOMUNICACIONES MUNDIALES

RADIOTELEFONO — RADIOGRAMAS — RADIOFOTO — TELEX

SAN JOSE 31 OCTUBRE 1972
CTA.CS.012

COPIA

PRESIDENTE PASTRANA BORRERO
BOGOTACOL

CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA FORMAN UNIVERSIDADES AREA,
SOLICITA SU EXCELENCIA PERMITA INGRESO COLOMBIA INTELECTUAL URUGUAYO
ANGEL RAMA QUIEN ES PRESTIGIO CULTURA LATINOAMERICANA. LE SALUDA,

SERGIO RAMIREZ MERCADO
SECRETARIO GENERAL

Remitente: Sergio Ramirez Mercado

Dirección: CSUCA Ciudad Universitaria

25-27-44

[illegible]

[illegible]

Sergio Ramírez

Angel Rama
Res. Beethoven
Av. Beethoven
5ta Sinfonía, esquina
con Pastoral.

31.X.72

Querido Angel:

Con esta carta te envío copia de los cables que despachamos a Colombia, uno firmado por los escritores centroamericanos, otro por mí como Secretario del CSUCA; dí copia de ambos a los periódicos y además haremos un servicio de prensa a través de nuestra dirección de Relaciones Públicas.

Como en este continente suceden las cosas más bochornosas e increíbles, ya la expulsión de un intelectual de un país, no hace más que sumarse a esta larga y triste cadena. Pero como espero que habrá gente que se movilice por todos lados, la orden tendrá que ser levantada, porque los gorilas disfrazados de civiles son los que más temen que debajo de la casaca se les vean las garras y la cola, y se horrorizan ante la opinión internacional. Esa es por lo menos mi esperanza.

Infórmame pues de los resultados de este desgraciado incidente.

Adriano me ha prometido armar en la Universidad de Valencia para diciembre y solo para ver a sus amigos, un seminario de literatura. Si es cierto, allí nos encontraremos.

No dejes de tener el dedo en el renglón

Apartado Postal 37

Ciudad Universitaria

SAN JOSE, COSTA RICA

sobre mis libros, Un abrazo para tí y Marta, *así que recibí*
la tarjeta con la perla!

Facio

Noviembre 16.72

Querido Angel:

Sí, parece que los ayes y lamentos en América Latina no son cosas simplemente onomatopéyicas, sino que se extienden en la carne de los escritores ahora por todos los rincones: en Uruguay y Paraguay se les detiene arbitrariamente, en Colombia se les expulsa de los aeropuertos, en Centroamérica se les asesina. Me admira por lo inteligente (bueno, eso no es admirable en Marta sino lo corriente, lo admirable sería que fuese una carta no inteligente) y serena y ponderada la carta abierta a Pastrana Borrego o para que la entienda Pastrana Borrego. Creo que tu caso está ganado. Extrañamente ni la UPI, ni la AP ni las demás p....se han referido al asunto, la publicidad aquí ha estado por cuenta nuestra. La carta de Marta aparecerá publicada en Jornada, Diario de Costa Rica y La Prensa de Managua, en El Día de Honduras.

Los cables sobre los compañeros escritores de Uruguay y Paraguay (lo de compañeros suena bien ahora, en que ya deberíamos estar sindicalizados) claro que se despacharán y en estos casos no faltan nunca recursos, pues en fin de cuentas, hasta se colecta. Es lo mínimo en que podemos ayudarnos.

Mil gracias por el ofrecimiento de publicar mi libro que claro acepto y cuándo no. De Adriano no he vuelto a saber nada, no dejes de informarme de cómo paran las cosas con Mary.

Recuerdos M a Marta. Gracias otra vez por la oferta para mi libro. A lo mejor resulto alguna gloria futura de las letras continentales (hablo de futuro con la triste convicción de que pronto ya ~~no~~ habrá más futuro a medida que el tiempo pasa y qué terrible quedarse diciendo que "produciré en el futuro" o que digan de uno es "una promesa", ya tarde en el tiempo), y la responsabilidad histórica será tuya. Estoy a tus ~~disposiciones~~ para 'the new boom'. Ahora para vender un millón de ejemplares hay que escribir sobre pajaritos, como el americano Bosch.

Un abrazo a los dos,

Sergio Ramírez

febrero 7 de 1973

Querido Angel, querida Marta:

Hay un epigrama del poeta Ernesto Mejía Sánchez en el que dice que siempre se habla de la cortina de hierro, de la cortina de bambú, de la cortina de caña, pero nunca de la cortina de mierda de mi Nicaragua natal. Ahora, las perversiones y horrores de la realidad cuartelaria -o cuaternaria- del país, a raíz del terremoto, afloran a la superficie de la información mundial, para recordar aunque sea por segundos, que hay una familia Somoza capaz de robar con sus secuaces, hasta los alimentos de los damnificados.

Somoza y Comorra, pues.

Nada puede hacerse, amigos. Allá estuve yo tratando de ayudar aunque fuera con las manos, pero más que los cadáveres, el régimen huele a podredumbre: abusos, robos, saqueos organizados por el ejército, escamoteo de la comida enviada por los demás países al pueblo, pobres inocentes que corrían con una lata de sardinas tirados como perros en las calles, y entre la gente que ajena a cualquier otra preocupación que sus dolores y sus muertos, andaba la madrugada del 23 entre los escombros, estaban los tanques de guerra, erigidos sobre las ruinas de los cuarteles.

Y habrá para muchos relatos. Las tiendas de campaña, azul y rojo levantadas en los jardines de los ministros y los coroneles cuyas casas de los barrios residenciales no habían sufrido ni una resquebrajadura, para que sus familias no durmieran temerosas bajo techo, mientras miles no tenían techo. Y la excusa de que los alimentos en lata-

dos no podían ser repartidos al pueblo, porque no está acostumbrado a comer esas cosas, ni frutas extranjeras, ni a usar ropa fina y por lo tanto no tenían más derecho que al arroz y los frijoles.

¿Pero el mundo no está ya suficientemente lleno de ignominias como para afligirlos con estas?

Gracias por su solidaridad. La Universidad, también destruida, lucha por sobrevivir, del terremoto y de Somoza.

Nuestro viaje a Alemania siempre en pie, para el mes de junio; pensamos irnos a Francia, comprar nuestro auto allí y seguir por carretera. Desgraciadamente el DAAD me ha hecho una invitación para una cosa que se llama Berliner Künstler programm, y es obligatorio vivir allí, me van a pagar DM 3000 que son como mil dls, por escribir y un par de charlas a la semana en la Freie Universität; pensamos que si la suerte nos es propicia, nos iríamos a Francia alrededor de abril de 74, para vivir allá un par de años. Como, todavía no lo sé.

No te olvides Angel, de puyar a Mary sobre mi memorandum del cual nunca recibí respuesta.

Un gran abrazo a los dos.

Pablo Antonio Cuadra, y toda la demás palta y cometas.
Adieu.

Sergio Ramírez

Mayo 29.73

Queridos Angel y Marta:

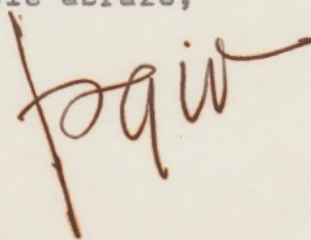
Hace mucho tiempo que ni señas de ustedes y como yo estoy liando mis bártulos para irme a finales de Junio a Alemania, no quería perderles el rastro y saber de ustedes antes de mi partida, aunque de una vez aquí les dejo mi dirección:

Helmstedter Strasse 27
(2 Piso)
Berlin 31, RFA

(la única vaina es que no he podido averiguar como se escribe "piso" en la bendita lengua alemana a la que llevo forzando hace seis meses con escasos resultados).

A ver pues, que dicen. Esta no es una carta sino una citación legal. Esperos sus noticias aquí.

Un grande y doble abrazo,



Sergio Ramírez

1 Berlin 31

Helmstedter Strasse 27,I

ALEMANIA FEDERAL

C14/243

u8652

28.7.73

Querido Angel:

Espero que esta carta te encuentre ya de nuevo en Montevideo y espero saber también cuáles son los planes de ustedes para el futuro y si al fin van a sentar cabeza en algún lado; yo mi vida de gitano hasta ahora la comienzo, pero espero que me dure. Recibí tu carta antes de salir para acá y he podido ver entre las personas mencionadas por tí, a Hans Magnus en una fiesta en que nos presentaron a todos los escritores invitados (puros polacos e italianos e ingleses y rumanos) y hablé con él fugazmente; me dió la impresión de un tipo un poco pretencioso no solo porque me dijo ah Rama, el argentino, y esas desubicaciones me revientan el ánimo, sobre todo cuando provienen de especialistas en américa latina; homérica latina como dice tu mujer, título tan fabuloso que sino mete pronto su libro a la imprenta, por allí se lo van a robar, como uno de Carlos Martínez-R para un diccionario diario: ABCDario, figúrate. Y a los Plantemberg, de quienes me han dado referencias maravillosas, espero verlos pronto, porque estos días de vacaciones son terribles para encontrar a la gente, que se ha ido a las playas socialistas de Yugoslavia y a las franquistas de la costa del sol y le deja las ciudades a los american-tourists a la charter que andan con sus dólares devaluados tratando de pasar de incognito, con

su indumentaria.

Recuerdas que me habías hablado de la posibilidad de sacar en Arca mi libro de cuentos, que tú tenías? Sigue en pie esa propuesta?

Ojalá pues que ustedes santos peregrinos, pudieran venir alguna vez pronto por aquí donde tienen su casa y bien y cómodamente cabrían con nosotros, un apartamento amplio y viejo del viejo Schöneberg de Berlin, con aire, luz y edredones.

Como te imaginarás, yo un recluido centroamericano de las provincias unidas de centroamérica, como se llamaron para la independencia y se seguirán llamando por mucho tiempo excepto que desunidas, ando como loco entre otras cosas, metido en los cines viendo todo lo que no había visto y el gap es bien grande, y en las librerías y en los museos y me organizo ya pronto para escribir, que es a lo que vine y a ver qué sale. Supuesta antes de salir de Caracas algo de Adriano González León? Se lo tragó la selva (de cemento, como gusta a los venezolanos enorgullecerse llamando a Caracas).

Mi mujer y yo les enviamos a vos y a la gran Marta muchos recuerdos y recibe el abrazo de,

pgw

1 Berlin 31
Helmstedter StraÙe 27, I
Almaning

Sergio Ramirez
Helmstedter Str.27,I
1 Berlin 31

Berlin, Marzo 11.74

Bueno, querido Angel:

Desde los remotos tiempos en que dejamos de comunicarnos han pasado tantas cosas en la Homéricalatina de Marta Traba, que el simple recuento le hubiera parado los pelos al mismo Ulises (a cualquiera de los dos). Imagínate, ya no el recuento de los hechos, el solo nombre de los países evoca todo: Chile, Uruguay, Argentina, para no hablar de la siempre mísera y olvidada Nicaragua, aquella donde ví al buey echando vaho un día. De este lado, me ha tocado nada más abrir los ojos de espanto y bajo la dureza de los fríos glaciales, sumarme a las manifestaciones de protesta ¿Qué otra cosa nos queda? Con el colmo de la prisión de Onetti ya ni siquiera hay ánimo de comentar nada, pura desesperanza. A través de la sociedad de escritores de Berlín indagé sobre las gestiones hechas por ellos y mandaron un cable, además de otro que habría enviado Böll como Presidente del Penclub Internacional. Como estubo aquí un querido compatriota de Marta, Oscar Collazos, le pregunté y me dijo que de Barcelona, donde está la plana mayor de lo que hace décadas se llamó el bum, se habían enviado también cables, lo mismo de Paris, donde Le Monde ha machacado mucho sobre el asunto. Si puedes dame noticias de lo que suceda en definitiva y si hay esperanzas de que sea puesto en libertad a ~~cor~~to plazo; porque si Grass o Böll se lo piden, tal vez el canciller Brandt podría enviar un cable.

Bueno, de mi vida hay de ~~contar~~ casi solo la literatura a la cual me dedico ahora por completo gracias a esta maravillosa beca del DAAD, espléndida como pocas: Solo debo es-

cribir; pero como todo lo bueno se acaba, ya en junio quedo a merced de los vientos y para mientras recoje agua la nube, me iré a España donde cuesta menos vivir que en esta infernal Alemania donde hay que ser millonario para poder vivir con 3 hijos y una mujer. Despúes no sé, tal vez Francia o tal vez Nicaragua, imagínate que alternativa más fatal.

Terminé un ensayo para un libro de siglo xxi, Centroaméri-
ca Hoy, un ensayo sobre el proceso cultural de la región que
se llama Balcanes y Volcanes. Me serví mucho de tu libro so-
bre el modernismo que encontré en el Instituto Iberoamericano
de Berlin, donde está todo lo que te puedas imaginar sobre LA
(como sobre el modernismo has escrito muchos, paso a aclarar-
te que se trata del editado en Venezuela, sobre la circunstan-
cia socioeconómica de un arte americano) para la parte que tra-
ta sobre creación literaria en c.a. Ahora trabajo en mi nove-
la que va a llamarse Lucky Seven (ese es un complicado térmi-
no del beisbol con el cual se designa a la séptima parte del
juego; en todo el caribe el séptimo inning es considerado co-
mo mágico y allí puede suceder todo, cualquier cosa inimagina-
ble) con la única angustia de que se me acaba el tiempo y to-
davía va cruda.

A la gente que me recomendaste la he buscado y la he vis-
to, menos a Erzenberger que casi no pasa aquí sino en Suecia.
Berlin es una ciudad apropiada para dedicarse a escribir, por-
que es muy quieta y provincial y cuando uno quiere hay buen
teatro y excelente cine+clubes.

Ví en alguna parte un comentario sobre el último libro
de crítica pictórica sobre LA publicado por Marta; siempre la
queja es que faltan pintores que no se mencionan (creo que es-
te comentario provenía de una señora Foppa que vive en México)
pero por el contrario Marta se ~~queja~~ de que siempre le quedan
demasiados. Armando Morales viene (va, desde aquí la cosa tiene
otra perspectiva) a vivirse a Costa Rica cansado de la explota-
ción de la galería que lo exprime en N.York.

¡No me abandonen en estas remotidades!

Mi mujer les abraza, aquí detrás de mí me encomienda ese
abrazo y otro grande mío,

Equi

*¿Qué saben del esfímero Aducino Goyals Lemi? ¡Se lo raso la
tierra (la selva)!*

nia, a lo mejor Costa Rica, en el peor de los casos, Nicaragua.
Reverendos a la gran Marta cuyo teclado febril hasta aquí es-
cho y para los dos míos y de mi mujer, un gran abrazo,

044/043

Foré Verónica

Berlin, mayo 20.74

Querido Angel:

Hoy he leído con gran gozo en Le Monde que el gobierno militar puso en libertad a Onetti y demás prisioneros de l'affair literario. Sí, bróder, nuestra homérica latina es cada día más nocturna. Había un liberalón colombiano exiliado en Nicaragua a finales del siglo pasado, que en los funerales de otro liberal nicaragüense dijo una cosa muy retórica pero muy cierta "¿Qué hora es en Centroamérica? Media noche todavía". Ya ves como las democracias burguesas del sur del continente tan orgullosas de sus libertades públicas y regímenes electorales, oh Chile, oh Uruguay, paraísos sufragales que nos veían con olímpico desprecio a los pobrecitos banana-republics Inc, hoy nos superan en todos los horrores. Porque centroamérica ha padecido el folklor sanguinario de sus generales de opereta, pero las cosas en Uruguay, Chile, son mucho más serios, la perversión en más refinada, qué te dijera, más orientada por una conciencia de clase de quienes se saben arriba decididos a joder a los de abajo. Pero en fin, qué remedio. Ahora ya ves, Honduras, una banana republic típica trata de sacudirse a la Standard Fruit de los lomos donde ha estado agarrada por décadas, hay un lloco en Panamá que jode la paciencia a los yankis con el canal. Son liebres dudosas, pero saltan de donde menos se espera, en el propio traspatio alambrado del imperialismo que es centroamérica, la región más fecal del mundo con epicentro en Nicaragua: allí somoza ha prohibido a través de una reforma al código penal en diciembre pasado: LA IMAGINACION. Art 134 Pn: "Serán penados con multas de cinco a treinta mil córdobas y prisión incommutable de 6 meses a 5 años, los periodistas, radiperiodistas, conferencistas, artistas, que produzcan ideas..." etc. La castración.

Pero allí vamos, arrastrando, un día será de día. El folleto con mi trabajito sobre narrativa c.a. te lo envío por correo aparte. He leído en un diario alemán, que todo el mundo se está yendo de Uruguay, profesionales y técnicos por centenas todos los días. En Berlin nos quedamos hasta fin de agosto, después de entonces todavía no sé, tal vez Paris, tal vez Colo-

nia, a lo mejor Costa Rica, en el peor de los casos, Nicaragua. Recuerdos a la gran Marta cuyo teclado febril hasta aquí escuchó y para los dos mío y de mi mujer, un gran abrazo,

for inamirer

Berlin, mayo 20.74

Querido Angel:

Hoy he leído con gran gozo en Le Monde que el gobierno militar puso en libertad a Onetti y demás prisioneros de la esfera literaria. Si, prober, nuestra homérica latina es cada día más nocturna. Habla un liberalismo colombiano exiliado en Nicaragua a finales del siglo pasado, que en los funerales de otro liberal nicaragüense dijo una cosa muy retórica pero muy cierta "¿Qué hora es en Centroamérica? Media noche todavía". Ya ves como las democracias burguesas del sur del continente tan orgullosas de sus libertades públicas y regímenes electorales, en Chile, en Uruguay, paraíso suizo-les que nos veían con olímpico desprecio a los pobres panama-república Inc, hoy nos superan en todos los horrores. Porque centroamérica ha padecido el folklor sanguinario de sus generales de opereta, pero las cosas en Uruguay, Chile, son mucho más serias, la pervasión es más refinada, que te digiera, más orientada por una conciencia de clase de quienes se saben arriba decididos a joder a los de abajo. Pero en fin, qué remedio. Ahora ya ves, Honduras, una panama república típica trata de esconderse a la Standard Fruit de los lomos donde ha estado agarrada por décadas, hay un láco en Panamá que jode la paciencia a los yanquis con el canal. Son liebres dudosas, pero saltan de donde menos se esperan, en el propio trapajo alambrado del imperialismo que es centroamérica, la región más feal del mundo con epicentro en Nicaragua: allí somosa ha prohibido a través de una reforma al código penal en diciembre pasado: LA IMAGINACION. Art 134 Pn: "Serán penados con multas de cinco a treinta mil córdobas y prisión incommutable de 6 meses a 5 años, los periodistas, radio-distas, conferencistas, artistas, que produzcan ideas...etc. La castración.

Pero allí vamos, arrastrando, un día será de día. El folleto con mi trapajo sobre narrativa c.s. te lo envío por correo aparte. He leído en un diario alemán, que todo el mundo se está yendo de Uruguay, profesionales y técnicos por centenas todos los días. En Berlin nos quedamos hasta fin de agosto, después de entonces todavía no sé, tal vez París, tal vez Colo-

Sergio Ramirez
Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA)
Ciudad Universitaria
San José, Costa Rica

San José, 9.7.75

Querido Angel:

¡Sorpresa! Estoy de nuevo en Costa Rica desde hace unos días, como director de la Editorial Universitaria Centroamericana, después de haber concluido mi estadía berlinesa que me dejó, además del idioma alemán que es una adquisición exótica, una novela de trescientas páginas y espero que buena, así como otros trabajos literarios. Aquí estoy ahora organizándome, solo, porque mi mujer se ha quedado por unas semanas en Nicaragua con los niños, recuperando en la playa todo el sol perdido, reviendo amigos, y desfaciendo los entuertos en la editorial, que son muchos y variados. Bueno, aunque de todas maneras pensaba escribirte para ubicarme de nuevo contigo (tú te has movido poco, veo, solo unas cuadras más o menos alrededor del Bello Monte), la urgencia de estas letras se debe a que el srio gral del Csuca, Cuevas del Cid, me llamó ayer comunicándome haber recibido un cable tuyo pidiendo noticias sobre el asesinato de Roque, las cuales él me solicita enviarte:

1. Roque fue asesinado por una facción militarista del movimiento guerrillero, que aparece escindido, acusándolo de agente de la cia y demás dislates horribles. Fue hecho prisionero primero, después de permanecer clandestinamente en El Salvador por varios meses, donde aparentemente organizaba políticamente a las fuerzas contrarias al regimen. Esta facción de la guerrilla, que se autodenomina estado mayor del ejército del pueblo o algo así, anunció haberlo ajusticiado, por medio de un comunicado repartido en la ciudad universitaria, acusándolo a la vez de traición. Esta es la facción que lo tuvo prisionero.

2. Inmediatamente, la otra facción del movimiento guerrillero, que parece ser la más representativa, denunció el caso como un crimen, y a esta denuncia se sumaron los intelectuales salvadoreños en el exilio, toda la gente realmente honesta (universitarios como el ex-rector Fabio Castillo, y escritores como Manlio Argueta).

3. Aunque el cadáver no apareció nunca, la certeza de que Roque haya sido realmente asesinado, es cada vez mayor, y así lo reconoce toda la gente seria, y que tiene por qué estar bien informada. Como ves, se trata de un crimen injustificable, que debe ser denunciado, pues se ha sacrificado estúpidamente a un hombre íntegro, honesto y valioso, acusado burdamente de espía por gente que con seguridad, estará infiltrada, pues no existe otra explicación para semejante barbaridad.

Nosotros vamos a editar en su homenaje una antología de su poesía, con un prólogo de Julio Cortázar, y vamos a dedicarle un número de nuestra revista HOJA. Esto es lo que puedo informarte sobre el caso, de la manera más objetiva. Seguramente, influyó también que Roque predicaba un cambio de política al frente de resistencia salvadoreña, apoyando la formación de un frente amplio, etc.

Espero verte pronto, querido Angel, verles pronto, ¿Cómo está la gran Marta? Ahora en Costa Rica, la nueva Ministro de Cultura ha creado el Colegio de Costa Rica, para el cual se invita a distintas gentes a venir y dar tres charlas, por las cuales pagan unos 500 dls, además de los gastos de viaje y permanencia. ¿Estarías dispuesto a venir? En caso afirmativo dime para cuándo te convendría, y así arreglar de una vez tu invitación.

Recuerdos muchos a Marta, míos y de mi mujer, y recibe un abrazo. Escribeme,

¿Recuerda la tarjeta que se enviaron desde Berlín,
Antonio Skamnera y yo?

Angel

EDUCA
EDITORIAL
UNIVERSITARIA
CENTRO
AMERICANA

Ciudad Universitaria,
30 de julio de 1975

Querido Angel:

Dos cosas hice con tu carta al apenas recibirla; mandé fotocopiar tu artículo, que como se dice en los informes burocráticos fué profusamente distribuido, y me comuniqué con la señora ministra sobre tu ciclo de charlas. Desgraciadamente, agosto no es un mes bueno para ella, y me pide decirte que si puedes fijar otra fecha conveniente para tí, quizás en otro período de vacaciones; se trata concretamente de tres charlas, que podrían ser organizadas temáticamente, como una especie de coloquio, o seminario abierto. Ve, pues, cuándo conviene a tu calendario académico y me avisas -tienes el futuro abierto con la ministra- para que ella te haga llegar la invitación oficial del caso, y te sitúe el pasaje por Lacsá, la línea nacional que llega ahora hasta Caracas.

Por aquí estuvo José Luis Cuevas, a quien no ví, grabó unos programas de t.v. que se esperan polémicos, como siempre. Cuando vengas aquí, quiero que te quedes un par de días extras para que podamos ir hasta Solentiname, donde Ernesto Cardenal mora, y de paso al río San Juan, que es la misma zona, donde está José Coronel Urtecho. Diciembre, o enero, son fechas muy lindas porque no llueve y todo está verde.

Como tú has escrito diversas cosas sobre Darío y el modernismo, no sé si estarías interesado en que las organizáramos en un solo libro para ser publicado por Educa, ya sabes que este es territorio dariano, y no solo venderíamos bien tu libro, sino que corres el riesgo de que te den la orden nacional Rubén Darío, grado de Gran Comendador, en Somorra (o sea Nicaragua).

Muchos recuerdos a Marta cuando vuelva de su periplo mexicano, no dejes de escribir y recibe un gran abrazo,

Reynal



EDUCA
EDITORIAL
UNIVERSITARIA
CENTRO
AMERICANA

Ciudad Universitaria,
16 de septiembre de 1975

Querido amigo:

El diario LA PRENSA de la ciudad de Managua, va a iniciar la publicación de un suplemento cultural regional, LA PRENSA LITERARIA CENTROAMERICANA, cuya dirección me ha encargado; el periódico, de 32 páginas impresas a color y una circulación de doce mil ejemplares, se imprimirá en Managua y tendrá su redacción en San José de Costa Rica. Se trata del proyecto más ambicioso de este género que se ha creado en Centroamérica, y la única forma de garantizar su éxito, es asegurándole una calidad permanente en cuanto al material.

Para ello, estamos formando una lista muy estricta de colaboradores, y el objeto de la presente es invitarte a formar parte de ella; las colaboraciones (ensayos críticos, creación literaria, reseñas bibliográficas, reportajes culturales, etc) se requerirán ser inéditas, pues estarán, por supuesto, sujetas a remuneración.

Espero, pues, para pronto su contribución, y recibe mientras tanto el saludo cordial de. *ESPERO VERLES EN NOVIEMBRE, PARA LA REUNION DE LA BIB. AYACUECHO. Un abrazo*

Sergio Ramírez

Angel Rama, Marta Traba
Edificio Guri, Apto 6
Avenida Neveri
Colinas del Bello Monte
Caracas 105, VENEZUELA



EDUCA
EDITORIAL
UNIVERSITARIA
CENTRO
AMERICANA

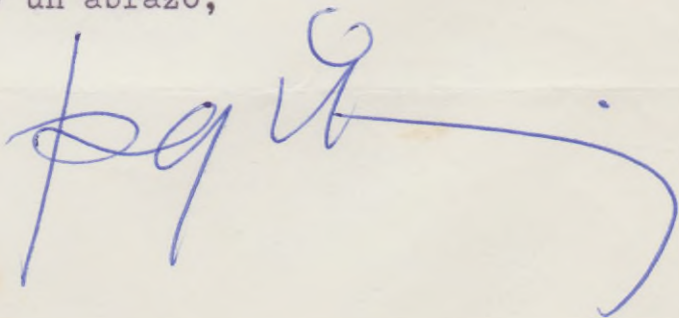
octubr3 3-75

Querido Angel:

Gracias por tu carta oficial, y la nota manuscrita del pie; me alegra la idea de que vamos a encontrarnos en Caracas después de tanto tiempo, y que podremos reponer todas las largas parrafadas perdidas; llegaré además con mi novela, Las Jaulas, bajo el brazo, a ver qué suerte encuentro para ella.

* Prepararé para ~~la~~ reunión una especie de catálogo de lo que merece la pena editarse ~~sobre~~ centroamérica. Italo regresó a El Salvador donde vive ahora, y desde aquí le hice llegar la invitación; supongo que ha respondido, porque hemos hablado por teléfono y me dice que va.

¿Cómo está la gran Marta? Muchos recuerdos a los míps y de mi mujer, y un abrazo,





CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR - UNIVER-
SIDAD NACIONAL AUTONOMA DE HONDURAS
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE NI-
CARAGUA - UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

CSUCA
PRIMER ORGANISMO
CENTROAMERICANO DE INTEGRACION
FUNDADO EN 1948

Secretaría General

Ciudad Universitaria "Rodrigo Facio"
San José, Costa Rica, C. A.
Cable: COSUCA - Teléfono 25-27-44

San José, 15.11.76

Querido Angel,

te extrañamos mucho en los aquerrales, pero Marta te habrá dado buena cuenta: al menos te salvaste de las mesas redondas, cada vez más estúpidas, y en las cuales el catálogo de preguntas supera en insipidez a las consabidas repuestas, o viceversa. Pero en fin, todo es parte del oficio.

He quedado esperando las noticias de tu viaje, y por si acaso has cambiado de planes, aquí va la cronología de Salarrué, corregida y aumentada, con toda la dedicación y esfuerzos posibles. Creo que de verdad, ha quedado bien, y es una buena idea que en general he recibido de tí para trabajos futuros.

No dejes de avisarme sobre tu llegada, para recibirte con todos los honores de ordenanza. Yo me quedo en Costa Rica todo diciembre, aprovechando las vacaciones para trabajar en un guión de cine, para una película sobre Sandino que dirigirá Aruto Ripstein. Sólo estaré ausente la primera semana de dic, cuando voy a México a discutir con Ripstein y José Emilio Pacheco, la línea del guión.

Muchos recuerdos a Marta (aquí dejo una multitud delirante tras ella) y recibe un gran abrazo,

Agui



CONFEDERACION UNIVERSITARIA CENTROAMERICANA

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR - UNIVER-
SIDAD NACIONAL AUTONOMA DE HONDURAS
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE NI-
CARAGUA - UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

CSUCA
PRIMER ORGANISMO
CENTROAMERICANO DE INTEGRACION
FUNDADO EN 1948

Secretaría General

Ciudad Universitaria "Rodrigo Facio"
San José, Costa Rica, C. A.
Cable: COSUCA - Teléfono 25-27-44

Diciembre 18.76

Querido Angel,

ojalá estas líneas te alcancen antes de que partan para Stanford, que bien ganado se tienen el descanso (oh, descanso, de enseñarle a gringos). Ya me he mandado a pedir el libro de Delorme a Francia: la próxima vez no fallaré una línea en las cronologías, y además resuelvo un grande misterio, dónde se conseguía información para cuadros cronológicos!

No olvides mi reiterada solicitud sobre tu libro que queremos publicar en educa, tema del Modernismo y Darío; tal vez ahora en Stanford puedes sacar un tiempo para armarlo (a propos, acabo de leer en siglo xxi de México el libro sobre el modernismo de Francoise Perus, que en su parte medular no es más que una acotación formidable de tu ensayo publicado en Puerto Rico).

Muchos recuerdos a Marta; quizás tu viaje por estos lares puedan hacerlo en la ruta de regreso desde los USA. Confío que los problemas de tu pasaporte han quedado resueltos para siempre-

Un abrazp,

RAMIREZ, Sergio



JUNTA DE GOBIERNO DE RECONSTRUCCION NACIONAL
1980: AÑO DE LA ALFABETIZACION

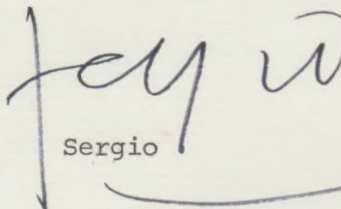
Managua 25 de septiembre de 1980

Querido Angel:

Elena Solberg me trajo tu carta y estuvimos conversando, me contó lo de Marta y espero que ya de vuelta de Europa, esté más recuperada. Me le dás un fuerte abrazo. Ojalá esas vacaciones por España la hayan renovado y vos estés con más brillo aún.

Realmente mi nuevo oficio es totalmente absorbente y el viejo oficio de escritor de novelas y cuentos está, por el momento relegado, escribo discursos, decretos en fin lo inherente al nuevo. Te estoy enviando ese ejemplar de ¿Te Dió Miedo la Sangre? para que vos escojás algún fragmento que juzgues poder publicar en tu edición de Marcha. Lo dejo a tu criterio.

Voy a estar en Indiana, en la Asamblea de LASA a mediados de octubre, el 18 concretamente, tengo una intervención en la Plenaria, a las 8:00 p.m. y espero mucho que vos podás llegar para entonces verte y platicar. Hasta entonces recibe mi abrazo fraterno y revolucionario, junto con Marta.


Sergio

p.d.

Te estoy mandando copia de esta carta al departamento de Literatura Latinoamericana de Princeton.



Berlin — Hauptstadt der DDR

Fernseh- und UKW-Turm und Berliner Dom

Берлин — столица ГДР

Вид на телевизионную и ультракоротковолновую башню

View of the television and USW tower

Vue du tour de télévision et d'O.U.C.

CH/KH3

Berlin, 3 de junio

H E I M A T I K Z I M B A C H

Angel y Marta: Resumiendo por el momento la patria
con amigos, compañeros y mártires. Entre los vivos,
mi recuerdo permanente para ustedes. Saber que es-
tán por ahí, es algo que ayuda a respirar. Besos.
Antonio Skarmeta.

Querido Angel, Querida Marta: Los últimos vi un europeo
en todo en esta mesa con Antonio, ya que vuelvo a San
José. Les perdí el rastro por un buen tiempo, pero
me los gano de nuevo. ¿Cuándo? Ya no apuro el tiempo
de la entrevista cordial Venezuela-Centroamérica.
Terminé mi novela, eso es algo después de dos años en
Berlín. Un abrazo y otro, y otro. Sergio Ramírez

Farbfoto: Mirschel, Berlin

EVP 0,20 M



III/26/13 A1/237/74-280582 01 15 0071

Sergio Ramírez

Querido Angel:

Va la plata anunciada; ayer
recibí el trabajo de Mauro, Dale
por favor las gracias. Te lo ya
para Nicaragua.

Un abrazo

