
París, 22 de abril,1965.

1
SrB
Angel Rama
Semanario’’Marcha”
Montevideo, URUGUAY

Querido Angel, 

Siempre estoy por escribirte y todas las veces esas 
buenas intenciones se van al diablo por esta vida vertiginosa que 
llevo. No te imaginase lo terribles que han sido los últimos meses: 
entre la radio y mi novela me he sentido como machucado por dos apla­
nadoras. Pero por fin terminé "La Casa Verde"; ya se la despaché a 
Barral y ahora me siento contentísimo, por eso, y,también porque^sal­
go de vacaciones y dentro de pocos días parto a Lima» Estaré allá to­
do el mes de mayo. Estas cuatro semanas no te mandaré ninguna colabo­
ración, pero a partir de junio sí, una cada quince días, puntualmen­
te, como le prometí al doctor Quijano.

Estas líneas son un poco interesadas, además. ¿Quieres 
darme alguna noticia sobre una revista de Buenos Aires que se llama 
"Primera Plana? He recibido una propuesta bastante buena, para que 
les mande un artículo cada dos semanas y les he contestado que en prin­
cipio estoy de acuerdo, pero sólo a partir de junio. Yo hago un artí­
culo por semana para "Expreso" de Lima (a cambio de un pasaje anual 
París-Lima-París) y he pensado que podría mandar este mismo artículo 
una vez a "Marcha" y otra a esa revista. La verdad es que ese dinero 
no me vendría mal, pero desde luego que no quiero escribir en una pu­
blicación reaccionaria ni peronista ni nada que se le parezca. Por. 
favor, viejo, hazme el favor de ponerme unas líneas sobre esto a Li­
ma (mi dirección allá es: Avenida Reducto 1275,wjx^X^res, Lima,PERU).

Te agradezco mucho que aconsejaras a Jorge Alvarez que 
me escribiera sobre la edición de "Los Jefes". Desgraciadamente, lo hi­
zo cuando el libro estaba impreso. Ese miserable pirata de Scorza tuvo 
el atrevimiento de autorizar esa edición, sin mi permiso, sin tener los 
derechos de mi libro ni nada. Yo jamás hubiera permitido que se publi­
caran de nuevo esos cuentos tan malos. Todo el mundo va a decir sapos 
y culebras de ese libro y con justísima razón. No hay derecho, hombre.

¿Cómo estás tú? ¿No piensas venir a París? Dale un a- 
brazo en mi nombre al excelente José Pedro, y otro al Director, y 
tú recibe otro, más fuerte,



París,17 de julio,65*

Querido Angel,

Dos palabras, para enviarte esta nota y mi nue­

va dirección, pues me he mudado de casa: 1, Avenue du Pare des 

Expositions, Paris XVe. ¿Quieres hacer que me manden Marcha a- 

quí?

Leí tu excelente artículo sobre Sebastián. Yo 

he tratado de escribir algo sobre el flaco, pero no puedo to­

davía. Más tarde lo haré. Todavía no me conformo, viejo.

Un fuerte abrazo,

J. a^. A^ ^c ^ So«^«1— 
TaM^ xy



París, 9 de agosto,1965»

Querido Angel,

Gracias por tu artículo sobre Sebastián, que 
me conmovió mucho. Ya lo había leído, gracias a Cortázar.Yo 
también quiero escribir algo sobre el flaco, pero todavía no 
me siento con ánimos.

Como sabrás, las cosas están que arden en mi 
país. Hace unos días llegó un cable aquí, anunciando que el 
Ejército ha comenzado a bombardear con napalm la región de 
Pucutá. Deben estar reventando de contento los militares 
peruanos: ya tienen una guerra, por fin pueden mostrar sus 
habilidades. Pero confío en que esta vez se rompan las na­
rices para siempre. Lo del MIR ha sido preparado con tiem­
po y hay entre ellos gente magnífica (Lobatón, sobre todo, 
es extra ordinärio). Nd puedes saber las ganas terribles 
que me han venido bruscamente de regresar.

Te mando esta nota para tu página. No sé si 
llegaron a salir las que te mandé anteriormente pues no re­
cibo Marcha hace tiempo. ¿Puedes hacer algo en este sentido? 
Gr ac ias.

¿No piensas darte un salto por aquí?

Un fuerte abrazo,

Mgluo^äMM U^
A Av ¿lu^^e o^^/^kM



París, 20 de febrero,66.

Angel Rama 
MARCHA

Quejido viejo,
Siempre estoy poi escribirte unas líneas y siempre el 

diablo mete la cola y no lo hago y quedo como un salvaje contigo.Pero 
yo sé que para ti la intención vale. Además, este último tiempo he es 
tado corrigiendo a marchas forzadas las pruebas de página de ”La Casa 
Verde”, que sale el 23 de abril. La censura le dio el pase, por fin, 
¡y sin ningún corte í Claro que te mandaré volando un ejemplar de los 
primeros. También estoy preparando viaje al Perú. Voy a pasarme unos 
cinco meses en Lima la Horrible y estoy que ya no quepo en mí de con­
tento. Necesito ver mil cosas, oler mil olores, saborear toda clase 
de sabores limeños. Por fin avanza la historia de Ambrosio Pardo, el 
guarcespaId as y la maldita crece como un globo y yo escrübo a diario 
de una manera encarnizada y magnífica. Mi querido Angel, no hay nada 
como escribir novelas. Imagínate el placer violento del espasmo pero 
prolongado a lo largo de días, semanas y años: es algo así y todavía 
más que eso. También estoy contento porque voy a ser Papá. Patricia 
está ya en Lima y el advenimiento tendrá lugar en la segunda quincena 
de marzo. Mi hija mi se llamará Morgana, naturalmente, y será como 
la fata, bella y pasablemente perversa.

Te mando esta notita sobre lo de Siniavski y Daniel 
que me indignó terriblemente.

Un fuerte abrazo para todos los amigos y otro más 
fuerte para ti,



Londres, 1 de octubre,66.

Mi querido Angel,

Aquí te mando otra notita para tu página. Supe 

que recibiste la nota anterior, por Mario Trajtenberg, que me mos­
tró el número donde salió publicada. ¿Por qué no le dices al compa­

ñero Alfaro que me haga la gauchada de mandarme '’Marcha"? Aquí, en 

Cricklewood, donde me he venido a vivir (en el centro de la ciudad 

todo era carísimo) me siento en el limbo, viejo, y no sé nada del 

mundo, y menos todavía del inframundo nuestro, así que ya te imagi­

nas qué ganas tengo de recibir la revista.

Estoy bastante contento aquí en la pérfida albión 

y me he propuesto no pensar en qué pasará cuando se me termine mi 

indemnización de la OPTE (porque perdí mi puesto en la ORTF). Calcu­

lo que eso ocurrir^ dentro de unos ocho meses, si no ¿ranae nada se­

rio entre tanto, y para entonces espero tener ya bien avanzada la 
novela. Tal vez encontraré trabajo en la BBC o en algún colegio, ya 

veremos. Lo importante es que por fin estoy avanzando en la histo­

ria de Ambrosio Pardo como un galgo con el trasero incendiado.

¿Tú sabes qué ha pasado en Lima con el famoso Con­

greso de la Libertad etc...? Me pidieron por telegrama mi firma para 

un manifiesto contra la ilustre institución y la di, pero a ciegas. 

"Hay debate nacional sobre tema", me decían.

¿Qué noticias de los cubanos? Le escribí a Fer­

nández Retamar de acuerdo a lo que conversamos y hasta ahora no me 

responde•

Abrazos a los amigos y uno muy fuerte para ti,

Mi dirección: 81 "A“> Oxgate Gardens
Cricklewood, London, N.W.2
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Londre s. mayo.196?.

Querido Angel,

Estoy terriblemente impresiona­
do con el escándalo este de la CIA y del Con - 

- greso. hoy los diarios publican páginas ente - 
ras sobre el asunto y creo que es indispensa - 
ble que digolalgo. porque no es posible, la 
gente tiene que conocer esta mugre. Estoy se­
guro que ahora Emir, a quien siempre he creí­
do de buena fé , hará algo, incluso renunciará. 
Estoy pensando incluso en escribirle unas lí - 
neas de amigo exhortándolo a tomar sus distan­
cias con el Congreso, porque esto lo puede de­
jar salpicado para siempre.

Un fuerte abrazo.



Londres. 2 de julio. 1%7.

Querido Angel.

Me ^io gusto recibir noticias tuyas después de tanto 
tiempo* y saber que iras a Caracas. Me ha llegado una circular en 
la que vi que ira también José María. Yo creo que sólo estaré alia

mu- 
en

. una semana pues luego quiero darme un salto a Lima y no tengo 
■tiempo (no sé si te conté que he conseguido un trabajo anuí 

la Universidad; un curso de lit latino-americana y las clases comien- 
san a mediados de setiembre).
~ imagino que Mario Benedetti está ya en Montevideo,
cuéntale que el día en que él y Luz partieron de Londres Patricia y 
yo los estuvimos persiguiendo para despedirlos, fuimos al Hotel y ya 
no estaban; en Victoria Station nos dijeron que el tren a París par­
tía a las nueve y media de la noche; esperamos, gestionamos un permi­
so para entrar a los vagones: nada, se habían hecho humo.

Un amigo del que tal vez has oído hablar, Luis Loayza. 
tiene un libro de ensayos sobre literatura peruana y yo estoy azuzán­
dolo para que lo publique. He pensado que tal vez "Arca” podría edi - 
tarlo. ¿Puedes ponerme una postal diciéndome si él te puede mandar el 
manuscrito para que le eches una ojeada? Loayza es un tipo extraordi­
nariamente brillante, pero muy apático (es una enfermedad nacional.co­
mo sabes) y hasta ahora sólo ha publicado una novela breve. "Una piel 
de serpiente". sobre la que yo hice una notita que salió en la página 
cultural de "La Mañana", cuando Benedetti la dirigía. Los ensayos rué 
tiene abarcan una serie de temas que van desde "el sol de Lima", has­
ta el vals peruano, pasando por escritores como Arguedas. Martín Adán 
y el Lunarejo. El vive ahora en Ginebra (es traductor de la ONU) y a- 
eaba de pasar unos días en Londres. Si en principio la idea te intere- 
^a. él te mandaría el manuscrito, cuyo título provisional es "Vals va­
riable". T a .

me alegra que te gustara "Los cachorros", hombre. En 
general, no le ha gustado a casi nadie ese relato; pero yo tengo una 
cierta debilidad por él. Sigo trabajando mucho en la novela y creo nue 
ahora estoy bien encaminado. He modificado todo mi plan inicial; ya no 
me importa quesea enorme (tal vez en dos o tres tomos) y populosa. To­
davía me tomara buen tiempo liquidar a semejante monstruo, claro.

Muchos recuerdos a todos los amigos de "Marcha”, y un 
fuerte abrazo para ti.



@ ^ e 5^}

Londres, 17 de .julio. 1967i

Querido Angel.

Te contesto nada más acabando de leer tu carta. No 
me explico lo de la colaboración para el número de Marcha dedicado 
a Cuba. Marcia me mandó preguntar con P.A. Fernández si podían in­
cluir en ese homenaje mis dos notas sobre Cuba nue aparecieron en 
Caretas de Lima y yo le dije que sí. Después pasó por acá Benedetti 
y me habló de un número de Puedo Ibérico dedicado a Cuba; él le lle­
vó a Carpentier las dos notas mías en esa revista. No he tenido más 
noticias directas de los cubanos y Roberto no ha contestado aún dos 
cartas mías. z

¿Por qué no me llevas a Caracas esos artículos míos 
que has hecho copiar de Marcha? Yo pasaré un ,mes en Lima y tendría 
tiempo de corregirlos un poco, y podría además escribir una especie 
de relato-prefacio contando mis relaciones con el periodismo (unas 
relaciones sado-masoouistas o. en el mejor de los casos, adulteri - 
ñas); tal vez podría añadir unos dos o tres artículos aue aparecie­
ron en "Expreso", "Primera Plana" o "Casa". Tal vez así se pueda ar­
mar un librito. ¿Qué te parece? Hoy mismo le escribo a Barral pi - 
diéndole autorización para editarlo en "Arca"; es una gestión sim­
bólica porque estoy seguro que acertará. La verdad es aue la idea 
me gusta mucho aunnue sé de sobra aue mis artículos son bastante fio- 
jones (y lo peor es que salen así. no por haberlos escrito con des­
gano. casi todos me han costado un triunfo; una de mis grandes en - 
vidias por ustedes los uruguayos.es ésa justamente: todos ustedes 
escriben admirablemente artículos, ensayos, crónicas. Y sobre todo, 
polemizan con limpieza, a un alto nivel. Te digo todo esto como, 
glosa al recorte aue te envío. ¿Te acuerdas oue me dijiste aue mi, 
nota sobre la CIA te pareció tibia? Mira cómo reaccionó en.el Perú 
el miserable de Recavarren: acusándome de haber recibido dinero de 
Prado, de Gorkín. de los "colonialistas franceses". Al mismo tiem­
po. su empleado. Julio Ortega, publica en "La Prensa" sueltos’anó­
nimos ’ venenosos, tratando de enemistarme con XArguedas. ¿Te das 
cuenta por qué quedé deslumbrado esos días que pasé en Montevideo? 
Está muy bien aue ustedes se auejen de su país, pero te aseguro aue 
yo me sentiría muy feliz si el mío estuviera por lo menos en la si­
tuación en aue está el Uruguay.

En fin. ya hablaremos más en Caracas. Yo llegaré 
allá el 29. creo.

Un fuerte abrazo de r

Muchos abrazos al tocayo y a los otros amigos.

-V ^(^A^citíX QoAdUjxxi

uruguayos.es
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Londres. 2? de noviembre de 1967.

Querido Angel,

Aunque no lo creas, el libro de artículos y notas 

para Arca me ha estado rompiendo la cabeza todo este tiempo. Pri­

mero, luego de releer heroicamente todos mis recortes y comprobar 

que eran bastante malucos, decidí rescribirlos, mejorándolos aun­

que sólo fuera sintácticamente. Luego me di cuenta que eso me lle­

varía un año de trabajo. Ahora pienso que lo mejor sería reunir 

sólo los más pasables y literarios -los artículos sobre el "nou- 
veau román”, los "malditos”, Arguedas, Lezama, Guimaraes, el uró­

logo a Sebastián y algunos más. y uno oue otro reportaje largo-, 

pero aun así tengo la impresión oue el libro saldrá bastante flo- 

jón. Tal vez sería más sensato hacer una selección de la selec 

ción y trabajar ese material un poco más a fondo. En lugar del li­

bróte. hacer un librito. pero más legible. ¿Qué te parece?

Ya me imagino tu sorpresa al saber oue andaba apurado

de plata. Ocurrió oue. acosado ñor los consejos familiares, me com­

pré un departamento en Lima con la plata del premio, y como el sol 

se fue al carajo ahora no hay manera siquiera de alquilarlo. El suel­

do de profesor aquí me alcanza para vivir, pero con las justas, y 
como arrastraba unos gastos de pasajes, pasé unas semanas difíciles. 

Felizmente ya recibí una liquidación de SeiK Barral que me puso a 

flote. ¿Vas a ir a Cuba? Yo creo que no podré, pues las clases en 
la Universidad se reanudan el 8 de enero. Ya me imagino cómo cayó 

allá la muerte del Che. Acá hasta los ingleses se conmovieron y hu­

bo un homenaje público importante.
Te mando una notita nara tu página. Por favor, oue me 

sigan mandando "Marcha” oue a Patricia y a mí nos alegra el esníru- 

tu y levanta el corazón (como dice el vals).

Un fuerte abrazo,



t^w ^1/.

Londres. 2 de enero.1968.
u ï ' p ■ ! 7 ■ oc ?es mi ~ oróOó

%Querido An^el.
Manos a la obra; te envío un rerorta.le eue apareció 

hace tres meses en Colombia (yo lo acabo de recibir) y oue creo no- 
dría figurar en el libro, suprimido el encabezamiento de Germán U- 
ribe. Léelo y, conforme acordamos, dame tu opinión. Procedamos siem­
pre así: yo selecciono un texto, te lo envío, lo comentas y. de mu­
tuo acuerdo, lo incluimos o mandamos a la trappe. Otro texto rue me 
parece se puede incorporar: "Sebastián Salazar Bondy y la vocación 
del escritor en el Perú". oue apareció en el último número de la Re­
vista Casa de las Américas; le añadiría tres apéndices: a) mi comen­
tario a "Lima la Horrible" oue apareció en Marcha; b)una nota muy ca 
nalla eue publiqué contra él hace 15 años (estaba de moda atacarlo, 
entonces) con comentario y c)una nota que escribí a su muerte. En la 
sección Reportajes también pienso incluir uno oue le hice en 1956. 
Pero vamos por partes: por lo pronto dime qué te carece el ensayo de 
la Casa de las Américas y si podría ir tal cual. También, mándame 
mi nota sobre "Lima la Horrible", para echarle una ojeada; te la de­
vuelvo de inmediato. He pensado mucho en el libro estos días y la i- 
dea me exalta mucho; se me ocurren títulos para las secciones: Cró­
nicas; Cartas; Diatribas; Reportajes; Ukases; Polémicas. Tendrá oue 
ser un libro gordo, porque los libros valen lo oue nesan y lo demás 
es cuento. Hay otros textos oue también rueden incluirse casi sin 
retoques: los comentarios a "Paradiso", "Gran Sertón:Veredas" y "Cié' 
años de Soledad", que aparecieron en AMARU.

Me alegro oue te sintieras contento en el Perú; yo ca­
da vez oue voy me siento muy deprimido, pese a los buenos amigos y 
los chuñes picantes. Casi no me llegan noticias de Lima y a veces 
pienso que es mejor así. noroue cada vez oue recibo un periódico o 
revista de la natria me dan diablos azules y luego me desmoralizo 
atrozmente. Las cosas, como habrás visto, van de mal en neor. Leí 
los artículos oue publicó Carlos Núñez en Marcha;me parecieron de­
masiado injustos y demasiado optimistas. Es posible oue "Unidad de 
Izquierda" no culmine en nada; pero al menos me parece preferible 
oue la izquierda trate de existir, de intervenir en la vida del país 
a soñar. Nuñez cree oue las guerrillas resuscitarán pronto; yo me 
temo oue eso sea una utopía. Pero si resuscitan estoy seguro oue. en 
las circunstancias actuales, durarán todavía menos eue las de Boli­
vie. Cuando estuve en el Perú, fui al Cuzco, invitado ñor la Univer­
sidad, y conversé largo con gente oue estuvo vinculada o oue parti­
cipó directamente en la guerrilla del Mir. Todos los testimonios coi 
cidían: fue un suicidio. Enfin, ojalá esté absolutamente errado.

Estoy leyendo el libro de mi tocayo oue me mandaste y 
lo encuentro excelente. Hice que la Biblioteca del Queen Mary Le 
encargara a Arca varios ejemplares de las últimas cosas publicadas. 
Si tienes, mándame un catálogo de la editorial, poroue el Queen Mary 
está tratando de aumentar su colección latinoamericana y soy el en-



cardado de sufrir los títulos.

¿Cómo sigues? Por tu carta, parecía que estabas muy cansado y
por eso no nodías viajar a Cuba. Espero oue sólo fuera exceso de 
trajín y que cuando te llegue ésta ya estés bien y con los ímpe­
tus de siempre.

Muchos cariños a toda la familia, con votos para el-68. y 
un fuerte abrazo para ti.
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Londres, 6 de enero.68.

Querido Angel,

Sigamos con la sección recor­

ta jes. Ahí va otro que quiero incluir. Lo he 

■^leído y me gusta, porque refleja muy bien 

ib que le dije a Mary, la mujer de Adriano# 

Lo grabó y después hizo cortes, pero los hi­

zo con mucho tino. Es muy importante que. en 

nada reportaje, haya una nota a pie de pági­

na, indicando la fecha de publicación (y el 

nombre de la revista o diario), porque esto 

servirá para explicar las contradicciones o 

rectificaciones que pueden aparecer de uno a 

otro. Pronto te mandaré otros reportajes: uno 

de Helena Poniatovs^a, que apareció en "Siem­

pre”, y una Mesa Redonda, en Barcelona, al a- 

parecer "Los cachorros". En esta sección qui­

mera incluir, también, mi respuesta a la En- 

cuesta que hizo Carlos Nunez en "Marcha" so­

bre el panel del intelectual en el movimiento 

de liberación. Tú me metiste en este enredo; 

no sabes el enorme mamotreto que se te viene

Abrazos de,

encima.



Londres. 1 de febrero.68. 

Querido Angel,

Usté menina recibí tu carta, con el artículo sobre 

‘‘Lima la Horrible" y los catálogos de Arca. Mil gracias, veo ene 

recibiste el material nara neoortajes , ñero no me dices nada de 

los tres envíos de artículos que te he hecho: el primero te lo 

llevó Maruja Echegoyen y los otros dos fueron ñor correo. Con és­

te. ya van cuatro lotes. Esnero que no se haya perdido ninguno, 

pornue no tengo conias de estos recortes, uon todos te he mandado 

listas numeradas, de modo oue nodemos verificar fácilmente si to­

do está en tu noder. Sin contar los Reportajes, deberías tener con 

estos de ahora. 71 artículos, re devuelvo, corregido, el comenta­

rio a Lima la Horrible, nara oue lo incornores a los artículos. Me 

narece una excelente idea nue hayas mandado mecanografiar el mate­

rial; así. cuando tengamos todo reunido, será más fácil organizar 

el volumen. En la Revista de la Casa de las Américas háy los si­

guientes textos, que podrías incorporar (el lío es oue no recuerdo 

los números): 2 artículos sobre Arguedas (el primero es el mismo 

oue salió en Marcha, y el segundo iba a ser prólogo de "Los Ríos 

profundos"jSalazar Bondy y la vocación del escritor en el Perú; 

Resnuesta a la Cncuenta de Carlos Núñez; una mesa redonda sobre La 

ciudad y los nerros. Esta semana te mandaré el quinto lote.Mi lu­

cha actual no es sólo por recuperar esos recortes de cornetas y ca 

jones perdidos, sino, sobre todo, ñor salvarlos de mi hijo Alvaro, 

oue encuentra un nanel mío y lo destruye o se lo come.



£^¿71
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No nude ir al Congreso Cultural, pero un poeta peruano. An­

tonio Cisneros, estuvo allá y vino muy contento. Me dijo ove la 

reunión tuvo principalmente el carácter de un acto de solidari­

dad con Cuba de intelectuales de todo el mundo. Con el gentío 

tan enorme, los debates se dispersaron un poco, ñero parece que 

hubo algunas ponencias muy buenas (él recuerda, entre éstas, una 

de Benedetti). y parece que los elementos sectarios estuvieron de 

cana caída y no consiguieron nada. Julio sí fue.

¿Cómo sigues tú? Suídate y déjate de bromas, hombre.

Yo estoy trabajando como un condenado ahora. Ya estoy en el 

último tramo de la novela y es el momento de dar la embestida fi­

nal. No sé rué ha resultado de toda esta larva carrera, pero me 

be nuedado con la lengua afuera y el corazón acelerado.

Un fuerte abrazo de,

\r <1/ C Ij 2 ^ -



Querido Angel,

Jean Franco -"la inglesa desesperada" la 

llamaba Gabo- me pide oue esta resena sobre su libro aparez­

ca en "Marcha", de la oue es suscriptora y propagandista en­

tusiasta .

Tengo ya listos otra docena de textos oue 

te haré llegar en estos días. Avísame si ya están en tu poder 

los primeros setenta artículos, y si estás cuidándote y cómo 

sigues. No puedo escribirte mas largo porque estoy abrumado 

de trabajo. A un profesor del Queen Mary se le ocurrió enfer­

marse de xx hepatitis y he heredado su curso sobre Juan Ramón 

Jiménez, lo oue constituye una indescriptible tortura, poroue 

Jiménez, a auien yo creía un poeta menor, había resultado, en 

realidad, el peor poeta de la lengua. Así que imagínate.

Un abrazo.

^^-/^ -W. f^i ^ h[^ ^J^ ^^ ce f
* cZ? £e*«<^W ^^^^ iu, ^V^fak'^
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Querido Angel,

Recibí mié artículos copiados y he estado 
tratando de corregirlos, de orgánizarlos de tal manera 
nue puedan aparecer en un libro, y la verdad es aue ca­
da vez oue me pongo a trabajar en eso se me va el alma 
a los pies. La mayoría de los textos son muy flojos, es­
critos* de prisa, periodísticos en el mal sentido,' insal­
vables. Por eso no te he escrito todo este tiempo. Jo 
sabía cómo desanimarte del proyecto. Pero quizá la idea 
salvadora es la oue se te ha ocurrido a ti. En ésa anto­
logía, podrían aparecer una decena de artículos, lós me­
nos malos, junto con los fragmentos de las novelas, y 
con uno o dos cuentos. Yo estoy encantado con el proyec­
to. pero hay oue conseguir la autorización de Parral. uo 
creo oue se oponga, núes solo aparecerían algunos capí­
tulos. ¿Por oué no le nones unas líneas á Carlos hablán­
dole del asunto? Yo le escribiré también, y lo mismo a 
los de Lumen, pues se podrían incluir uno o dos fragmen­
tos de "Los cachorros". Si Benedetti hiciera el prólogo 
sería excelente.

También me escribió Roberto sobre la reu­
nión del Comité, en enero, y voy a tratar de ir de todos 
modos, aunque sólo sea por unos pocos días. Las noticias 
son francamente inquietantes, y yo quisiera ver más de 
cerca oué es 10 oue ocurre. Supongo oue leiste el discur­
so de Lizandro, los artículos en "Gramma" y’"Verde Oli­
vo" sobre Padilla y el premio oue le dieron, te enteras­
te de la clausura de la Galería y otras cosas. Julio man­
dó un telegrama, inquieto por la situación de Padilla, 
y Haydée contestó con un telegrama irracional: "Nosotros 
sabemos lo oue es la contrarevolución y estamos^dispues­
tos a morir con la mitralleta en la mano1.’ Sin ir alia 
es imposible saber realmente oué es lo oue nasa,.y oué 
piensan de todo esto gente como Roberto o Ambrosio. ro 
trataré de ir por México, si es oue todavía se puede, 
núes me fastidia dar toda la parábola europea rara lle­
gar a la isla.

* Ojalá se llegara a concretar el proyecto 
de la revista. Creo nue nada es más necesario ni urgen- 
Pe y estoy dispuesto á hacer todo lo oue haga falta: co­
laborar con artículos, conseguir suscripciones, etc. • 
Me imagino oue el problema número uno es la financiación. 
¿No se podría convencer a dos o tres editoriales oue 
tomaran a su cargo la edición y distribución, y dejaran 
menos libres rara hacer y deshacer al equino de redac­
ción? Ya sé nue es difícil, pero se podría intentar.

No nuedo decirte muchas cosas de USA nue
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tú no conozcas. La Universidad ésta, como casi todas, es 
un pequeño islote de vagos profesores liberales asustados 
con Nixon y U^llace de un lado y con los "lack Panthers 
y los SDS del otro, y alrededor hay un mar de conformis­
mo, de alienación, de ingenuidad y de estupidez. Con Ni­
xon se instalará en el poder un equipo todavía más reac­
cionario oue el actual, de modo que se avecinan años ne­
gros. Personalmente, nó me quejo, porque tengo mucho tiem­
po libre rara escribir, estoy contento con el curso oue 
dicto -un curso sobre la novela-, y poroue el ambiente 
estudiantil es simpático. Doy más conferencias sobre Cü- 
ba oue sobre literatura, porgue aunque carezca mentira, 
así es también anuí, pero sería tonto engañarse: todos 
esos muchachos de la SDS terminaran de managers de cor­
poraciones o de profesores liberales asustados. Creo oue 
rasarán muchos años y muchas cosas antes de oue esto cam­
bie. Pero antes de venir anuí estuve en "oscú’y me impre­
sión fue peor. Yo sabía oue esto es la mierda, pero-no 
creía oue la URSS lo fuera también, y a ese extremo. Pan­
dé una carta furioso ñor lo de Checoeslovaquia a la Unión 
de Escritores y me han contestado diciéndome oue aprecian 
mi sincero interés en la eolítica soviética e invitándome 
a hacer una peregrinación literaria Con motivo del cente­
nario de Ivan Turgueniev. En el Perú, los generales toman 
el poder rara quedarse diez años y amigos muy estimables 
van a Palacio a hacer el besamanos y sostienen oue esx una 
revolución democrático-burguesa. En vista de todo esto,' 
yo me he zambullido en cuerpo y alma en Ambrosio Pardo, 
en Amalia, en Cayo Bermúdez, oue son los personajes prin­
cipales de mi noevla, y he escrito a la Universidad de 
Londres aceptando un puesto de profesor por dos años, re­
novables. También el Reino de Su Majestad es una mierda, 
pero el menos se está desintegrando dignamente. Es posi­
ble oue me quede el resto de la vida allá y me convierta 
ñoco a ñoco en un fantasma. roilá, caro Angel, ésos son 
mis proyectos.

Pecibe un fuerte abrazo.

^L^ 1^ I^U^



Barcelona 4 de noviembre,70

Mi querido Angel,
Tu carta llegó cuando estaba de viaje, y a mi 

vuelta a Barcelona me esperaban tantas cosas que sólo ahora en­
cuentro un hueco para poder contestarte. Me dio un gran gustazo 
recibir noticias tuyas (de ustedes), después de tanto tiempo. 
No sé si sabes que cuando nos enteramos de tu matrimonio, estuvi­
mos persiguiéndolos con telegramas que el correo nos devolvía 
sistemáticamente. Pero más vale tarde que nunca: albricias e in­
contables años de furiosa felicidad.'

Creo que has hecho muy bien eligiendo Puerto Ri­
co .Yo estuve tan contento, y trabajé con tanto gusto los seis me­
ses que pasamos allá, que siempre pienso en volver. Es la única 
vez donde enseñar literatura en la Universidad me pareció real­
mente útil en todos los sentidos, y sobre todo el político. La 
gente, además, es tan cariñosa y amiga que uno termina coloniza­
do por ellos. Yo me he convertido aquí en un puertorriqueño hono­
rario, y como te podrás imaginar, recibo caravanas de visitantes 
de la isla. Pienso que lo importante es poder salir cuando menos 
una vez al ano, para romper el bloqueo cultural en que está Puer­
to Rico. Pero como tú y Marta no tienen problema en ese sentido, 
estoy seguro que estarán contentos allá. Me apena, lo que me cuen- 
tas de la Universidad y de la situación política general del país. 
Ya sabía algo, por las cartas y recortes que me manda la magnífi­
ca milita. Lo mas triste de todo, para mí, está en que el asimi— 
lismo probablemente siga ganando terreno en los próximos años , 
y que el destino de la isla se decida de una manera, exterior y 
negativa. A Instados Unidos no le conviene hoy día convertir a 
Puerto Rico en un estado, para no echarse más Problemas encima a 
cambio de ninguna ventaja, y no puede conceder una independencia 
formal y mentirosa, como probablemente le convendría hacerlo, 
porque el -grueso de los puertorriqueños tampoco la quiere. Pero 
terriblemente jodido y todo, el país sigue siendo uno de los más 
encantadores de la tierra.

No he recibido nada de Arca, pero no quiero 
publicar e# libro ninguno de mis artículos. Como te escribí des­
pués te leer la recopilación, estoy convencido de que el 90^ de 
esos textos han perdido actualidad y que sólo tenían razón de ser 
como not s de periódico. Para reunirlos en libro tendría que r f\ ,-
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cerlos de principio a fin y eso me tomaría tanto tiempo como 
una novela. Siembre he pensado muy mal de los escritores que 
publican por publicar y creo que esos artículos en vez de aña­
dir algo quitarían mucho a lo que llevo escrito. No sé si sa­
bes que unos tiratas de Buenos Aires fTiemoo Contemporáneo”) 
publicaron una ’’Antología de Vargas Llosa", con artículos y re­
portajes que copiaron malamente de "Primera Plana” y otras re­
vistas. Me enteré de la existencia de ese engendro indecente 
al verlo expuesto en las librerías de Lima y ahora estoy tratan­
do de que retiren los ejemplares que aún anda,n ñor el mercado-r 
Juran haberlo hecho, pero es falso porque hasta en los quioscos 
de las Ramblas me he encontrado el librito en cuestión. La media 
docena de textos que aparecieron en Ira antología me provocaron 
un celiriUm«« tremens; la selección de Arca me llevaría direct i— 
mente a la tumba. Por favor, escribe a los de la editorial di- 
ciéndoles que de ningún modo vayan a publicar ese libro.

Después de mucho tiempo he tenido noticias de Cu­
ba: una carta de Roberto invitándome a la reunión del consejo 
de la revista que tendrá lugar a fines de enero. Me imagino que 
habrás recibido ya una invitación idéntica. He aceptado ir, sin 
mucha alegráa, porque todas las inform clones que llegan aquí 
sobre la situación cubana son todavía más inquiet ntes de lo que 
crees, pero prefiero ir a discutir con ellos directamente todos 
los asuntos pendientes, desde mi artículo sobre Checoslovaquia 
hasta las tonterías de Collazos. Espero que vayas tú también; Ju­
lio me ha asegurado que irá. Antes de esas cuatro líneas de Ro­
berto no había vuelto a recibir ni c rtas ni publicaciones de la 
isla.

Ojalá se confirme el Proyectado viaje a Europa y 
los tengamos por acá. Barcelona 90 bi^ne los teatros de Londres, 
pero es una bella ciudad donde se puede trabajar en naz y donde 
podemos vivir mucho más desahogados que en el Valle del Canguro. 
Quedé tan exhausto al terminar ’’Conversación en la Catedral”, 
que no me atreví a iniciar inmediatamente otra novela. Estoy ter­
minando de convertir en libro un curso sobre Cabo que di en Río 
Piedras y.en Londres. Pensé que me tomaría pocos meses y ya lle­
vo año y medio trabajando. La, verdad es que ya me pican los dedos 
para empezar la historia, de Pantaleón y las Visitadoras.

Reciban mil abrazos Marta y tú de Patricia y míos

Un abrazo a, Carlos, a quien vimos al pasar por acá.



Barcelona,10 de marzo,1971.

Querido Angel,
Bajando del avión que me trajo de vuelta de la 

Habana tuve que ponerme en manos de un cirujano, para una o— 
peración de algo tan feo como su nombre (’hemorroides*), que 
me ha tenido inutilizado y Con unos dolores de parturienta, 
cerca de tres semanas. Es la razón por la que hasta ahora no 
te he escrito, contándote la reunión de la Casa. Fue mucho 
menos polémica de lo que esperaba. La tónica general, entre 
los de la Casa, era de apaciguamiento, de comprensión y de a- 
mistad. Se empeñaron en no discutir los asuntos que fueron 
materia de controversia la reunión anterior -los viajes a 
Estados Unidos y a Puerto Rico, las discrepancias con la po­
sición cubana cuando lo de Checoeslovaquia^- , y asuntos como 
la polémica con Collazos (quien ya no está en Cuba), y cuan­
do se abordaron, por insistencia mía, no hubo caso siquiera 
de cambiar opiniones, porque todos opinaron, ante mi sorpre- . 
sa, que era absurdo tratar de fijar heterodoxias sobre seme­
jantes asuntos, que era preciso respetar las discrepancias 
y que no tenía sentido formular excomuniones contra los lati­
noamericanos que pisaban Estados Unidos. Yo hablé sobremodo 
del caso de Puerto Rico, y también estuvieron de acuerdo los 
amigos cubanos en que no sólo era una barbaridad considerar 
’apestado’ a ese país, sino que convenía tratar de mantener 
un contacto permanente con los intelectuales y militantes 
puertorriqueños. El único motivo de discusión fue la revista 
de París , esa que saldrá a partir de mayo, por el empeño de 
Juan Goytisolo, y con financiación de Albina de no sé cuantos, 
nieta o bisnieta de Patiño, ’ gauchiste.'y, dicen (yo no la conoz­
co) un poco alocada. La revista fue violentamente atacada por 
Mario Benedetti y por Carvallo, a pesar de que no sabían muy 
bien de lo que se trataba, y defendida por Julio y por mí.Los 
compañeros cubanos mantuvieron una discreta neutralidad. Qui­
zá lo más importante de la reunión, fue la decisión tomada por 
la Casa previamente, y que nos comunicó Roberto, de ampliar 
el Comité de Colaboración, a un gran número de intelectuales 
y escritores latinoamericanos, de distintas tendencias, para 
1) que el Comité no parezca un pequeño grupo cerrado, y 2) 
Para ser más representativo de la diversidad de tendencias 
tanto estéticas como políticas dentro de la izquierda latinoa­
mericana. No descarto que ambas razones sean ciertas, pero yo 
creo, y Julio me parece que lo cree también, que la ampliación
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es, en realidad, una manera delicada y hasta bonita de aca­
bar con el Comité. El nuevo, que contará con cincuenta o 
cien nombres, no podrá reunirse nunca. Habrá, en cambio,ca­
da ario, reuniones especializadas (un ario sociólogos, otro 
historiadores, otro poetas, etc), para discutir materias 
concretas, de las cuales podrá dar cuenta la revista en nú­
meros monográficos. En cierta forma, me parece que esta ma­
nera de disolver el Comité en un Comité-océano que existirá 
sólo como una lista de nombres en la solapa de la revista, 
responde a una realidad: nosotros no funcionábamos como un 
verdadero Comité, ni teníamos una intervención real en la 
línea de la revista, y , a veces, sólo servíamos para pro­
vocar discusiones. Aparte de esto, la reunión consistió en 
informar, cada cual, de lo que ocurría en su respectivo país. 
Todos te echaban de menos y los amigos cubanos te recordaron 
con elogios y dejaron muy sentado que entendían perfectamente 
tu ausencia por cuestiones de tiempo y de trabajo. El clima, 
te lo repito, era de amplitud total.

Mucho me temo que esta amplitud sea una consecuencia direc­
ta de las diuúltades económicas que vive la isla y que, a pri­
mera vista, son todavía muchísimo peores de lo se ha dicho.Ha­
cía cuatro años que no iba a Cuba y fue un verdadero trauma 
para mí comprobar el deterioro de la vida, a todos los nive­
les, La Habana parece bombardeada, por la ruindad de casas, 
cosas, calles, y sólo se ven inmensas colas, por tortas par­
tes, y para todo. El racionamiento ha llegado a un punto ex­
tremo (tres tabacos cada quince días por varón, cuatro caje­
tillas de cigarrillo al mes), los transportes son casi inexis­
tentes (una cola de una hora para tomar cualquier autobús es 
lo normal), y la ciudad entera ha perdido la gracia, el color, 
la vivacidad que tenía y adquirido esa pátina gris y monocor- 
de de las ciudades de Europa Oriental. Apenas hice una sali­
da al campo, donde la cosa anda mucho menos mal, según todos 
los amigos. Pero, en fin, lo que parece cierto es que el fra­
caso de la zafra de los 10 millones ha tenido consecuencias 
realmente gravísimas, y que (sobre^todo, por la paralización 
de todas las actividades de la isla durante 18 meses) ha lle­
vado a la economía cubana al borde del colapso. Me contaron 
que por primera vez habían habido manifestaciones hostiles 
(mujeres con ollas y con niños, el incidente de los estudian­
tes de Santiago que criticaron a Fidel, etc), y, en todo caso, 
es evidente que el fracaso de la zafra, en la que se habían
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puesto esperanzas tan desmesurados, ha traído una desilusión 
y un cansancio grandes. También se dice, lo que es muy posi­
ble, que esta crisis económica ha permitido a la JRSS un con­
trol ahora casi total de la planificación económica cubana : 
Hos camaradas soviéticos»salva»’ una vez más a la isla, pero 
la isla a partir de ahora será más dócil y respetuosa con los 
camaradas soviéticos. Y una de las primeras cosas en que la 
URSS habría insistido más es en que Cuba deponga su ’gauchis- 
me’, sea más diplomática y ’abierta», etc. Una de las cosas 
que más mal sabor en la boca me da es que esa ’amplitud* tan 
grande hacia el exterior (los periódicos ya no hablan jamás 
de guerrillas; el caso de Chile es justamente elogiado, pero 
también las noticias son sumamente cariñosas con el Perl,con 
Bolivia y, en los días que estuve, hasta con Ecuador) venga 
imnuesta por las difíciles condiciones que atraviesa la Re­
volución.

Me imagina que todo esto que te digo te parecerá sumamente 
nesimista. Ojalá me equivoque y ojalá haya olfateado las cosas 
al revés. En todo caso, te aseguro que mi pesimismo se queda 
muy por debajo del de Heberto o el de Pablo Armando, que ven 
las cosas muchísimo peor. Heberto me careció que exageraba (pe­
ro comprendo que en su situación lo haga: tiene trabajo pero 
su aislamiento, su no participación en nada de lo que ocurre, 
la imposibilidad de salir al extranjero aunque sea por una se­
mana, le produce una verdadera osicosis), pero él asegura que 
ya hay una camarilla militar que ha tomado el control de la 
Revolución y que, además, esa camarilla es un mero títere de 
la URSS.

La verdad es que he regresado sumamente apenado de lo que 
vi en Cuba. Me parece monstruoso que esa enorme cantidad de sar 
orificio, de energía y de heroísmo que se ha gastado y que se 
gasta todavía por esa Revolución no haya podido impedir que 
Cuba saga, en cierta forma, la suertei de una Bulgaria o de 
una Polonia , y que por cuestiones estrictamente económicas 
la isla sea ahora menos libre de decidir su destino revolu­
cionario pue hace cinco o seis años. Creo que es muy impor­
tante para Cuba, en estos momentos, lo que está sucediendo 
en América Latina. Lo de Chile, sobre todo, los ha animad*» 
muchísimo, los ha sacado un poco de ese delirio de claustro- 
fia en que estaban. Ojalá que prospere la decisión de las pe-
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ruanos de abrir relaciones con la Habana. Viendo la situa­
ción de Cuba, no puedo dejar de pensar que, después de to­
do, esa cosa tan híbrida, tan sin heroísmo ni belleza, tan 
cautelosa, que están haciendo los coroneles peruanos, quizá 
sea más sensata y más rentable, por lo menos en las circuns­
tancias actuales. Contra lo que te puede haber parecido por 
esta carta, también he vuelto de Cuba convencido de que, en 
estos momentos, no se trata tanto de criXticar a Cuba, de 
hacer públicos los defectos de la Revolución, como de apo - 
yarla a fondo, igual que en los momentos más precarios, el 
de Playa Girón, por ejemplo. Porquería verdad es que Cuba 
andará jodida, pero todavía los guajiros son dueños de los 
hoteles de lujo, y las escuelas y los hospitales están al 
alcance de todos, y que si la Revolución se frustra, las 
cosas anddrán infinitamente peor. Te aconsejo que colabo­
res en las revistas de la isla, que les mandes lo que te 
parezca útil (sobre todo, información: la de allá se ha re­
ducido |a extremos absurdos) y que cuando puedas te des un 
salto. Yo les he ofrecido ir a dar un curso, de uno o dos 
meses, a fin de año, y Julio también.

Esta carta se ha alargado espantosamente, mi viejo. Por 
supuesto que todo esto es confidencial. Es posible que nos 
veamos. Seguiré en Barcelona hasta terminar el libro sobre 
Gabo, es decir hasta fines de abril o comienzos de mayo, y 
luego regresamos al Perú. Quizá nos quedemos a la ida algu­
nos días en Puerto Rico. No acepté la invitación de Nilita 
porque necesito pasar unos meses en el Perú; estoy impacien­
te por comenzar una novela y me hace falta ver ynoír unas 
cuantas cosas en Lima, en Iquitos. Este ensayo, que yo creí 
sería cuestión de unos meses, me ha tomado casi dos años y 
ya me pican los dedos por zambullirme otra vez en una de e— 
sas historias frondosas.

:Te escribió Tola, de Barra! editores? Quería pedirte un 
ensayo sobre la polémica con Collazos, que Carlos quiere pu­
blicar en un tomito.

Cuéntame cosas de Puerto Rico, que es mi debilidad, co­
mo ya sabes. Muchos cariños a Marta de Patricia y míos, y 
para ti un fuerte abrazo de



Lima, 3 de mayo, 1976.

Se. Angel ’Sama 
Apartado Postal 14.413 
Caracas, Venezuela

querido mgel,

Yo también recuerdo con nostalgia nuestras 

polémicas; eran algo apocalípticas, pero de un nivel bas= 

tante decoroso y simpático. )esde hace un tiempo y ex sólo 

polemizo con escribas nacionales infra-literarios real = 

mente empobrecedores... La verdad, me dio un gustazo re = 

cibir tu carta. No temas, contigo no recurriré al pu ;ilis= 

mo (Por lo demás, en lo que yo, modestia aparte, soy bueno 

desde mis años de cadete leonciopradino, es con la cabeza)

De acuerdo con el prólogo al libro de .rgue= 

das. ’aré una recomposición de todo lo que tengo escrito 

sobre el y añadiré un texto nuevo sobre los cuentos. La i= 

dea do reunir en un volumen ’'Los ríos profundos” y una se= 

lección de relatos me parece buena, pero tal vez sería aún 

mejor añadir "Yawar Fiesta”, o es una novela larga y es, 

ere, una de las mejores cosas que escribió, ¡ara la crono= 

logia, creo que la persona mas adecuada es ildred erino 

de Lela; trabajó con José baria y ha publicado una bio-bi= 

bliogrofía de él que es lo más complejo que existe. Lo la 

conozco, ero si te parece bien, re pondré en contacto con 

ella y le propondré el asunto: explícame cuáles son las ca­

racterísticas de lo que tendría que hacer y qué ganaría ( ’1 

urólogo me parece remunerado más que bien).

Voy al Festival de Cannes como jurado y esta= 

re fuera entre el 12 y el 30 de mayo. suero que a mi vuelta 

ya estés perfectamente reencauc ado en ouston (Tengo varios 

amigos y parientes que han pasado por allá y todos vuelven 

ñoco menos que inmortalizados).

Patricia les envía muchos recaer os y yo los 

abrazo, fuerte, a los dos,

fi dirección: Reducto 1580, de . 903
I iraflores
Lima/1 UU



MARIO VARGAS LLOSA



Mayo 10 de 1979

Señor A
Angel Rama

Biblioteca Ayacucho

Mi querido Angel:
Te pongo cuatro líneas para recomendarte a César 

Pacheco Vélez, en relación con el Tomo de José de la Riva Agüero 

que, me dicen, proyecta publicar la Biblioteca Ayacucho. Creo que 

César es la persona mejor preparada para presentar y editar ese to­

mo. No sólo se trata de un historiador y profesor riguroso, sino 

de quien ha tenido a su cargo la preparación de las Obras Completas 

de Riva Agüero que viene publicando la Universidad Católica. Han 

salido ya 9 tomos y todos ellos son un ejemplo de seriedad infor­

mativa y erudición bibliográfica.

Confío que el cambio de Gobierno en Venezuela no afecte a 

la Biblioteca Ayacucho, pues sería una verdadera lástima para 

Venezuela y para toda la América Latina. Desgraciadamente,núestros 

gobiernos tienen el terrible complejo del adanismo, quieren comen­

zarlo todo desde cero y el resultado es lo que somos.

Cariños a Marta y un abrazo para ti , -

Mario Vargas Llosa

Igz.
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Londres, 14 de mayo de 1982.

Querido Angel,

Desde luego que suscribo encantado la circular y hoy mismo 

mando mi cuota a la formidable Milita» Ojalá lleguemos todos a su edad 

con su •prontuario* y su energía»

Aunque tarde (no sabía dónde hacerlo) Patricia y yo te enviar 

mos nuestro pésame por la muerte de Carlos» Nos apenó mucho, por lo prematu» 

ra y por las tristes circunstancias en que ocurrió» Habíamos estado el año 

pasado con él y Judith, en Lyon, en una reunión del P»E»N» y se lo veía 

cr buena forma y animado»-------------------------------- :—

Gracias por tu generoso y magnífico ensayo sobre La guerra 

del fin del mundo, que leí hace poco en ECO» Con sus reservas y todo -al= 

gunas de las cuales no comparto- es, de lejos, el análisis más penetrante 

y estimulante que he leído sobre mi libro» Espero que alguna vez, y ojalá 

sea pronto, podamos charlar sobre tu lectura de la novela: prometo conven» 

certe de que el Barón de Cafiabrava no está fuera de la historia sino inmer» 

so en ella hasta los huesos» El haberlo perdido todo le da, justamente, una 

Incides para juzgarla que no pueden tener quienes están todavía en laccandela 

Por l<p que ve^astán instalados en Washington para rato» Hay 

una vaga posibilidad de que vaya por allá a fin de año, para una reunión 

en el Wilson Center. Nosotros estamos aquí desde enero y regresamos a Lima 

a comienzos de Julio, luego de unas semanas futbolísticas en España. Ha 

sido una maravilla pasar estos meses aquí, en Londres, dedicado a leer y 

escribir lejos del desorden limeño» Pero ahora -uno no tiene cura- ya estoy 

echando de menos el desorden limeño»

Unos besos para las mejillas de Marta, de Patricia y míos»

Y un fuerte abrazo para ti,

M» Vargas Llosa ___—
115, Sloane Street 
London SWIX 9PJ 
England



Querido Angel,

Te rendo velozmente esta 

notita sobre el Paraguay, escrita tam - 

bién velozmente. Sólo tengo tierno (to ^ 
mo el avión a Londres mañana) paña en­

viarte un fuerte abrazo. Te ruego que 

^ ' i ■ ' -i José Pedro, aAmanda, a Mar-^ 

' ínez Moreno, a todos los amigos depila 

(también te lo digo a ti) que nunca me 

olvidaré de esos días '^r^villosos que ^ 

paáe en tu tierna.

Basta nronto, recuerdos a 

Ida, -^


