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ANGEL RAMA

LA LITERATURA 
DE LOS VENCIDOS

La literatura gauchesca constituye una tra­
dición literaria especialísima de los países de la 
cuenca platense que no tiene similares ni ante­
cedentes en las letras hispanoamericanas, habien­
do fracasado asimismo el intento de asemejarla 
a las formas literarias costumbristas del regio­
nalismo español. “Fuera de la Argentina y del 
Uruguay nunca hubo nada equivalente a la li­
teratura gauchesca" titulaba largamente Carlos 
Alberto Leumann un capítulo de su libro y 
razonaba esta originalidad de nuestras culturas 
literarias estableciendo un cotejo con la equi­
valente zona llanera venezolana. “Lo enunciado 
en este título —decía Leumann— resulta de la 
mayor importancia si se piensa que en Vene­
zuela el campesino vivió a veces libre y rebelde 
como los gauchos, en grandes llanuras que tam­
bién suelen llamarse pampas, como asimismo 
sirvió admirablemente en las guerras contra la 
dominación española, y domaba potros salvajes 
que allá dicen cerreros, y sabía salir parado si 
el animal se volteaba, y era cantor y en reunio­
nes de fiesta sostenía competencias poéticas de 
cierto modo parecidas a las payadas de contra­
punto. Sin embargo, nunca tomó consistencia 
en Venezuela una tentativa de hacer literatura 
nacional sobre la base de imitar, sistemática­
mente, lenguaje y estilo de los antiguos llane­
ros” (*).

Leumann hubiera podido extenderse al co­
tejo con las regiones norteamericana, mexicana 
y colombiana donde se dieron paralelas formas 
del habitat y las costumbres sin que ello gene­

rara una expresión literaria comparable * te 
literatura gauchesca, puesto que en ésta no sólo 
se encuentran autores de temas populares y 
obras utilizando el dialecto regional, sino un 
repertorio de asuntos y de formas lingüísticas 
particulares que se desarrollan en un procese 
evolutivo que se prolonga hasta cerca de un 
siglo, constituyéndose al fin en un arte autóno­
mo, con historia y tradición propias. Su indis­
cutible vitalidad durante el siglo XIX, el real 
alcance popular de las producciones literarias 
de esta corriente, muy superior a todo lo que 
consiguió la paralela literatura culta y urbana 
de la misma época y la alta calidad artística de 
sus mejores momentos, le conceden un relieve 
insólito dentro de la totalidad de la creación 
artística del período en la región platense. Si a 
eso se agrega el tenaz desvío con que fue con­
siderada hasta fines del siglo XIX por parte de 
la crítica oficial más prestigiosa, se puede afir­
mar que la literatura gauchesca es el más cu­
rioso “caso” de nuestra cultura, el testimonio 
imprevisible y desconcertante sin cuya conside­
ración no podría entenderse cabalmente la his­
toria de nuestra vida civilizada.

Esta situación insólita obligaba ya en 1917 a 
Ricardo Rojas, uno de los primeros en revalo­
rizar su importancia, a conceder a la literatura 
gauchesca uno de los cuatro sectores o perspecti­
vas en que estructuraba la historia entera de las 
letras argentinas, definiéndola en esa ocasión co­
mo (2) “el rumbo de nuestra formación nativa, 
bajo el nombre genérico de Los Gauchescos"
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En cierto sentido no hacía sino re conocer la 
importancia “cuantitativa” que las obras de ese 
rumbo habían logrado ya que sólo el Martín 
Fierro había tenido más lectores en ambas már­
genes del Plata que la obra reunida de Echeve­
rría, Andrade, Berro, Acuña de Figueroa, Zo­
rrilla de San Martín y Carlos Guido Spano. 
Pero además hacía también un reconocimiento 
estético siguiendo aquel singular juicio de Me­
nendez y Pelayo que estimaba que “se habían 
producido las obras más originales de la litera­
tura sudamericana” en la descendencia de Bar­
tolomé Hidalgo, juicio que complementaría 
décadas después Henriquez Ureña, al afirmar 
que “sq modesto esfuerzo fue, probablemente, 
el más revolucionario de todos” (3,).

La sola existencia de esta línea creadora ori­
ginal pretextaría varias interrogaciones sobre la 
naturaleza de la sociedad rioplatense en el XIX, 
por lo mismo sobre las fuentes de algunos con­
flictos sociales y culturales del presente, y tam­
bién sobre las semejanzas y diferencias de am­
bas riberas del mismo río. Aparece en el periodo 
de la independencia, como una consecuencia del 
proceso de radica lización del movimiento revo­
lucionario, que puede seguirse en detalle en la 
obra de Bartolomé Hidalgo cotejando el estilo 
neoclásico de su atribuida “Marcha al Salto” 
con los “cielitos” del sitio montevideano en que 
incorpora el lenguaje nativo y sustituye los rit­
mos marciales de las odas a la romana con los 
peculiares del cante y baile popular. La volun­
tariedad política de esta poesía ha sido subra­
yada en más de una ocasión, pero en ese rubro 
no es distinta de la que mueve la pluma de los 
neoclásicos de la época, los Florencio y Juan 
Cruz Varela y los Acuña de Figueroa, en uno 
u otro bando de la revolución, siendo en cambio 
original, y literariamente revolucionario, el des­
censo a los medios expresivos del paisanaje que 
fugazmente se rozara en la crónica rimada de 
Rivarola pero que ahora cobra carta de ciuda­
danía artística. Su segundo período corresponde 
a la época resista y tiene su centro en un autor. 
Hilario Ascasubi, y en un libro, Paulino Lucero, 
cosa que conviene precisar para establecer el 
obligado deslinde entre esta sabrosa época asea* 
Rubiana y la más retórica en que tratará de 
sistematizar en forma culta la poesía gauchesca 
con la composición del Santos Vega. La inten- 
cionábdad política de Ascasubi en el período 
resista es más marcada y lo es también la uti­
lización razonada del- dialecto vernáculo y los 
¡regímenes estróficos conservados en la tradición 
©ral. De algún modo la espontaneidad, típica 
de una invención primera y original, va dejando 
¡^aso a la sistematización racional de sus recur* 
ass, Instrumentados de conformidad con intere­

ses ideológicos ajenos y más elaborados y con 
una preocupación artística culta, lo que conlleva 
el concepto de manejo de los materiales origina­
les desprendiéndolos de sus valores específicos. 
Lo que en Ascasubi elogia un crítico como Julio 
Caillet Bois es ese uso puramente instrumental 
de lengua y ritmos que más tarde conduciría 
al producto almibarado de Estanislao del Cam­
po. Dice Caillet Bois: “Cuando desapareció Hi­
dalgo en vísperas de concluirse el período de las 
luchas por la independencia, las composiciones 
«gauchí-poéticas» que le habían dado nombre 
y fama no habían pasado de formas artísticas 
vulgares e indignas, como chocarrería rústica 
que remedaba un poeta de educación urbana, 
y esa poesía debía considerarse al margen de la 
única legítima entonces, que se componía sobre 
modelos europeos. La una estaría frente a la 
ol ra en la situación del romance español frente 
a la canción lírica o al poema didáctico en el 
siglo XV, y así como el romance fue ennoble- 
cicndo>e hasta hacer olvidar su origen popular, 
la poesía gauchesca fue ganando el favor del 
público más exigente. Ascasubi consiguió que 
la crítica culta se volviera a esos versos menos­
preciados de sus gauchos, los considerara con 
benevolencia y admitiera su legitimidad artísti­
ca” (4). Si admitimos esta interpretación según 
la cual se “ennoblecen” chocarrerías rústicas 
estaríamos ante un esfuerzo por incorporar el 
mundo gaucho a las normas urbanas, inducién­
dolo hábilmente a la adopción de las nuevas 
coordenadas de la sociedad cosmopolita riopla- 
tense, lo que dará dos formas dispares pero vin- 
culables: en Ascasubi el mito a-histórico de su 
Santos Vega donde el universo gaucho deviene 
canto, y en Del Campo la imagen jocosa del 
Fausto donde el universa gaucho deviene diver­
sión mundana.

El tercer y más importante período de la 
literatura gauchesca corresponde a un proceso 
histórico, capital en nuestros países: la incorpo­
ración del liberalismo a partir de la presidencia 
de Mitre. Su momento culminante, de un punto 
de vista artístico, es la década del setenta, con 
la obra de José Hernández, Antonio Lussich, 
Eduardo. Gutiérrez y su prolongación en la dé­
cada del ochenta generando las formas dramáti­
cas originales del circo criollo y del drama po­
licial, con autores como Orosmán Moratoria, 
Abdón Arózteguy y demás adaptadores de his­
torias de “gauchos malos”,

Aquí la producción es nutridísima, con va­
riados niveles de calidad y sus propósitos muy 
explícitos. La literatura asume su plena fun­
ción de explicación del hombre y su mundo; 
de un instrumento de conocimiento y de lucha 
contra las dificultades reales; de análisis de las
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caulas d>e una situación; de consuelo. Sintomá­
tico es que no avizore, o lo haga escasamente, el 
futuro. Esta literatura pasa a constituirse en 
el material formativo, en el alimento espiritual 
de millares de hombres que son en su inmensa 
mayoría analfabetos, viven en los campos y pue­
blos de ambos países apartados de los grandes 
centros intelectuales que son casi exclusivamente 
las capitales, y a quienes no les llegan, por las 
vías de difusión cultural urbanas, el libro, el pe­
riódico, la escuela. Pero son además hombres que 
padecen de una particular circunstancia históri­
ca: son y se sienten derrotados. Las condiciones 
de vida a que se habían habituado y que para 
ellos habían terminado por ser principios inalte­
rables de convivencia se ven bruscamente conmo­
vidas. Un cambio económico-social se genera im­
poniéndoles exigencias muy difíciles de aceptar: 
pocos se adaptan al cambio y aun así no lo ha­
cen de buena gana; los más son marginados, ven 
rotas sus estructuras sociales, deshechas sus cos­
tumbres, y concluyen abandonando campos pa­
ra refugiarse en una huraña animadversión des­
de los suburbios de las capitales.

El alto número de producciones gauchescas 
que se escalonan entre el 1870 y el 1890 en el 
Río de la Plata bajo la forma de folletos, hojas 
sueltas, pliegos de cordel, libros pobremente im­
presos, revistitas, así como los numerosos datos 
que poseemos acerca de la importancia de la 
trasmisión oral de todo este abigarrado y con­
fuso material, mediante lecturas colectivas, el 
aprendizaje mnemotécnico, las canciones, sirve 
de doble índice: por una parte apunta a un pú­
blico muy abundante que lo reclama y que si 
bien es difícil estimar numéricamente, parece 
más cuantioso que el que utiliza la literatura 
culta de la época, y puede fácilmente equipa­
rarse con la mayoría de la población de los 
países del Plata, mayoría desde luego analfabeta 
que sigue viviendo dentro de los lincamientos de 
una cultura igualmente analfabeta, de tradición 
oral; por otra parte el grado intenso de adhe­
sión que estas obras promueven —y que se in­
dica tanto en la honda penetración de ciertos 
poemas, como el Martín Fierro, como en la cons­
tante participación de los espectadores en las 
funciones teatrales circenses— testifica la impe­
riosa necesidad de nuevas imágenes culturales 
que experimenta ese público, y, por lo mismo, 
lo grave de la crisis espiritual que padece. Ha­
biendo visto desarraigados los valores estables 
sobre los cuales esos hombres hablan edificado 
sus vidas, han sido arrojados a una situación 
de desamparo espiritual —reflejo del desampa­
ro económico-social en que se encuentran— don­
de son urgentes las explicaciones y la reinser­
ción en el mundo social que sólo puede propor­

cionarles la literatura desde el momento que ni 
la escuela ni la religión les llegan o son capar"? 
de reubicarlos, y sólo parcialmente la política 
cumple con tal fin.

La literatura que al iniciarse el tercer perío 
de gauchesco, aunque comienza testimoniando 
las grandes derrotas (Los tres gauchos orientales, 
Martín Fierro) todavía es capaz de entrever re­
vanchas y pertrechar intelectuahnente a sus lec­
tores (y más com‘rímente auditores) para fu­
turas luchas, irá abandonando progresivam n e 
la concepción heroica y actual para asumir el 
tono elegiaco. Concluye cantando, pero ya en 
forma culta, a El último gaucho, y se pone a re­
memorar. y a idealiz-r, los tiempos pasados de un 
modo melancólico. A lo largo de ese período la 
noción del c: mbio se abre paso con trabajo. Po­
dría rastrearse la asunción conceptual de la ne­
cesidad de cambio, de la utilidad de la expe­
riencia para reorientarse en la vida en vacos 
textos; pero también la simultánea imposibili­
dad de salir de los carriles tradicionales como 
se revela en el repertorio metafórico y en el 
régimen métrico y estrófico a que sigue afil'a- 
da la poesía gauchesca (s). Ya sobre el fin del 
siglo se ha comprobado bien que:

El vendaval del destino 
con sus rudas sacudidas 
deja ruinas esparcidas 
de la vida en el camino, 
como alevoso asesino 
la suerte a veces nos hiere.

Pero en la imposibilidad —real, no mera­
mente hija de una terca resistencia espontánea, 
voluntarista— de adaptarse al nuevo sistema de 
relaciones y trabajo, la literatura que comenzó 
por cantar “opinando”, es decir, terciando en 
los asuntos contemporáneos y trasfundiendo el 
personaje literario en el hombre real, pasa a 
ser una literatura elegiaca, asume una filosofía 
idealista y se concentra en la creación de gran­
des figuras románticas. Es la serie de los “gau­
chos malos” que se han “desgraciado”, los Juan 
Moreira, Juan Cuello, Hormiga Negra, que 
Eduardo Gutiérrez escribe infatigablemente pa­
ra sus lectores de “La Patria Argentina”, “El 
Pueblo Argentino”, “La Crónica” y “El Or­
den”, en especial en el período último de su 
vida, desde 1878 a 1889 cuando, abandonando 
la vida militar, se consagra de modo exclusivo 
a la tarea periodística. Reviven en estos folleti­
nes los prototipos románticos: fuertes caracteres 
en pugna con su medio social y a los que desde 
las primeras líneas se entreve destinados a la 
destrucción, aureolados de un signo fatal, tan 
fascinante como mórbido. Vicariamente en ellos
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»M el lector el arrojo, el altivo quebrantamien­
to de lar leyes, la persecución policial y, como 
real, la que ei en él una muerte interior, la de 
sus valores éticos y sociales.

El éxito de estos folletines estaba revelando 
el progresivo asentamiento urbano del paisano 
relegado, contribuyendo a la ampliación perifé­
rica de las ciudades con esos lindes en que co­
menzaba el proceso de asimilación a las formas 
civilizadoras que estas ciudades, en pleno proce­
so de educación masiva, (Avellaneda, José Pe­
dro Varela), venían cumpliendo. Mejor índice 
que el éxito de estos diarios puede encontrarse 
en la sustitución de las formas poéticas, muy 
marcadas por el cancionero tradicional de rai­
gambre española, por las formas narrativas he­
rederas de un confuso abanico de influencias 
modernas, que van de los folletines franceses 
a los cuentos de Edgard Allan Poe y que por 
lo tanto, responden más explícitamente a la in­
tervención de la letra impresa en la cultura (°). 
Si bien la prosa de ficción no desplazará a la 
poesía, sobre todo por la función cantada que 
ésta conservará durante muchos años, su in­
corporación señala un nuevo hito de la derrota 
de Ja mayoría de la población nacional. En cier­
ta medida cabe consignar aquí la esencia desi­
lusionante que para Goldmann corresponde al 
género novela dentro de las estructuras forma­
jes de las artes literarias, haciendo de él eficaz 
vehículo de una concepción burguesa del uni­
verso. Aunque la novela que hace suya este pú­
blico ávido lleve a la exasperación el esquema­
tismo romántico, no deja de consignar, por su 
uso de la crónica policial o de la historia inme­
diatamente pasada, o por su manejo de la infor­
mación realista, una progresiva aceptación de 
las nuevas coordenadas de vida.

Del realismo ingenuo en que lo real y au 
téntico se transforma en poesía (Martín Fierro) 
se pasa a una disociación, donde el exceso idea­
lista de la concepción del personaje y su acción 
narrativa se contrapone el manejo de la prosa, 
del dato histórico burdamente elaborado, en una 
situación inestable y contradictoria (Juan Mo' 
reirá, Los montoneros). Todavía cabrá una ter­
cera transformación de formas.

La pantomima circense de 1884 y su conver­
sión en teatro hablado y a la vez mimado en 
1886, (T) genera una. nueva forma teatral ya 
que no el teatro en el Río de la Plata —para 
obviar la larga polémica sobre el punto— dan­
do lugar a la aparición del drama policial. En 
Chivilcoy o en Montevideo (en la calle Yagua- 
rón y San José) la carpa circense crea el ám­
bito adecuado para volver a otorgar realidad 
.(re-presentar) un modo de vida que ya había

comenzado a hacerse lejano y vago pero que to­
davía tenía mucho que ver con las criaturas que 
se apeñuscaban en torno a su arena para cele­
brar el “verismo” de Podestá y su compañía. 
La forma dramática, que concede fuerza, inme­
diatez, corporeidad y contemporaneidad, a la vi­
vencia histórica, es simultáneamente el afinado 
“ersatz” que testimonia su inexistencia real y 
concreta. El intento de hacer de ella el inme­
jorable instrumento de una requisitoria social 
tomando pie en las nuevas realidades en que se 
movía el antiguo gaucho (la acusación políti­
ca que genera el Juan Soldán de O. Morato- 
rio) habrá de ser desplazado por la serie de evo­
caciones románticas y trágicas (Juan Moreira, 
Juan Cuello) por la retrospectiva patriótica 
(Julián Giménez) o por el divertimento ligero 
(Los gauchitos).

La pérdida del contacto verdadero con la 
realidad se ha consumado en esta última dé­
cada del siglo, y es comprensible que se sa­
tisfaga con el ilusionismo teatral que remeda 
épocas heroicas y le concede ai espectador el 
desmedrado consuelo de ser proyectado bajo las 
luces de escena para verse una y otra vez trai­
cionado, vendido, vilipendiado y por último ase­
sinado. A esta altura la concepción subjetivista 
del liberalismo también ha dominado este arte 
popular y lo que nos mostrará, toda vez que se 
encare con el presente o el inmediato pasado, 
será el héroe solitario, desarraigado, perdido. Só­
lo podrá recuperar una cierta comunidad colec­
tiva si se retrotrae al pasado lejano, y no es 
esa de las menores virtudes que subyacen al arte 
superior de Acevedo Díaz.

Ese héroe es hijo de la conflictualidad del 
hombre con su medio, cuando ha renunciado a 
transformarse él en e] agente del cambio am­
biental y es solamente paciente de fuerzas que 
no puede comprender. De una manera suntuo­
sa, teatral hasta lo operístico, asume su propia 
destrucción y a ella se consagra, complaciéndo­
se mórbidamente en la única capacidad volun­
taria que le queda, la de inmolarse trágicamen­
te. A Ja décima de su hermano Ricardo Gutié­
rrez con que Eduardo Gutiérrez abre el Juan 
Moreira: “Como fiera perseguida / piso una 
senda de abrojos / sin sueño para mis ojos / ni 
venda para mi herida, / sin descanso ni guari­
da / ni esperanza ni piedad é y en fúnebre sole­
dad / a mi dolor amarrado / voy a la muerte 
arrastrado / por mi propia tempestad" corres­
ponde estrictamente la despedida del personaje 
luego de la lucha con la partida: “Yo no tengo 
nada en el mundo, mi hacienda se la habrán 
repartido, mi mujer y mi hijo ya no los volveré 
a ver más, no tengo otro camino que pelear con 
las partidas hasta que me maten, que será para
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mí un día de placer, porque habré concluido 
de penar”.

Estamos a mitad de la última década. Bajo 
la lona circense han de nacer las sociedades fol­
klóricas y “recreativas" del tipo de “La Criolla” 
v en 1896 la meritoria revista “El Fogón”. El 
ciclo se ha cerrado y la institucionalización del 
recuerdo del “gaucho” marca su total extinción. 
Su mismo arte ya no podrá sobrevivir. Lo que 
viene después, y es obra estimable como los Ver- 
sitos criollos de. Elias Regules o Paja Brava de 
Alonso y Trelles, es otra historia que no tiene 
mucho que ver con la que estamos contando. Lu- 
gones reedificará el mito gaucho en base a un 
cadáver analizado estéticamente y Reyles y Gui- 
raldes ofrecerán imágenes fantasmales, espectros 
amorosamente pintados. El agotamiento de la 
creatividad popular se evidenciará porque: la 
línea de invención espontanea no hará sino rei­
terar las formas literarias del pasado, incapaz de 
descubrir nuevas como corresponde a un orga­
nismo vivo con alimentación propia; la línea de 
invención elaborada adoptará las formas de la 
literatura culta, desde la prosecución infatiga­
ble del cuento o poema románticos a los apun­
tes naturalistas.

Los orígenes de este largo proceso cultural 
son variados y han sido buscados, ante todo, en 
las infraestructuras económicas y sociales. Es en 
primer término la incorporación de los países 
del Plata a la órbita de la economía liberal que 
si bien viene haciéndose desde la independen­
cia, sólo se intensifica y perfecciona como un 
sistema coherente al producirse la expansión de 
los imperios europeos y establecer una base de 
acción política eficaz en el Plata. En un obje­
tivo estudio lo apunta Ferns: “Lo cierto es que 
la presidencia del general Mitre fue la señal de 
una fundamental decisión política de toda la 
sociedad argentina. Una vez tomada la decisión 
política primaria en favor de la expansión eco­
nómica y de la integración del país en la comu­
nidad y los mercados internacionales, era posi­
ble la adopción de múltiples decisiones secunda­
rias en el terreno de la actividad económica”. 
“La nueva época, anunciada por la triunfante 
inauguración de la presidencia del general Mi­
tre, fue una época de inversión de capital y de 
libre comercio. Esa época venía pues a respon­
der a un ritmo acelerado de desarrollo que se 
estaba verificando al otro lado del Atlántico”. 
“Mientras en la Europa occidental se fomenta­
ba de esta manera la expansión comercial me­
diante la política del laissez-faire, en la Argen­
tina las nuevas autoridades proyectaban, me­

diante la acción y garantías del Estado, alentar 
la formación de empresas extranjeras” (•). Las 
consecuencias de esta política económica, y 
desde luego su valoración, ha abierto larga po­
lémica en los años últimos por obra de los llar 
mados revisionistas. Si hay algo indiscutible es 
la objetiva comprobación del sistemático exter­
minio de la independencia provinciana y la bru­
talidad de los procedimientos con que se fueron 
imponiendo los nuevos sistemas económicos en 
detrimento de la población rural, utilizándola 
al servicio de los intereses capitalinos. Jorge 
Abelardo Ramos ha subrayado la inserción po­
lítica inmediata de la obra de José Hernández 
en este profundo conflicto económico y social, 
estableciendo la radical oposición Sarmiento- 
Hernández: “Bueno es advertir que el más gran­
de artista de nuestra historia combatirá junto 
a López Jordán, con la pluma y la lanza, en 
los combates que libra el pueblo entrerriano 
contra los invasores porteños. Todo ese mundo 
declinante del paisano en armas va fijándose en 
el alma del poeta con caracteres indelebles; la 
derrota se le aparece como un signo fatal. Fren­
te a las lanzas coronadas frecuentemente con 
una tijera o un cuchillo —las cargas triunfales 
de la caballería no podían aprovecharse por fal­
ta de fusiles y artillería— aparecen los réming- 
tons que la opulenta Buenos Aires adquiere en 
el extranjero para matar gauchos. En ese duelo 
técnico se medían dos épocas” (*).

El equivalente uruguayo está representado 
por la Revolución de las Lanzas, así llamada por 
haber sido justamente la última patriada en el 
viejo estilo de lucha gaucha, y donde también 
por primera vez se incorporan los fusiles réming- 
tons. Esa derrota que en forma de crónica fue 
contada por Abdón Arózteguy, que abasteció de 
experiencias al joven Acevedo Díaz para sus fu­
turas novelas históricas, nos entrega el poema de 
Lussich Los tres gauchos orientales.

Es cierto, como alguna vez apuntó María 
Rosa Lida, que las derrotas han tenido más 
rica repercución en la literatura cflie las victo­
rias y que es a aquellas que les debemos obras 
fundamentales. El proceso es comprensible; 
cuando el medio deviene hostil, el hombre se 
retrae para pensarlo y pensarse, para explicarse 
lo ocurrido, para dotarse de imágenes que lo 
expresan y que compartidas colectivamente res­
tablezcan el equilibrio imprescindible para su ins­
talación social. Este proceso es social, pero lo 
que en esa matriz se genera asume otras direc­
ciones que aspiran a trascender la motivación 
histórica: es ante todo la creación del arte, en 
cuanto estado perfecto que cancela el tiempo y 
la circunstancia motivadora, pero aún dentro de 
él es la suma de significaciones espirituales con
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iw se taje la grain investigación esencial «1 
hombre histórico.

En la década que va desde 1862, en que 
Mitre asume la presidencia, a 1872, en que apa­
rece Martín Fierro, las derrotas son progresi­
va* y constantes, las fuerzas son abatidas, las re 
belíones indómitas destruidas. Muchos hombres 
buscaron explicarse, a partir del nivel de sus 
conocimientos y experiencias, la realidad en que 
vivían, y, sobre todo, las causas secretas de ese 
aluvión adverso. Es normal que lo buscaran den 
tro de los materiales del venero de su cultura 
tradicional, donde se combinaba la educación es­
pañola de tipo religioso y el pesimismo de otros 
derrotados anteriores, los indígenas. Abunda­
ron las explicaciones mágicas, las invocaciones 
religiosas; hubo aventuras mesiánicas. La más 
trágica y conocida es la de los asesinatos perpe­
trados en Tandil el 1^ de enero de 1872 y que 
así resume Martín Aguirre, el defensor de los 
acusados: “Parodiando las profecías de terribles 
castigos de las leyendas bíblicas, Solané, supues­
to Dios, y Jacinto Pérez, supuesto San Francis­
co, anunciaban para el 1$ de enero un diluvio 
que ocasionaría el hundimiento del Tandil, ca­
tástrofe de la cual sólo salvarían los que hubie­
ren derramado sangre de extranjeros enemigos 
de la religión y recibido la bendición de Dios 
a quien podrían ver yendo en seguimiento de 
San Francisco (Jacinto Pérez) a consumar la 
nbra Santa. La recompensa ofrecida al celo re­
ligioso era la salvación persona! y de sus fami­
lias con las que irían a habitar un nuevo pue- 
olo que había de surgir en la Piedra Movediza. 
Absurdo e inconcebible parece, si se juzga de 
ligero, lo que voy extractando. Pero la since­
ridad y la buena fe con que tales aseveracio­
nes eran creídas por los encausados no pueden 
ponerse en duda”. (10)

Un sentimiento religioso también detectaba 
Azorín en el poema de Hernández, y Martínez 
Estrada lo razonaría a partir de la vocación por 
lo escueto del autor, su voluntad de trascender 
lo adventicio y epocal para concentrarse en la 
esencialidad del hombre: “No es necesario in­
quirir en qué consiste el simbolismo oculto en e) 
Poema. Algunos versos nos previenen de que en 
la concepción de la Obra se ligan los aconteci­
mientos biográficos a loa de un orden potencial, 
que ello* no alcanzan a perfilar y delimitar con­
cretamente. Finalizar la Vuelta en el canto tri- 
gésíino tercero, que es la misma edad de Cristo, 
o insinuar que es preciso rumiar mucho para 
entender el Poema, son simples advertencias de 
que en la conciencia de la obra que Hernández 
estaba realizando algo trascendía al hecho es­
cueto y a la anécdota” (u). El camino de una 
mterpretacjón simbólica es siempre resbaladizo

•Zúa.

y propicio a los errores. Hace bien Martínez Es 
irada en desconfiar de los cultivadores de inte: 
pretacion.es alegóricas. Lo perceptible en el por 
ma es un esfuerzo tenaz para alcanzar los v?< 
lores esenciales del hombre, pero no a partir de 
la erradicación de una circunstancia, sino ele­
vándose sobre ella, alimentándose incesantemen­
te de ella sin quedarse en el plano de la reivin­
dicación social y política que la pretexta cómo­
damente. Parecerá exagerado decir que Hernán­
dez piensa al hombre; quizás lo resulte menos 
si puntualizamos que piensa poéticamente al 
hombre rioplatense, en que adverbio y adjetivo 
circunscriben la empresa, pero que, reduciéndo­
la de ambición filosófica, la acrecen de magni­
ficación mítica, puesto que sólo la poesía pue­
de elaborar el mito.

No sólo él acomete la empresa, sino todos 
los autores gauchescos de la época, y los auto­
res de literaturas más cultas que tomaron al gau­
cho y su drama corno centro de la creación li­
teraria. Y no nos importa ahora que esa tarea 
no pudiera dar, para nuestra concepción actual 
del problema, sino la descripción de un determi­
nado hombre, de un ser histórico delimitado, 
ya que lo fundamental es comprobar que esa 
tenaz investigación dotó a las sociedades del 
Plata de una visión arquetípica del hombre na­
cional. Es en esas obras, en ese período, que se 
forja en el campo concreto de las imágenes lite­
rarias, muchas veces torpemente razonadas del 
punto de vista pensante, 1 a concepción del 
“hombre nacional”. Sostenida simultáneamente, 
como si fueran las dos piernas del cuerpo hm 
mano, sobre un sentimiento terrutiero intenso, 
una forma primaria e instintiva de la naciona­
lidad, y sobre una cosmovisión cristiana donde 
se van diluyendo sus principios estrictos para 
trasfundirse como una atmósfera y una sensibi­
lidad al comportamiento psicológico de los hom­
bres, nace aquí la imagen primera del “hom­
bre rioplatense”, de! “argentino” y de! “uru­
guayo”.

Las masas extranjeras que en estas mismas 
fechas comienzan a descargarse sobre la reglón 
y proceden a la gran transfusión de sangre del 
cuerpo nacional, no transportaban ninguna ima­
gen válida, coherente y aplicable a todos —a 
los venidos de España o de Italia, a los que 
caían desde Francia o Inglaterra, a los que ter­
minarían viniendo de la Europa central— y aun­
que se opondrán al gaucho y lo estigmatizarán 
en los primeros momentos, cuando todavía le 
resta fuerza, concluirán por asumir la imagen 
nacional que él ha fraguado en el proceso de 
su desintegración y la harán suya como instru­
mento de enclave regional, corqo su nueva jus­
tificación americana, como el elemento aglv-
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únante de la sociedad aluvial. Desde luego que 
no los representa, pero es el pasado único que 
reciben, y no son capaces de crear, como ocurrió 
en los Estados Unidos, una imcgen pionera t|ue 
sea sustitutiva y los muestre en la brutal actitud 
conquistadora que los singularizó, tal los con­
quistadores del oeste en el norte.

El profundo, largo llanto viril de los gau­
chos, será más poderoso que las energías rudas 
de los inmigrantes; éstos se doblegarán a la con­
cepción del hombre que aquéllos habían gene­
rado, y bien podrían rastrearse los basamentos 
económicos y sociales de este curioso comporta­
miento. Pero aquí sólo queríamos describir "I 
proceso espiritual. Esta es la victoria última de 
los vencidos, que ellos no llegaron a conocer por 
que para entonces ya estaban muertos.
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