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EL PERSPECTIVISMO SOCIAL EN LA NOVELA 
DE MARIANO AZUELA

por

Angel Rama

I

PERSPECTIVISMO IDEOLOGICO DE AZUELA

Entre los problemas que plantea ese primer período o protoépoca 
de la novela de la revolución mexicana, que corresponde a las obras de 
Mariano Azuela escritas desde 1911 (Andrés Pérez, maderista) hasta 
Las tribulaciones de una familia decente (1918) y que por lo tanto 
incluye su célebre texto Los de abajo (1915), se cuenta el de la 
relación entre las imágenes narrativas y las imágenes reales de esos 
años. En un tipo de literatura cuya intención testimonial y documen­
taría es evidente, que es creada sobre la marcha de los acontecimientos 
y que apela sin cesar al dato o a la situación contemporáneos, la 
crítica se interrogó acerca de la veracidad del escritor. Más allá 
del interés puramente histórico de la cuestión está el problema del 
reflejo de la realidad en la obra literaria, y de la posibilidad mayor 
o menor que tiene un escritor para expresar su tiempo, sobre todo 
cuando participa activamente de sus trajines. En última instancia 
permite analizar los elementos que condicionan su visión del mundo 
y el modo en que se trasuntan en materiales específicamente narrativos, 
al punto que el más sangriento “tranche de vie” pueda servir de 
índice para medir la cosmovisión y la elaboración estrictamente artís­
ticas de un escritor.

Un primer planteo del problema fue hecho por el crítico Manuel 
Pedro González al enumerar los rasgos básicos de la narrativa revolu­
cionaria: “Otro detalle o característica de la novela revolucionaria que 
la divorcia de la anterior, es su “historicismo” realista y limitado 
que la lleva a plegarse al hecho histórico con excesiva fidelidad. 
Al contrario del novelista anterior, el revolucionario no inventa 
nada, su fantasía creadora apenas interviene y su imaginación se 
limita a captar en forma narrativa y dialogada el hecho social que 
se propone novelar. Esta no es sólo una característica definidora de la
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modalidad revolucionaria que la distancia de las formas novelísticas 
antes cultivadas, sino también una limitación —un defecto— que le 
recorta el marco a estas creaciones y las unce al yugo de la realidad 
histórica. Al reducir su inventiva a la copia fiel de los hechos 
y los personajes de la Revolución, el novelista le merma el vuelo 
imaginativo a su obra y la convierte casi en documento, en retrato, 
más o menos fidedigno, de un instante de la historia de México y 
con ello sufre su valía estética” (1). Si bien el carácter documentarlo 
que M. P. González realza se conforma a los hechos, y la dependencia 
narrativa del acaecer histórico es aquí mayor que en otros productos 
imaginativos, vinculándose este tipo de novelas-testimonios con las 
novelas de carácter histórico, en cambio la relación con la realidad 
está marcada por el crítico en un modo unívoco, como mera apropia­
ción de lo real por el escritor, dando por probado que esa trans­
posición —que nos evocaría en un grado agudizado la teoría del 
reflejo—, es alcanzable sin problemas: “copia fiel de los hechos y los 
personajes de la Revolución”. Si así fuera estaríamos ante un material 
de tipo histórico; de inmensa utilidad, sin necesidad de mayor inter­
pretación, para el estudioso de la historia.

Tenemos derecho a sospechar que la relación no es tan directa. 
En las confesiones literarias de sus últimos años, decía, por ejemplo, 
Mariano Azuela: “El novelista —dice [Vigny]— es un poeta, un 
moralista, un filósofo. Si hace uso de algún tema histórico, esto no 
significa en realidad para él más que el canevá en que habrá de 
bordar su obra de novelista. Porque sobre la realidad positiva hay 
otra realidad más alta, que es por su calidad suprema, la del ideal. 
Un escritor debe ser ante todo un artista. Las momias están bien en 
sus nichos y no deben salir de allí a riesgo de convertirse en polvo. 
El lector prefiere la María Antonieta de Stephan Zweig, la Reina 
Victoria de Strachey o la Historia de Inglaterra de Maurois a todos 
los César Cantú del mundo habidos y por haber, como nosotros prefe­
rimos a Vasconcelos a cuantos han descrito la vida en nuestra última 
revolución” (2). Aparte del salvaguardar una zona propia de creador, 
y no transformarse en mero amanuense de la historia aun si tal cosa 
fuera posible, importa en este texto el reconocimiento de dos planos 
que se manejan simultáneamente, en distintas y complicadísimas 
operaciones, para la redacción de una obra: la que llama Azuela 
“realidad positiva” con lo que parece aludir al acaecer histórico 
aceptando tácitamente que su conocimiento global es posible, y la 
“realidad ideal” que estima de valor superior y por lo mismo rectora 
de la anterior. Habría aquí una resonancia del famoso verso rubeniano 
“Bosque ideal que lo real complica”, o sea el uso de la misma teoría

(1) Manuel Pedro González. — Trayectoria de la novela en México. México, 
Botas, 1951, pp. 97-98.

(2) Mariano Azuela. — “El novelista y su ambiente” en Obras Completas. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1960, t. III, p. 1133.
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de que las concepciones ideales perturban y modifican el funciona­
miento del campo concreto de la vida histórica. Asimismo en ese 
texto importa la ejemplificación que ofrece Azuela: “preferimos a 
Vasconcelos a cuantos han descrito la vida de nuestra última revo­
lución”, porque con ella está señalando su personal proximidad con 
esa “realidad ideal” que manejaba Vasconcelos, reconociendo que 
también él utilizó la historia revolucionaria como cañamazo sobre el 
cual dibujar el perfil de la realidad “más alta”. En efecto, de las 
ideas de Azuela puede encontrarse registro tanto en sus novelas y 
notas, como en la larga autobiografía de Vasconcelos.

Cuando un hombre de las convicciones filosóficas de Azuela habla 
de ideal no se está refiriendo al reino platónico de las ideas puras, 
sino a un sistema de creencias morales y socio-políticas con las cuales 
acometió la realidad de su tiempo. En una primera instancia y en un 
plano de apreciación puramente personal, son las ideas particulares 
de Azuela. Ellas, reconocidamente, estarían afectando su visión de la 
realidad. Pero como además es impensable un conocimiento totali­
zador del universo presente al escritor y éste toma contacto con la 
realidad a través de un fragmento de ella que, eventualmente, puede 
postular como paradigma del todo pero que nunca será sino un recorte 
de un mundo dinámico, es evidente que también hay que establecer 
una reducción de su uso de la “realidad positiva”. Estas dos precau­
ciones metodológicas las manejó Antonio Castro Leal, cuando apunta: 
“La visión directa de una realidad nueva e impresionante —sea en 
los simples testigos o en los que toman parte en estructurarla— es una 
de las características que presiden el nacimiento de la Revolución 
Mexicana. Que esta visión directa arroje sobre la narración reflejos 
autobiográficos es del todo natural. No sólo natural, sino inevitable. 
Se comprenderá fácilmente, por otra parte, que esa visión y estos 
reflejos varíen según las circunstancias y el temperamento del testigo 
y según la clase de realidad que le toque en suerte contemplar. Todas 
las novelas de la Revolución Mexicana de la primera época ostentan, 
en variables proporciones, un carácter autobiográfico” (1). No sola­
mente autobiográfico, sino también parcial. Todavía José Luis Martí­
nez acentúa más esta deformación autobiográfica de la historia, 
señalando que los novelistas escriben sus obras como memorias o 
como verdaderas piezas de justificación personal, al punto de perder 
toda objetividad y considerarse ellos el centro de los acontecimientos 
que se suceden en la época. Aunque no se aplica estrictamente al caso 
de las obras de Azuela del período revolucionario, la observación del 
crítico nos permite situarlas sobre la línea de una confesada y firme 
inspiración polémica: “Caracteriza a estas obras su condición de 
memorias más que de novelas. Son casi siempre alegatos personales 
en los cuales el autor, a semejanza de lo que aconteció con nuestros

(1) Antonio Castro Leal. — “Introducción” a La novela de la revolución mexicana, 
México, Aguilar, 1962 (3.a ed.), p. 25.
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cronistas de la Conquista, propala su intervención fundamental en la 
Revolución de la que casi todos se dirían sus ejes”(l).

Aunque muy frecuentemente se agrupa bajo la denominación 
de “novelas de la revolución” materiales que poco o nada tienen que 
ver con el género narrativo y que correctamente cabrían en la lite­
ratura memorialista o autobiográfica, incluso en las que se presentan 
más estrictamente como novelas, caso de las obras de Azuela, está 
muy presente el autor. No como personaje, ni como eje de la acción, 
sino como ojo que mira a través de sus concepciones ideales. Efecti­
vamente, no se trata solamente de intereses personales —afán de 
poder, de lucro, de figuración— los que mueven su pluma, ya que 
es sabida la austeridad y el desinterés con que siempre actuó, sino 
de intereses intelectuales. Sus obras son alegatos que corresponden a 
una actitud parcial ante los hechos, pero esa actitud parcial lejos de 
estar comandada por minúsculas preocupaciones personalistas, lo es 
por sus ideas socio-políticas. Por eso su literatura es esencialmente 
política, más que histórica. Y política en un sentido militante, tal 
como corresponde a un hombre de partido.

Desde luego no un hombre de partido en el sentido más estrecho 
del vocablo, como integrante de una agrupación política aunque él 
lo fue fieramente del partido antirreeleccionista de Francisco I. Madero 
a quien adoró casi como a un santo laico, sino en el sentido general 
de hombre de posiciones ideológicas definidas que cree firmemente en 
ellas, que con ellas ha tejido su vida y que por ellas lucha para 
imponerlas contra lo que entiende el error y el mal. Ser un hombre 
de partido es ser, como en el verso de Drummond, un hombre partido, 
un ser encasillado en un sector de la realidad a sabiendas de lo que 
pierde pero confiando compensarlo con lo que gana. El propio 
Mariano Azuela lo reconoció en sus memorias, con su reacción ante 
el fracaso de las esperanzas puestas en la sustitución de Porfirio 
Díaz, cuando los idealistas vieron que los mismos elementos corruptos 
del antiguo régimen seguían en el poder y comenzaban su lenta obra 
de desfibramiento del maderismo. Si el asesinato de Madero arroja a 
Azuela a la acción directa, personal, integrando las partidas revolu­
cionarias, el fraude que sigue a la renuncia de Porfirio Díaz lo 
arroja a la beligerancia narrativa. Una reacción de tipo moral en 
ambos casos: el escritor no pudo soportar la indignidad nacional. 
“Desde entonces dejé de ser —con plena conciencia de lo que hacía 
o sin ella— el observador sereno e imparcial que me había propuesto 
en mis cuatro primeras novelas. Ora como testigo, ora como actor en 
los sucesos que sucesivamente me servirían de base para mis escritos, 
tuve que ser y lo fui de hecho, un narrador parcial y apasionado. 
Por mi libre voluntad había elegido una posición mental en el gran 
movimiento renovador y quise y pude mantenerla hasta el fin”(2).

(1) José Luis Martínez. — Literatura mexicana Siglo XX. México, Antigua Librería 
Robredo, 1949, p. 40.

(2) Mariano Azuela. — Ob. cit., p. 1070.
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Esta parcialidad apasionada, insisto, no tuvo huella de intereses 
personales como se encuentran en la autobiografía de A asconcelos, y 
fue movida por la “realidad ideal” de sus convicciones políticas. De 
allí nacieron las novelas políticas que comienzan con Andrés Pérez, 
maderista y cuya culminación será Los de abajo. Debido a este rasgo 
no se puede hablar de que estemos aquí ante la mera expresión de un 
hombre, de un ciudadano ilustrado de México. Las ideas políticas son, 
por definición, patrimonio de un grupo de hombres, de un sector 
de la sociedad, de una clase, que en ellas se reconoce como integrando 
una misma voluntad y un mismo interés real que podrá ser o no 
idealizado. El hecho de que a partir de la reedición de Los de abajo 
la sociedad mexicana de la tercera década reconociera allí su historia 
revolucionaria reciente no se deberá solamente a la virtud artística 
de las imágenes, sino a la cosmovisión política y filosófica que las 
impregna y determina que en ese momento del proceso institucional 
mexicano se ha hecho carne en el país. Del mismo modo, cuando 
Azuela construye apresuradamente sus novelas sobre la marcha de 
los acontecimientos, no sólo expresa su indignación, su furia, su crítica, 
sino la de un amplio grupo social que coincide en sus juicios.

Este aspecto político, inseparable de la narrativa de la revolución, 
está vinculado a determinadas tomas de posición que han dado lugar 
a ingentes debates, particularmente en los años del gobierno de Lázaro 
Cárdenas. El crítico José Luis Martínez resume así el problema: 
“Merece notarse que la mayoría de estas obras, a las que supondríase 
revolucionarias por su espíritu, además de por su tema, son todo lo 
contrario. No es extraño encontrar en ellas el desencanto, la requisi­
toria y, tácitamente, el desapego ideológico frente a la Revolución. 
Sería pues erróneo llamarlas literatura revolucionaria y el nombre 
que llevan, no obstante su imprecisión, es preferible” (1). No son 
novelas antirrevolucionarias, sino que están impregnadas de una 
curiosa dualidad interpretativa de los fenómenos, y son especialmente 
críticas para los hechos de la guerra civil que a partir de 1913 
componen la realidad mexicana. Según el tinte político dominante en 
las distintas épocas de la vida mexicana, fueron consideradas expresión 
legítima del proceso revolucionario o atacadas como manifestación 
de un espíritu reaccionario. La dualidad interpretativa corresponde 
al ser dual de las novelas, y sobre el tema se han adelantado diversas 
hipótesis.

Entre las más recientes cabe mencionar la de Enrique Anderson 
Imbert, quien explica: “La Revolución de 1910 en México —una de 
las pocas revoluciones hispanoamericanas que realmente cambiaron 
la estructura económica y social— suscitó todo un ciclo novelístico. 
Ahora bien: cae en la jurisdicción de la novela describir las anécdotas 
reales, no juzgar los propósitos ideales. Los propósitos de la Revolu­
ción eran nobles; sus anécdotas, tremebundas. Y así el ciclo novelístico

(1) José Luis Martínez. — Ob. cit., p. 40.
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de la Revolución, por su valiente realismo, pareció antirrevoluciona- 
rio. Paradoja fácil de resolver: el anhelo de justicia es también anhelo 
de verdad, y por ser revolucionarios esos escritores denunciaron sin 
hipocresías las brutalidades de un pueblo en armas”(l). Creo que 
la paradoja no es tan fácil de resolver. En primer término la novela 
de la revolución mexicana, tal como la entendió Azuela, mezcló 
siempre las anécdotas reales con el juicio de los propósitos ideales y 
es en este choque que se genera. De los dos elementos que se apro­
ximan entrando en conflicto no fue el segundo, el aparato ideológico, 
el que resultó afectado y debió ser corregido o desechado, sino el 
primero, el elemento real que se transformó en el acusado al no 
ajustarse al canon ideal previamente trazado. Esta operación no nos 
remite meramente al “anhelo de verdad” porque ésta no es una 
entidad abstracta y universal, como los infinitos conflictos de la 
historia nos enseñan, sino una concepción signada por una época y 
aun, dentro de ella, por las posiciones de los distintos agrupamientos 
sociales o políticos. La operación que realiza Azuela nos remite a la 
teoría de las ideologías, no en cuanto racionalizaciones de intereses 
grupales o personales, simplemente, sino en tanto sistemas coherentes 
establecidos en distintas épocas y sociedades y con los cuales se lee 
en el campo de la realidad y se miden los fenómenos. El análisis 
parsimonioso de las novelas de 1911 a 1918 de Mariano Azuela nos 
permite seguir las distintas inflexiones de una ideología, por momen­
tos implícita, en otros expresada francamente, que no sólo determina 
los materiales aparenciales del debate intelectual —discusiones entre 
personajes, meditaciones sobre los hechos, editoriales sobre los 
enfrentamientos— sino que de un modo más general y sutil se infiltra 
en las distintas etapas de la creación novelesca, desde la elección de 
los sucesos o la elaboración de los personajes, hasta la aplicación 
de las formas estilísticas y la composición de las escenas. Sin cesar el 
bosque ideal complica a lo real y quizás convenga recordar que en 
1911 Mariano Azuela tiene ya 38 años: no es por lo tanto un mozalbete 
al que los sucesos intensos de la Revolución tocan y conforman, sino 
un hombre pertrechado por un bagaje espiritual y literario ya esta­
blecido, que le viene de sus orígenes, su ambiente familiar, el medio 
educativo en que hizo sus estudios, sus ya estructuradas concepciones 
éticas y sociales. El hecho de que escriba contemporáneamente a los 
sucesos que contempla nos ahorra las deformaciones típicas de los me­
morialistas, que recuperan el pasado desde una situación —personal 
y social— ya distinta y con una perspectiva interpretativa más nutrida 
y compleja. La espontaneidad de su escritura, la inmediatez del 
acontecer histórico en que se sitúa, deja poco sitio a una elaboración 
intelectual densa y meditada. El autor escribe sobre sus sensaciones, 
traduce la rapidez de su elección y de un constante enjuiciamiento, en 
el orden de la composición literaria. Por lo tanto no vienen en su

(1) Enrique Anderson Imbert. — Historia de la literatura hispanoamericana. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1961, t. II, p. 110.
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ayuda las sedimentaciones del tiempo que ha pasado, la ratificación 
o rectificación del valor de las opciones según sus consecuencias socia­
les, las estrategias de una acción política. La línea rectora de su 
conducta de escritor es, en términos luckasianos, el perspectivismo que 
le traza su ideología previa. “Es la perspectiva (el ¿adonde?, el 
terminus ad quem) la que determina la importancia o insignificancia 
de todos los elementos de la descripción, desde las situaciones y 
figuras decisivas hasta el detalle más nimio” (1).

Mariano Azuela pertenece a una familia de la pequeña clase 
media provinciana. Dentro de ese ambiente, haciendo suyos sus ideales, 
se formó y vivió hasta la tormenta revolucionaria. Su realismo franco, 
su sabroso sentido nacional, su emocionalismo pequeño burgués, su 
esquema moral rígido, su respeto del orden, del trabajo, de la 
precisión, tienen su origen en ese ambiente del que salió. También su 
espíritu crítico mediante el cual establece distancias y puede medir 
errores. Es significativo, y él mismo lo reconoció, que sus novelas sobre 
la vida de la clase media sean las más débiles y que haya juzgado 
duramente su actuación en el período revolucionario. Dentro de su 
clase, por su función intelectual específica, ocupó un sitio intermedio, 
con una inclinación hacia los medios populares que explican sus 
novelas revolucionarias, como su participación en el torbellino militar: 
“Las clases más humildes de la sociedad me han atraído en proporción 
inversa a la clase media de la que siempre he formado parte. Quizás 
por estar tan cerca de ésta su visión me ofusca con la infinidad de 
turbios matices que la envuelven. De mis observaciones tengo necesa­
riamente que dar un trasunto apasionado y tal vez injusto. Novelas 
de la clase media son las que menos han sabido retener mi sim­
patía” (2) .

En su novelar partidista está implícito un conjunto de valores, 
más especialmente de sistemas de medición, que corresponden a la 
función de los sectores medios en el período de ascenso social. Para 
deslindarlos es paso previo considerar la significación sociológica de 
la clase media en los últimos años del Porfiriato. Aunque Azuela, 
como dijimos, mantiene con su ambiente social una relación que no 
es de mera dependencia sino crítica, también hace suyo el orbe 
ideológico en que ha nacido, al que subrepticiamente maneja en su 
creación narrativa.

(1) Georc Lukacs. — Significado actual del realismo critico. México, Era, 1963, p. 70.
(2) Mariano Azuela. — Ob. cit., pp. 1063-4.
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II

LAS CLASES MEDIAS ANTES DE LA REVOLUCION

La entrevista que Porfirio Díaz concediera al periodista norte­
americano James Creelman, y que apareciera publicada en la revista 
Pearson s Magazine en 1908 para luego ser traducida por El Imparcial 
de México, ha sido considerada como el elemento desencadenante, o 
al menos incentivador, de la campaña antirreeleccionista que habría 
de conducir a la destrucción del porfiriato. Allí Madero, sus parti­
darios, un buen sector del país, encontraron abierta la posibilidad de 
un cambio pacífico de la situación nacional, a través del instrumento 
político de las elecciones, y sólo la frustración violenta de este camino 
conduciría a los tiempos revueltos de la revolución mexicana.

En esa entrevista la retórica corre por cuenta del periodista 
mientras que el realismo corresponde al anciano general, quien se 
maneja cautelosamente ante las insinuaciones antirreeleccionistas de 
su corresponsal que, no podía olvidarlo, era norteamericano. Expli­
cando su gestión, y adelantando que creía llegado el momento de 
maduración democrática que permitiría la aplicación de la que será 
divisa maderista —“sufragio efectivo y no reelección”— así contesta 
una referencia de Creelman sobre la constitución social de México:

“Generalmente se sostiene que en un país que carece de clase 
media no son posibles las instituciones democráticas— dije yo.

“El presidente Díaz volvióse con ligereza, y mirándome fijamente, 
me contestó:

“Es cierto. Méjico tiene hoy clase media, lo que no tenía antes. 
La clase media es, tanto aquí como en cualquiera otra parte, el 
elemento activo de la sociedad. Los ricos están siempre harto preo­
cupados con su dinero y dignidades para trabajar por el bienestar 
general, y sus hijos ponen muy poco de su parte para mejorar su 
educación y su carácter, y los pobres son ordinariamente demasiado 
ignorantes para confiarle el poder. La democracia debe contar para 
su desarrollo, con la clase media, que es una clase activa y trabaja­
dora, que lucha por mejorar su condición y se preocupa con la 
política y el progreso general.

“En otros tiempos no había clase media en Méjico porque todos 
consagraban sus energías y sus talentos a la política y a la guerra. 
La tiranía española y el mal gobierno habían desorganizado la socie­
dad; las actividades productivas de la Nación se abandonaban en las 
continuas luchas, reinaba la confusión, no había seguridades para la 
vida ni para la propiedad. Bajo tales auspicios, ¿cómo podía surgir 
una clase media?”(1).

(1) Pascual Ortiz Rubio. La revolución de 1910. México, Botas, 1936, p. 90.

70



Dejando de lado los elementos elusivos con que se maneja el 
general Díaz en la entrevista y algunas explicaciones de improvisado 
sociólogo acerca de la ausencia, por muchos años, de una clase media, 
conviene destacar el registro claro de este suceso enteramente nuevo 
—la aparición visible de una clase media— que en sus líneas generales 
Porfirio Díaz sitúa con exactitud y cuyas ventajas parece comprender, 
al menos de palabra.

Bajo la dura paz porfiriana se ha ido gestando esta transformación 
social, mediante la acción escasamente coordinada de diversos grupos 
que han ido formando una capa intersticial entre el caciquismo terra­
teniente y ya industrial por un lado y la inmensa masa de una pobla­
ción agraria por otro, abriéndose camino dificultosamente —sobre todo 
en la capital y en los centros urbanos provinciales— y que para el 
año 1908 dispone de un poder apreciable pero contradictorio. Si eco­
nómicamente es aún muy débil comparada con la burguesía vincu­
lada al régimen, y si además está en camino de verse más frenada por 
la política de concesiones al extranjero de esos años, en compensa­
ción ya ha encontrado en la ilustración o en una primera preparación 
técnica, un buen instrumento para ascender en la escala social y para 
constituir un embrión de opinión pública que comienza a presionar 
sobre el estado militarista.

La famosa divisa de Porfirio Díaz, “Poca política y mucha ad­
ministración”, que en los hechos no hacía sino responder, desde un 
ángulo político, a la concepción económica de su Ministro de Hacienda, 
Limantour, quien apelaba para el progreso del país a la incorpora­
ción de capitales extranjeros y a la capacidad de reinversión de una 
burguesía tenaz que podía enriquecerse sin dificultad utilizando 
todos los medios, incluidos los ilegales, esa misma divisa regía el 
crecimiento discreto de la clase media que, durante un largo y oscuro 
período de fines del XIX, se amparó de las posibilidades de desarrollo 
que concitaba la paz porfiriana.

Aunque el movimiento maderista terminó pintando de negro 
parejo la época porfiriana, y esta actitud exclusivista se intensificó 
posteriormente, el análisis de la economía de ese largo período de la 
vida mexicana es probatorio de un proceso de desarrollo y avance, 
que se traduce en un enriquecimiento nacional importante. Este 
proceso, que iba gestando un incipiente proletariado al que aglutina 
la acción de la ideología anarquista que se incorpora al país desde 
fines del XIX, y que se cebaba tanto eñ ese proletariado como en un 
campesinado férreamente mantenido en un bajísimo nivel de vida, 
significó un enriquecimiento mayúsculo de las clases altas pero al 
mismo tiempo toleró un desarrollo de la clase media. Por el camino 
del ahorro menudo, por la explotación de pequeños negocios, por el 
de la educación, fue adquiriendo el status de segundón, transformán­
dose en el colaborador obligado de una clase dominante que se 
demostró incapaz de proporcionar el equipo de administradores y 
la red de distribución comercial, tal como el propio Porfirio Díaz 
reconocía en la entrevista citada.
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Las cifras del comercio exterior ■—que de 1872 a 1910 pasa de 
cincuenta millones a casi quinientos millones—, el desarrollo intenso 
de la red ferroviaria —que para 1915 alcanzaba en México un ten­
dido de vías de 25.000 kilómetros—, las incipientes industrias extrac­
tivas, que le permitieron a México exportar veinticinco millones de 
barriles al año, significaban un enriquecimiento y una necesidad 
de especialistas que, visto el desvío de las clases altas por actividades 
pobremente remuneradas y vista la incapacidad de las clases bajas 
para proveer de cuadros, permitían la ampliación de tareas por parte 
de los grupos medios.

Estos proveyeron los cargos de la administración pública y pri­
vada —aunque siempre hasta ciertos niveles jerárquicos—, proveyeron 
los profesionales universitarios, los cuadros de educadores, y en 
general ésas fueron sus grandes ambiciones dado que a través de esas 
actividades consideraron posible desplazarse dentro de la sociedad 
hacia los centros del poder. La autobiografía de José Vasconcelos 
abunda en referencias a sus años juveniles que trasuntan la conciencia 
de las clases medias de que sólo a través de la educación les era 
posible adquirir un más alto status social. Así, hablando de los con­
discípulos ricos que, dado el clima más democrático de Campeche, 
estudiaban con los más pobres, anota: “Nos desquitábamos de ellos 
en clase, ganándoles primeros lugares. Un Lino Gómez, de humilde 
familia tabasqueña, era mi rival para el primer puesto; todas las 
primeras filas eran de la clase media, como que a los ricos ¿qué les 
importaba el saber? ¡Tenían las tierras, las indias jóvenes, los esclavos 
viejos!”(1). En este mismo sentido —y ya lo veremos con más 
detalle—- el modo que tiene el José Vasconcelos juvenil de aferrarse 
a los estudios corresponde al espíritu de la clase media de la que 
procede, que le ha sido inculcado pacientemente por su madre: es el 
saber la única posibilidad de cumplir con los sueños ambiciosos de 
superación, aunque también ese saber queda controlado por las 
posibilidades de rendir un dividendo social satisfactorio, ya que no es 
cualquier saber al que puede aspirar un joven de procedencia media, 
sino aquel que le permita ubicarse en el marco de la sociedad en una 
posición elevada. Dice el mismo Vasconcelos: “La disciplina legal 
me era antipática, pero ofrecía la ventaja de asegurar una profesión 
lucrativa y fácil. En rigor, era mi pobreza lo que me echaba a la 
abogacía. Si hubiese nacido rico, me quedo de ayudante del labora­
torio de física y repito el curso entero de ciencias” (2).

Pero para poder facilitar el acceso de sus integrantes a tales 
esferas de la cultura, la clase media tuvo que conseguir una base 
económica mínima que generalmente obtuvo a través del pequeño 
comercio (muchos hijos de propietarios de tiendas de abarrote inte­
graron las filas de los profesionales universitarios en la primera década

(1) José Vasconcelos. — Ulises criollo. México, Botas, 1937 (8.a edición), cap. 
“El cordonazo de San Francisco”, p. 134.

(2) José Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “En jurisprudencia”, p. 199.
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del XX), de reducidas propiedades rurales, o, muy habitualmente, por 
la buena administración de un cargo burocrático. Este último fue el 
caso del padre de Vasconcelos; el primero fue el del padre de Mariano 
Azuela, y éste recuerda en su Autobiografía del otro los primeros 
ahorros del padre: “Cuando mi padre hizo el balance de su primer 
año de comerciante, muy desconsolado fue a «La Mina de Oro» y le 
dijo a su hermano rico: •

—Aquí te traigo los trescientos pesos que me prestaste para poner 
«El Tíguere». No pude ahorrarme nada.

Mi tío era muy picolargo y le respondió:
—No vengas haciéndote guaje: has vivido un año con tu mujer 

y tu hijo, sin tener que pedir prestado a nadie; eres dueño de tu 
tienda y a nadie le debes ni tlaco.

Un comercio muy movido: se vendían pan y alfilerillo de tacón, 
manteca y cascalote, miel de colmena y piedra lipe, queso grande, 
tequesquite y toda especie de menudencia” (1).

La posición de esta clase media con respecto a los terratenientes 
así como respecto a la alta burguesía del régimen, había de ser dual: 
por un lado intensa crítica a su rapacidad, al uso despótico del poder, 
a su sostenida codicia acaparadora; por otro, intento de alianza a 
los efectos de obtener ventajas, ampliar su base económica, conseguir 
por su servicial colaboración ingerencia en las especulaciones sólo 
permitidas a las clases altas. En buena parte fue la resistencia de 
éstas frente a los recién llegados arribistas, su concepción exclusivista 
de la nacionalidad que entendían como su propiedad, la que empujó 
los sectores medios hacia una actitud de enfrentamiento, mostrándose 
decididos a disputarle los negocios.

Para ello, dada la peculiar estructura del Estado porfiriano, donde 
la llave detentadora de tierras, concesiones, negocios, abastecimientos 
oficiales, estaba en manos del poder político, la clase media aspiró 
a poner en vigencia los instrumentos de la Constitución de 1857 caídos 
en desuso y conculcados, que le permitirían acceder a la dirección 
de los municipios y del propio poder central. La lucha de la clase 
media tendrá una orientación dominante política, por cuanto estaba 
interesada sobre todo en desplazar a la clase superior más que espe­
cíficamente interesada en abolir los privilegios. A regañadientes habrá 
de conceder más adelante los derechos igualitarios reclamados por las 
masas agrarias, reconociendo tardíamente que manejadas con cautela 
ellas la fortifican, pero en un comienzo su planteo está puesto exclu­
sivamente en términos de poder político. De ahí que encontrara su 
perfecta expresión en la ideología de Madero. Él abría la posibilidad 
de un pacto entre un sector de la alta burguesía y la clase media, 
obteniendo de ésta un apoyo importante en el momento en que se 
avecinaba la necesaria sustitución del general Díaz.

(1) Mariano Azuela. — Obras Completas. México, Fondo de Cultura Económica, 
1958, t. III, p. 1181.
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El “maderismo” será una ideología de los sectores medios, y es 
por eso que el apoyo primero y el sostenimiento de su causa estará a 
cargo de esos sectores ilustrados, que en la medida en que se agudiza 
el enfrentamiento, proporcionarán los jefes revolucionarios junto a 
los doctores. Así lo ve Silva Herzog: “Entre los componentes de la 
clase media se hallaban los hombres más cultos de la sociedad mexi­
cana, los más inteligentes y de más relevantes prendas morales. De la 
clase media salieron no pocos caudillos y quizás los mejores de 
la Revolución de 1910”(l). En la visión hipostasiada que Azuela 
ofreció de Madero en sus últimos días, el colaborador seguro que 
narrativamente le concede al jefe es un ingeniero en quien se encuen­
tran las condiciones alabadas por la clase media: honradez, respon­
sabilidad, trabajo. Y es en su boca que pone la frase definitoria de 
una relación de lealtad constante: “el señor Madero no es un intelec­
tual, pero vale más que eso: es un héroe y es un santo”(2).

La presencia de las clases medias como actores y orientadoras 
de los fenómenos revolucionarios no fue vista basta hace pocos años. 
El hecho de que, no bien desencadenada la revolución maderista, y 
conscientes de su debilidad para destruir, solas, el poderío militarizado 
del antiguo porfirismo, debieran apelar a la ayuda de los sectores 
populares, en particular campesinos, y que éstos invadieran la escena 
imponiendo progresivamente sus exigencias de clase, disimuló su 
acción iniciadora así como su sutil actividad a lo largo de la segunda, 
tercera y cuarta décadas del siglo.

Desde la perspectiva de los años transcurridos desde la aparición 
del libro de Madero y del definitivo triunfo de las clases medias, su 
acción se ha hecho evidente. “En realidad la Revolución Mexicana 
sólo logró dar un paso que va del desarrollo colonial al desarrollo 
nacional de tipo semicapitalista. De un sistema dependiente que 
reduce los beneficios del desarrollo a un grupo pequeñísimo de 
extranjeros, funcionarios, militares y latifundistas, la Revolución 
permitió el paso a un sistema que aumenta los beneficios del des­
arrollo, que da lugar a la expansión de las clases medias, la burguesía 
rural, los trabajadores calificados”. Esta observación de Pablo Gon­
zález Casanova (3) corresponde al año 1962 en que ya se dispone 
de una amplia perspectiva histórica para valorar los resultados del 
movimiento revolucionario y reconocer quiénes fueron los directa­
mente beneficiados. Podría aproximarse esta síntesis del esquema 
interpretativo al que en 1950 llegaba un sociólogo, Nathan L. 
Whetten, analizando justamente el desarrollo de esas clases: “En 
opinión de este autor, los programas revolucionarios han tenido los 
siguientes resultados sobre la estructura de clases: 1) mejoraron algo 
la suerte de los miembros de la clase baja, y éste ha sido, proba-

(1) Jesús Silva Herzog. — Breve historia de la revolución mexicana. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1962 (2.a edición), t. I, p. 41.

(2) Mariano Azuela. — Ob. cit., t. III, p. 558.
(3) Pablo González Casanova. — México, el ciclo de una revolución agraria. 

Cuadernos Americanos, XXI, 1, enero-febrero 1962, p. 11.
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Elemente, el más importante resultado de la Revolución; 2) estimu­
laron el crecimiento de la clase media, y 3) transformaron la 
composición de la clase alta”(l). Si la referencia de Whetten al mejo­
ramiento de la clase baja se entiende en su cabal significación, a saber 
como el pasaje de un sector rural a la clase media, estaríamos en una 
comprobación similar a la de Pablo González Casanova acerca del 
beneficio mayor que esta clase obtiene una vez cerrado el período 
revolucionario.

Una comprobación semejante se recoge de los minuciosos estudios 
de Iturriaga. Tomando dos fechas máximas, 1895 y 1940, y teniendo 
en cuenta los aumentos de población distribuidos por clases sociales, 
Iturriaga llega a estas conclusiones acerca de la dinámica del cre­
cimiento de cada una de las clases sociales: “Tomando como base de 
la comparación el ritmo de crecimiento de las clases altas, esto es, 
como 1, la clase media urbana se desarrolló a un ritmo de 17,49; 
la clase media rural creció con un ritmo de 19,93; la clase popular 
urbana creció a un ritmo de 11,76 y la popular del campo a un ritmo 
de 1,84”(2).

Tanto vale reconocer la capacidad operacional de los grupos 
medios, definitoria de su certera implantación en la realidad, que ha 
de afirmar de un modo explícito John Johnson: “La conducta de los 
sectores medios entre 1917, cuando fue promulgada la Constitución 
mexicana actualmente en vigor, y 1940, cuando la elección de Manuel 
Avila Camacho allanó el camino para que los grupos medios urbanos 
pudieran formular su política e intervenir en la administración 
nacional, ofrece el insólito ejemplo de la habilidad mostrada por éstos 
para sobrevivir en distintos climas políticos” (3).

Aunque justipreciando la importancia de las clases medias en el 
desencadenamiento de la revolución, Johnson tiende a desestimar su 
intervención durante el segundo período revolucionario, afirmando 
que “entre 1920 y 1940 la influencia de los sectores medios sobre la 
vida política se ejerció de manera muy indirecta y negativa” y que 
“fueron los últimos que presentaron sus demandas a la nación. Entre 
tanto luchaban para proteger los cimientos sobre los cuales pensaban 
construir su futuro en el plano nacional cuando pudieran actuar deci­
sivamente en política”(4). Efectivamente, hay un aparente retiro de 
las clases medias a partir de 1920; se sienten sumergidas en fuerzas 
que no dominan y a las que dejan el primer plano de la acción 
política e incluso se consideran preteridas injustamente por una clase 
baja que carece de preparación. Este retiro es sólo aparencial, y se

(1) Nathan L. Whetten. — The rise of a middle class in Mexico, en Materiales 
para el estudio de la clase media en América Latina. Washington, Unión Panamericana, 
1950, t. II, p. 17.

(2) José E. Iturriaga. — La estructura social y cultural de México. Mexico, Fondo 
de Cultura Económica, 1951, p. 31.

(3) John Johnson. — La transformación política de América Latina. Buenos Aires, 
Hachette, 1961, p. 155.

(4) John Johnson. — Ob. cit., pp. 162-3.
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compensa ampliamente con el esfuerzo que en estos mismos años 
cumplen para ensanchar su base económica y fortificarse a la espera 
de su momento.

Su presencia, en una u otra dirección, en una u otra trinchera, es 
permanente a lo largo de todo el proceso revolucionario. Pensarlo de 
otro modo sería no hacer justicia a la complejidad y aun disparidad 
de los sectores medios, al abanico grande que tienden entre una capa 
alta, intelectual y rica, vinculada a los comerciantes urbanos, y una 
muy baja de empleados provincianos y pequeños propietarios. Esta 
diversidad es buena explicación de su capacidad operacional a través 
de la tormenta revolucionaria y de esa peculiar labilidad que le per­
mite inclinarse a un lado u otro del espectro social, aprovechando la 
varia relación que le otorga su ubicación en el centro del cuerpo 
social. En los cuadros estadísticos preparados por Iturriaga (1) se 
puede seguir, de decenio en decenio, el movimiento ascendente de 
los sectores medios, en especial los correspondientes a los centros 
urbanos que, de distintos modos, no dejan de crecer a lo largo del 
período 1910-1950.

Ese largo y muchas veces dificultoso desarrollo, viene potenciado 
por la dinámica de ascenso social que caracteriza a las clases medias. 
Al comenzar el siglo XX son las que han adquirido más clara concien­
cia, así como posibilidades económicas y culturales acordes, de que 
deben alcanzar el poder. Cuando ni se le ha planteado el problema a 
las masas agrarias, cuando recién despunta en el proletariado urbano 
que está acometiendo la ingente tarea de su organización y auto edu­
cación como clase, ya los sectores medios han conseguido un desarrollo 
que los conduce a codiciar el poder político.

¿Quiénes eran? ¿De qué vivían? ¿Qué pensaban? Silva Herzog 
los caracteriza en estos términos: “La clase media se componía de 
ingenieros, abogados y médicos de escasa clientela, profesores norma­
listas, empleados de oficinas, dependientes de comercio, pequeños 
comerciantes, trabajadores calificados de los ferrocarriles, artesanos 
con éxito, etc. Cabe estimar que aquellos que a principios del siglo 
recibían ingresos entre cincuenta y cien pesos mensuales, tenían un 
nivel de vida que los colocaba en esa clase o categoría social. Los de 
ingresos un poco mayores vivían con cierta holgura: los de menos 
ingresos, treinta o cuarenta pesos al mes, vivían en la pobreza, en una 
pobreza un tanto vergonzante”(2). Clasificándolos, tendríamos: un 
sector intelectual, autónomo (profesionales) o dependiente (maes­
tros) que no debió ser un porcentaje muy importante pero que, por 
su brillo e importancia social, se destacó sobre el fondo de la clase 
media; un sector burocrático tanto oficial como privado y que corres­
pondió siempre a los estratos más bajos; un sector de pequeños comer­
ciantes independientes y por último un muy escaso sector de obreros 
calificados.

(1) José E. Iturriaga. — Ob. cit.. Cap. “Las clases sociales en México”.
(2) Jesús Silva Herzog. — Ob. cit., t. I, p. 41.
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Una imagen rápida de la situación de esa clase media dentro del 
concierto social, la ofrece Vasconcelos en su citada autobiografía, al 
describir la vida en la meseta central, en Toluca, contrastándola con 
la que llevaba en el puesto fronterizo de Piedras Negras: “Un gran 
número de indios vestidos de azul y blanco, trigueña la piel y un 
andar de trote bajo la carga sobre los hombros, pasaba temprano 
rumbo al mercado. Los criollos salían también para la misa, pero 
luego se encerraban tras sus vidrieras. Unicamente los domingos a 
mediodía asomaban por los portales, muy bien vestidos, para dar 
vueltas al son de la banda militar. Sobresalían unos cuantos terrate­
nientes que frecuentan la capital y llegan hasta Europa, pero ni 
conocen ni saludan al vecino. Familias de empleados se mezclan con 
ellos en el paseo, sin que se entable la más elemental relación. La 
misma distancia, otro abismo, separa a la clase media, «pobre, pero 
decente», del indio que circula por el arroyo y se arrima a la música, 
pero lejos de los que usan el traje europeo. Extraños al mundo aquel 
de castas bien definidas, nosotros nos manteníamos aparte...”. “Por 
el paseo toluqueño desfilaban indios embrutecidos bajo el peso de 
sus cargamentos, que no saludan por timidez, y propietarios en coche, 
que no saludan por arrogancia. Entre ambos, una clase media descon­
fiada, reservada, silenciosa, empobrecida” (1).

Esta imagen, que corresponde a la finalización del XIX, habría 
de ir cambiando en el primer decenio del XX. La reserva y el silencio, 
el desconcierto de esta clase, dejan paso a una actitud más beligerante, 
y en las ciudades comienza a pesar su opinión. Había presenciado el 
proceso de enriquecimiento de los terratenientes y de las compañías 
en los deslindes aprobados por el gobierno y había observado el empo­
brecimiento creciente de las masas agrarias que acarrearon; había 
observado asimismo el enriquecimiento que las industrias extractivas 
(minas y petróleo) les significaran a los extranjeros y a los conce­
sionarios nativos, y ya había visto los primeros movimientos de 
agremiación y protesta de los obreros; había comprobado que la 
riqueza estaba vinculada estrechamente al poder, concentrándose en 
la autoridad del general Díaz y de su corte de “científicos” y ya 
había visto que su capacidad para infiltrarse en esa rueda áurea era 
muy escasa, pues la clase alta fomentaba el abismo que la separaba 
de las restantes de la sociedad mexicana; había desarrollado en este 
mismo tiempo un agudo sentimiento nacionalista y una jerarquía de 
valores intelectuales que la hacía sentirse auténticamente represen­
tativa del país y capacitada para imprimirle el necesario impulso 
de avance.

Pero, como observara Johnson para todo el fenómeno de clases 
medias en América Latina, carecía de toda experiencia política y 
su muy escasa homogeneidad y su escasa tradición de pelea, la volvían 
poco capaz para la acción violenta. Se sentía más a gusto en una

(1) José Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “En Toluca”, pp. 86-7.
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biblioteca, en un escritorio o en un mostrador que en mitad de la 
calle. Por eso habría de intentar, mientras le pareció posible, un 
cambio pacífico, y por eso habría de robustecer el maderismo. Luego 
ella, como las clases bajas, habría de hacer el aprendizaje de la 
acción, fracasando y afirmándose una vez y otra. Incluso cuando las 
masas campesinas ocupan el campo revolucionario, continúa la clase 
media su actividad, que debe deslindarse de cerca para ver las dife­
rencias de comportamiento, de ideales, para redescubrir su persona­
lidad propia dentro del torbellino revolucionario. El hecho de que 
fuera la clase intelectual, por definición, en este período, y que por 
su afán racionalista tendiera siempre a explicarse y definirse con 
respecto a los sucesos contemporáneos, nos proporciona un abundante 
material acerca de sus concepciones.

III

LA EDUCACION INSTRUMENTO DE PODER

Como hemos apuntado, uno de los sistemas preferidos por los 
sectores medios para desplazarse verticalmente, fue la educación. 
No se trató, ni podía serlo, de una elección libre, sino del acondicio­
namiento de sus ambiciones a la situación real de la época. Puestos 
entre dos grandes sectores que iban separándose (una inmensa mayo­
ría de campesinos y obreros que se empobrecía y una pequeña minoría 
de la alta burguesía porfirista que se enriquecía) y por diversos 
motivos impedidos de subirse al carro de esta última, aprovecharon 
el camino que se ofrecía: la educación.

Fueron por lo tanto los grandes beneficiados de la reforma de 
Barreda y la educación positivista. En definitiva a ellos les estaba 
dirigida, buscando dotarlos de una preparación intelectual necesaria 
a los planes del liberalismo de la Reforma. El desarrollo del país 
pacificado creaba un aparato administrativo imprescindible a sus 
fines, tal como lo demuestra la ampliación del número de funciona­
rios públicos bajo Porfirio Díaz, concomitante del similar aumento en 
las actividades privadas, promovido por la ampliación de explotacio­
nes agrícolas, industriales y comerciales.

La clase alta no estaba en situación de proveerlos porque, reser­
vándose los puestos directivos de la economía y, colateralmente, los 
de la política, se desinteresaba de las restantes actividades. Los pro­
pietarios territoriales, cuando concebían la posibilidad de educar a 
sus hijos pensando sobre todo destinarlos a prohombres del régimen, 
apelaban a la educación extranjera (es el caso del propio Francisco 
Madero enviado a Estados Unidos) o recurrían a la educación privada 
de Mascarones, en la capital. Se trata del extranjerismo habitual de 
las clases altas que desconfían de los valores nacionales, pero también
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de un esfuerzo para mantenerse alejadas tanto de la clase media como 
de una educación —la de la famosa Preparatoria cuyos planes trazara 
Barreda— de la que, si bien podían reconocer su utilidad para la 
formación de los técnicos del país, consideraban que no interpretaba 
cabalmente su cosmovisión filosófica. El propio dictador había reco­
nocido en su entrevista con Creelman: “Los ricos están siempre harto 
preocupados con su dinero y dignidades para trabajar por el bien­
estar general, y sus hijos ponen poco de su parte para mejorar su 
educación y su carácter (1).

La clase media se consagró de modo cada vez más excluyeme a 
las posibilidades que abría la educación para preparar tanto a los 
profesionales independientes como a los funcionarios administrativos, 
creando asimismo los cuadros educativos necesarios a esa preparación. 
Ellos le servían para prolongar y robustecer su ideología que, en los 
hechos, tendía a minar lentamente el poder absoluto de la clase alta. 
Es éste uno de los motivos de los ataques que a partir de 1880 se 
desencadenan contra la educación positivista (el plan Montes) desti­
nados a destruir esta ciudadela de las clases medias que fue la Escuela 
Preparatoria, aunque ella no satisficiera su filosofía de clase en 
ascenso; el otro motivo fue la necesidad perentoria de formar a los 
técnicos que el país necesitaba tratando de que fueran meros servi­
dores del régimen, carentes de una ideología, lo que demuestra escaso 
entendimiento de la vinculación entre los basamentos socio-económicos 
y los problemas intelectuales, por parte de las autoridades políticas 
del momento.

De su preparación intelectual los sectores medios extraían un 
orgullo que les permitía justificar su ambición de sobresalir en 
el rígido conglomerado social de la época. Los conocimientos que 
adquirían les otorgaban —a sus propios ojos— el ansiado status social, 
imaginando que así suplían el auténtico basamento económico sobre 
el cual reposaba entonces la jerarquía, y que aún les estaba vedado. 
La autobiografía de Vasconcelos está llena de agudas observaciones 
sobre esta situación, pues él vivió intensa y dramáticamente las caren­
cias que derivaban de su situación social. Incluso puede reinterpre­
tarse su oposición, política y filosófica, al Porfiriato, en base a ellas. 
Como tantos otros, percibió que el escalonamiento de la sociedad se 
hacía en base a la riqueza y lo entendió como la consecuencia de la 
vida política sobre el plano de la vida económica, e incluso 
llegó a buscarle una previa explicación filosófica: “la vil situación 
política no dejaba a la ambición otro camino que el del éxito por el 
dinero. El endiosamiento del poderoso tiende siempre a reemplazar 
la imagen de Dios con la del César. Y el culto del hombre conduce 
al del Becerro. Porque si no hay más que el hombre, lo único que 
hace falta es el oro que da poder. Bajo el porfiriato, lo mismo que 
hoy, la medida de todos los valores la daba el oro... El dinero y

(1) Pascual Ortiz Rubio. — La revolución en 1910. México, Botas, 1936, p. 90.
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el goce, privilegio del apto; el dolor y el trajín, patrimonio de los 
inferiores que, más bien, deberían desaparecer; tal la sociología de 
la época” (1). Esta visión de una realidad cruda, por parte de quien 
estaba fuera del círculo de los usufructuantes, podría aproximarse, 
como un oscuro respaldo explicativo, a la concepción que de la 
cultura nos ofrece Vasconcelos rememorando su juventud: “Nos 
preocupaba el ser, no la «Cultura». No nacía aún o no nos llegaba 
esta nueva religión de la Ciencia que en aquel instante superábamos. 
Por mi parte, nunca estimé el saber por el saber. Al contrario: saber 
como medio para mayor poderío y en definitiva para salvarse; conocer 
como medio de alcance de la suprema esencia; moralidad como escala 
para la gloria, sin vacío estoicismo; tales mis normas, encaminadas 
francamente a la conquista de la dicha. Ningún género de culto a lo 
que sólo es medio o intermedio y sí toda vehemencia dispuesta para 
la conquista de lo esencial y absoluto” (2).

Esta concepción del saber y la cultura como instrumentos eficaces 
para conseguir el poder (tanto dentro de la sociedad real y restricta 
en que se vive como, por proyección, dentro del campo superior y 
universalista del conocimiento) responde a la voluntariedad conquis­
tadora de los sectores medios en trance de desarrollarse y revive, con 
nueva vitalidad, algunas de las ideas dominantes de la burguesía en 
su ciclo de expansión por el mundo moderno. Conviene subrayar que 
era el único camino viable que les dejaba el régimen, que con respecto 
a ellos adoptaba una posición doble. Les había otorgado los medios 
de preparación intelectual y les concedía modos de vida en el funcio­
namiento burocrático, respetando algunas de sus características por 
lo demás ensalzadas: trabajo, honradez, decencia. Pero cuidaba de 
no facilitarle un poder mayor y tendió a supeditarlos al centro polí­
tico, transformándolos en colaboradores pasivos del régimen. Consi­
guió el apoyo de una parte de estos sectores medios, neutralizando 
sus ambiciones y arrastrándolos en los años revueltos de la Revolución 
a extremos de servilismo. Pero no pudo ganarse al sector más avanzado 
que reclamaba la transformación económica del país, su propia incor­
poración al país y el desplazamiento de los grandes propietarios.

Hasta su caída Porfirio Díaz contó con el ofrecimiento de apoyo 
por parte de los sectores medios, dispuestos a robustecer y ampliar 
la base de su poder. Tanto el reyismo como el maderismo, que fueron 
las dos grandes aglutinaciones políticas de esos sectores, buscaron 
tenazmente una componenda con Porfirio Díaz, y es difícil determinar 
en qué medida fue éste el gran error del caudillo. Porque la clase 
media disponía de muy escaso poder real y se engañaba creyendo 
que su preparación intelectual suplía las endebles bases sobre las que 
se asentaba. No hubieran podido derrotar a Porfirio Díaz —cuando 
éste se les negó— y desalojar a la clase superior, si no hubieran ape-

(1) José Vasconcelos. — Ulises criollo. México, Botas, 1937 (8.a edición). Cap. 
“En el juzgado de lo civil”, pp. 261-2.

(2) Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “El intelectual”, p. 320.
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lado a las masas populares, entregándose obligadamente a ellas. Los 
más avisados, los más desconfiados de esa apelación a las masas, así 
lo entendieron y agotaron recursos para lograr una trasmisión lenta 
y pacífica del poder, lo que significaba establecer un ambiguo pacto 
con las clases dominantes a través del poder militar que regía el país.

Es muy ilustrativa la visión que de la clase media y de su afán 
educativo nos ofrece Vera Estañol, quien fuera uno de los últimos 
ministros de Porfirio Díaz e integrara luego el gabinete de Huerta 
a la caída de Madero. Por tratarse de un representante del espíritu 
conservador, nos permite examinar con nitidez la oposición que al 
crecimiento de los sectores medios por la vía cultural manifestaban 
las clases dominantes, así como su afán de verlos orientarse hacia 
tareas manuales que los situaran en el plano del proletariado cali­
ficado. Es el deseo de conseguir el desarrollo intelectual por un 
camino exclusivamente técnico que asegure el mejor funcionamiento 
de la maquinaria económica. En la época quedó contaminado por la 
imitación de lo que se decía, ejemplo de Estados Unidos, y de la 
falta de prejuicio de sus ciudadanos para las tareas manuales. No se 
consideró que la peculiar organización industrial de Estados Unidos 
permitía al ciudadano adquirir por ese camino un alto nivel econó­
mico, mientras que en México, y en el resto de América Latina, sólo 
conducía al cargo de capataz. Recuérdense las reivindicaciones de los 
ferroviarios por lograr el ascenso de los nacionales en la escala 
profesional.

Dice Vera Estañol: “Cuanto de aversión han sentido nuestras 
clases medias por la fábrica o el obrador, tanto de fascinación han 
ejercido sobre ellas las carreras científicas o literarias, ora a la vista 
de respetables fortunas o envidiable renombre alcanzados por tal o 
cual profesionista de vuelos, ora por la aceptación social que secular­
mente han gozado quienes pueden ostentar un diploma, ora también 
porque para los señoritos mimados la vida de estudiante es disimu­
lado pretexto de holganza y disipación. Casi no habría padre o 
madre que, al pensar en el porvenir de su hijo, no pensara también 
en hacer de él un Pardo o un Lavista, sin que los fracasos de los más 
hayan sido parte a opacar la impresión seductora despertada por los 
triunfos de los menos... ”. “De la inclinación no resistida a formar 
abogados, médicos e ingenieros, surgió y se propagó la clase especial 
de los proletarios profesionistas, ésos que después de luengos estudios 
y grandes sacrificios alcanzaron el título apetecido y al penetrar en 
la vida práctica se persuadieron de que un papel no es el fiat de la 
fortuna... ”.

Esta referencia al fracaso de los profesionales, no enteramente 
incierta pero contradictoria con el constante reclamo en la época de 
profesionales extranjeros y con el hecho de que no sólo ingenieros y 
químicos venían del exterior —especialmente de Estados Unidos— 
sino que hasta abogados instalaban bufetes en la capital, es la que, 
para Vera Estañol, explica la superabundancia de empleados públicos:
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“Los empleos en las oficinas del gobierno fueron para estos hombres 
el supremo ideal. Pocas horas de ocupación, trabajo de pluma descan­
sado, seguridad en la posición, perspectivas de ascenso en fuerza de 
buenas relaciones y recomendaciones para con los jefes del ministerio; 
en suma, la burocracia en todo su esplendor, la “empleomanía” en 
todo su apogeo. Y a falta de puestos en las oficinas públicas, los de 
escritorio y de mostrador en los bancos y en las casas de comercio. 
Tal era la esfera de acción de la burguesía y clase medias en México; 
tal tenía que ser su condición económica” (1).

El menosprecio hacia la clase media y la desconfianza por su 
afán de educarse es muy visible en el texto. No es aceptable, sin 
observaciones, la explicación de Vera Estañol sobre la formación de 
la burocracia. No nació por obra del paternalismo porfiriano, sino por 
necesidades del desarrollo de actividades del Estado en la medida 
en que el país crecía económicamente. En cambio es cierto que el nivel 
restringido que se les concedía a los elementos cultos de la clase 
media, el freno que se ponía a sus ambiciones, es una explicación 
válida del resentimiento que en ellos se propagó contra el gobierno. 
Siendo los ciudadanos mejor preparados intelectualmente no podían 
ocupar puestos claves. Esta es mejor explicación del resentimiento 
generalizado, que no la que ofrece Vera Estañol atribuyéndolo al 
programa de educación que inspirara Justo Sierra: “El proletariado 
profesionista fue la segunda indeclinable consecuencia: intelectuali­
dades medianamente cultas, malogradas por exceso de la oferta y 
deficiencia de la demanda; espíritus despechados; ambiciones no 
satisfechas; aspiraciones irrealizadas, fermentos todos de desintegra­
ción social”(2).

Los elementos cultos de la clase media se distribuían entre los 
funcionarios y los profesionales, o sea entre un sector dependiente 
y otro autónomo. Era generalizada ambición pasar del primero al 
segundo. Vasconcelos recuerda el odio de su padre hacia el funcionario 
dependiente —y en su caso sin protección oficial— que genera la idea 
de que nada es mejor que llegar a profesional y trabajar sin amo: 
“mi padre me contagiaba de su odio a la vida burocrática: «No se 
hacía carrera para eso, afirmaba, sino para volverse independien- 
te»”(3). Del mismo modo era ambición constante pasar de la admi­
nistración privada a la pública. Por un lado proporcionaba la mayor 
seguridad tal como observó Vasconcelos cuando la decadencia de 
Campeche: “El mal gobierno del centro, al destruir a Campeche con 
sus exacciones y con leyes disparatadas como la que dio el cabotaje 
a las empresas yanquis de navegación, determinó el éxodo de más 
de media población. Centenares de familias se fueron de esta suerte a 
engrosar el proletariado burocrático. . .”(4). “Cogida en silencioso,

(1) Vera Estañol. — La revolución mexicana. Orígenes y resultados, México, Porrúa, 
1957, p. 16.

(2) Vera Estañol. — Ob. cit., p. 41.
(3) Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “Mis hermanas”, p. 282.
(4) Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “La gimnasia”, p. 120.
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deliberado desastre, la clase media se refugiaba en el favor del 
ministro campechano que administraba la limosna de los empleos en 
la capital”(1) ; por otro lado el empleo oficial conllevaba un matiz 
social más prestigioso e incluso, aunque referido al período de esta­
bilidad política del Porfiriato, una mayor posibilidad de indepen­
dencia y vida moral. Aunque Vasconcelos habla desde el rencor 
anticarrancista, puede reconocerse verdad en sus observaciones sobre 
la burocracia porfirista: “A diferencia de los actuales, un funcionario 
porfirista podía conservar cierto decoro en el ejercicio de sus fun­
ciones. Era reconocida una mayoría de jueces honorables y de 
administradores probos”(2).

Quizás pueda vérselo, no en los funcionarios pervertidos que 
aparecen en Las moscas o en Las tribulaciones de una familia decente 
de Mariano Azuela, sino en la minoría de burócratas que militaron en 
las filas primeras y más sacrificadas del maderismo; hombres que 
conservaron un sentimiento de dignidad insobornable. La violación 
de derechos que debieron presenciar, si bien los hizo algo escépticos 
no quebró una jerarquía moral a la que se aferraron en época de 
descomposición. El lugar de mediadores que les corresponde en la 
escala social y que los aleja del contacto directo con los sucesos más 
brutales e injustos, remitiéndolos al engranaje del papel escrito 
donde se sustancian las fórmulas que consagran el atropello, les per­
mitió la duplicidad de ser colaboradores obligados del régimen y al 
mismo tiempo sus censores morales.

Un texto de José Ruben Romero testimonia la retracción que sin 
embargo padecen cuando se enfrentan directamente a esa injusticia 
social en la que colaboran. El mismo texto permite ver cuánto más 
espinosos para su conciencia moral y cuánto menos mediatizados eran 
los empleos de tipo privado en la época. Cuenta Romero en su novelada 
autobiografía, de una de sus primeras ocupaciones juveniles: “Un 
notario, conocido nuestro, viendo la mala situación porque atravesá­
bamos, propuso a mi padre que yo fuera a trabajar con él, haciendo 
escrituras. Aceptamos, y así comencé a ir a su notaría, afanoso por 
ganar algún dinero. En un principio me agradó el trabajo. Copiaba 
mecánicamente documentos sin fijarme en el sentido de ellos y a 
esto hay que agregar que el notario tenía una hija guapa, que me 
veía con buenos ojos; pero al mejorar mi labor fui ganando la 
confianza del jefe, quien me encargó que yo atendiera al público. 
Entonces vi tal cantidad de miserias, de injusticias y de expoliaciones 
que no quise más tiempo servir de amanuense en aquellos papeles 
repugnantes. Pobres indios, incautos, que entregaban su hijuela a 
cambio de unos pocos pesos para gastarlos en la mayordomía de 
alguna imagen; albaceas sin conciencia, arruinando menores; viudas, 
engatusadas por los frailes que cambiaban sus casas por responsos! 
Y yo cobrando al escribir aquellas felonías e imponiendo también mi

(1) Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “Melancolía”, p. 124.
(2) Vasconcelos. — Ob. cit., cap. “La realidad”, p. 305.
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contribución a la insensatez y al error. Mil veces la miseria a estas 
indecencias de las que un notario daba fe y yo testificaba, a cincuenta 
centavos la firma. De acuerdo con mi padre, no volví más al 
bufete” (1).

Tanto los funcionarios como los que ya podemos llamar los inte­
lectuales (profesionales, educadores, escritores) generaron el principio 
del valor superior de la cultura, de la que eran los consumidores y 
usufructuarios principales, y ese valor lo constituyeron en cartabón 
que debía utilizarse para jerarquizar nuevamente el cuerpo social. 
Automáticamente pasaron a ocupar la cabeza de un ordenamiento, 
distinguiéndose de los poderosos, pero también y sobre todo de la 
masa ignorante y analfabeta del país, sobre la cual esgrimieron los 
mismos argumentos antiguos del paternalismo. Intelectuales y fun­
cionarios formaban un sub grupo dentro de una clase social, y desarro­
llaron intensamente la correspondiente conciencia de clase, que les 
permitió reconocerse como un conglomerado coherente.

IV

LOS INTELECTUALES EN LA REVOLUCION

Constituirse en un “narrador parcial y apasionado” implica afir­
mar que tras el autor hay un ciudadano que está enjuiciando la 
realidad circundante en base a una moral, a una filosofía, a una doc­
trina política. A partir de Andrés Pérez, maderista la tendencia crítica 
de la narrativa de Azuela —ya presente en sus primeras obras natura­
listas— se agudiza, transformándose su obra en un análisis partidista 
de la sociedad de su tiempo.

Si bien los “caciques” y la élite política del huertismo son objeto 
de una severa denuncia que, debido al régimen sarcástico de la requi­
sitoria adopta frecuentemente formas caricaturales o grotescas y si 
bien las demasías de las masas campesinas y sus caudillos serán motivo 
de tesonera censura, los sectores más acremente enjuiciados son los 
más cercanos y mejor conocidos por el escritor, aquellos de su misma 
extracción pequeño burguesa. Se trata de los exponentes de la baja 
clase media pueblerina (a los que dedica una buena parte de su novela 
Los caciques), los representantes de la alta clase media pueblerina 
vinculada al huertismo primero y al carrancismo después (cuyas vici­
situdes son pintadas en Las tribulaciones de una familia decente), los 
funcionarios estatales cuyas extracción social y cosmovisión también 
los sitúan en la clase media (que pretextan el desenfreno de una novela,

(1) José Ruben Romero. — Apuntes de un lugareño, en La novela de la revolución 
mexicana. México, Aguilar, 1962, tomo II, cap. “Juventud divino tesoro”.
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Las moscas, que puede emparentarse con algunas formas pre-expresio- 
nistas) y en particular los intelectuales para los que reserva las invec­
tivas mayores y de los que trata en todas las novelas del período que 
examinamos, desde Andrés Pérez, maderista, que en los hechos está 
consagrada totalmente a ellos, hasta Los de abajo, donde reserva una 
principalía al intelectual que se integra a la lucha armada campesina: 
el curro Cervantes.

De todos estos sectores, ninguno le causa reacción más apasionada 
que el de los intelectuales. Cuando se refiere a ellos pasa bruscamente 
al libelo, acumula sin mesura las injurias hasta excederse en el efecto 
buscado rompiendo así con los andadores narrativos que orientaban 
la obra. El apasionamiento postula la cancelación de los órdenes 
literarios adoptados, dando paso al panfleto cargado de insultos.

Esta virulencia tiene que ver con la división que se había produ­
cido entre los intelectuales del país al organizarse las tres fuerzas que 
en la inminencia de 1910 aspiran al poder: el porfirismo reeleccio- 
nista, el reyismo que se presenta como alternativa y a la vez como 
continuación, y el maderismo disidente. Vasconcelos estima así la dis­
tribución de los intelectuales entre esas tres corrientes político-ideo- 
lógicas: “Con los reyistas se afiliaron casi todos los intelectuales de 
nota y jóvenes que se iniciaban en la política, pero más o menos 
contaminados por los favores del régimen. Jesús Urueta, Luis Cabrera, 
Zubaran, futuros ministros de Carranza, fueron reyistas y contempla­
ban la actividad de Madero como la aventura de un loco. Los que 
seguíamos a Madero éramos desconocidos como las multitudes que iba 
levantando a su paso. La inteligencia culta, lenta para decidirse, seguía 
con el viejo régimen, ya con el disfraz revista ya con el científico 
o limanturista. Nuestra generación escolar se había dividido. Los más 
brillantes, José María Lozano, Nemesio García Naranjo, se subordi­
naron a Pineda y los científicos. El grupo del Ateneo se mantenía 
ajeno a la política, pero su mayor parte simpatizaba con el made­
rismo” (1). Este balance puede aproximarse a la conclusión a que 
llega Jesús Silva Herzog, confirmando una interpretación de Federico 
González Garza: “Efectivamente, puede afirmarse que en los años de 
1910 y 1911, la inmensa mayoría de los intelectuales mexicanos estaban 
de alguna forma ligados al régimen porfirista. Los pocos de auténtica 
valía y que estuvieron con la Revolución desde sus comienzos, tal vez 
no pasaban de algo más de una docena” (2).

En la primera década del siglo se vivía en México un proceso de 
crisis acelerada, provocada por la falta de adecuación de la estructura 
política dominante a la ordenación socio-económica real del país. Es 
habitual que en tales procesos, el resquebrajamiento de los valores 
establecidos genere, antes que otra cosa, un estado de confusión gene­
ralizada; se destruye la aparente homogeneidad reinante, se exacerba

(1) José Vasconcelos. — Ulises criollo, cap. “El nuevo embajador”, p. 400.
(2) Jesús Silva Hebzoc. — Breve historia de la revolución mexicana, t. I, pp. 187-8.
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el fragmentarismo de las distintas tendencias y obligadamente se pro­
duce una revitalización de la vida intelectual ya que a este plano se 
traslada la intensa polémica social, para su dilucidación e interpreta­
ción. La necesidad de comprender la nueva situación y por ende de 
asumir doctrinas rectoras, urgentemente reclamadas por la imprevista 
confusión e inseguridad que se vive, da lugar entonces a una demanda 
intensificada de productos intelectuales.

Es oportuna la evocación que del período hace Alfredo Maillefert 
en sus recuerdos: “El primer fenómeno que ocurrió entonces —dice— 
es la importancia que de un momento a otro tomaron los periódicos. 
Nosotros no leíamos periódicos —sino los ilustrados de los domin­
gos—, pero entonces comenzamos a leer los diarios. Nosotros —y este 
plural envuelve ahora no sólo ya a mi persona, sino a mi ambiente 
todo— no hablábamos de política, y entonces comenzamos a intere­
sarnos en ella. Se hablaba de política en toda la ciudad” (1).

Conviene recordar que fue un libro el que abrió la polémica: 
el estudio de Madero sobre la sucesión presidencial. Buen índice del 
reclamo de planteos intelectuales esclarecedores que hacía la hora. 
Era lógico que esa polémica se desarrollara luego en los únicos instru­
mentos de intercambio intelectual que existían entonces: los periódi­
cos. En ellos escribían no sólo los reporteros —recientemente apare­
cidos como exigencia del nuevo instrumento de comunicación que iba 
forjando sus cuadros de trabajo—- sino los escritores y poetas del 
modernismo que, desde el ejemplo paradigmático de Gutiérrez Nájera, 
habían encontrado en el periodismo sustento económico y posibili­
dades de acción intelectual que le estaban vedadas en otros campos. 
Pero esos periódicos, por su peculiar estructura económica que los 
hacía dependientes de los intereses que se movían en torno al gobierno, 
se alistaron en un porfirismo que deviene beligerante y coaccionaron 
a sus cuadros intelectuales para que se encargaran de la violenta cam­
paña antimaderista que no había de reparar en insultos y calumnias. 
El enfeudamiento de los intelectuales a los intereses del régimen y en 
especial de las clases altas quedó así patentizado. Si no había sido 
tan notorio hasta el momento se debía, como en esta crisis se reco­
noció, a que la anterior seguridad del régimen no los necesitaba para 
una lucha frontal. Pero no bien se produjo la ruptura de la paz por- 
firiana, revelándose que ella no representaba, como pretendía, los 
intereses globales de la nación, los intelectuales pasaron a mostrarse 
como la parte servicial y frecuentemente venal del régimen, comisio­
nados por su especialidad para recubrir los propósitos políticos y 
económicos tanto del porfirismo como del huertismo, con justifica­
ciones teóricas o con cantos de alabanza, en una típica tarea de 
ideologización.

En los hechos quien torna evidente esta situación de dependencia 
y fuerza a los intelectuales porfiristas a que, por fatal deslizamiento,

(1) Alfredo Maillefert. — Los libros que leí, México, Edic. de la Universidad 
Nacional de México, 1942, p. 110.
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lleguen a extremos de abdicación mental y ética, es el pequeño sector 
intelectual del maderismo. Su sola existencia, su actitud resistente, 
su militancia crítica, desenmascara la pretendida unanimidad nacio­
nal y la pretendida apoliticidad de los intelectuales oficiales (o de los 
integrantes de la oposición de Su Majestad que forman el reyismo), 
mostrando que están al servicio de un determinado sector social que, 
para mayor certificación de su poder, los financia.

Entra así en quiebra la característica actitud del intelectual de 
la época modernista quien, habiendo aceptado la división científica 
del trabajo que acarreaba el positivismo, se había recluido en su zona 
de exclusiva dedicación literaria, rehusando los cometidos patrióticos, 
morales, sociales, que su antecesor romántico entendía como específicos 
de la función poética. La actitud de prescindencia, con la cual el poeta 
modernista conseguía cohonestar su conciencia moral y la exigencia 
de dedicación artística superior que le planteaba la época, y que había 
sido aceptada mayoritariamente por su tiempo, es ahora motivo de 
vilipendio. En Las moscas, Mariano Azuela utiliza un texto de Díaz 
Mirón, quien en esos momentos había adherido al huertismo, para 
desnudar sarcásticamente una prescindencia que entiende, en verdad, 
falsa. “Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan... Mi 
plumaje es de esos” decía Díaz Mirón, definiendo no sólo la calidad 
intocable del poeta sino también, más hipócritamente, la posibilidad 
de convivir con el pantano de la realidad sin quedar contaminado. 
Puesto en boca de la Matilde de la novela, dispuesta a cualquier 
abyección para sobrevivir en tiempos revueltos, el texto adquiere un 
marcado matiz sarcástico (1).

En la misma novela, Neftalí le sirve a Azuela para denunciar el 
“escapismo” del intelectual modernista. Para ridiculizarlo coloca al 
joven “nefelibata” en una agobiada dependencia de la realidad que 
transforma sus tendencias a lo sublime en gestos vanos y grotescos: 
“Neftalí, que en estado de agotamiento se ha hecho tres dobleces al 
pie de la barraca y contempla inconsolable la desolación de sus boti­
nes, esboza un gesto que significa: “¡Señor director, bien sabe usted 
que vivo encerrado en mi torre de marfil, que mi espíritu vuela por 
las cumbres de las nieves eternas de la serenidad y que es ajeno a todas 
estas miserias que llaman revolución!” (2). Y en Las tribulaciones de 
una familia decente el mismo tema se centra en el poeta Francisco 
José, presunto autor de libros titulados “Agonías de mármol” o “Elo­
gio de la serenidad”, donde no sólo se hace la caricatura del prototipo 
de lírico modernista que a partir de 1910 se transforma en un mero 
sobreviviente, sino también de los “colonialistas” que, aparecidos en

(1) Más francamente dice Azuela en Las tribulaciones de una familia decente: 
“Victoriano Huerta es de la escuela del pelado, por más que el eminente poeta Díaz Mirón 
haya dicho, cuando visitó las oficinas de El Imparcial el troglodita asesino de Madero: 
«El general Huerta visitó ayer nuestra redacción, dejando a su paso un perfume de gloria»”. 
(Obras Completas, t. I, p. 509).

(2) Las moscas, Obras Completas, t. II, p. 914.
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plena época de convulsión, prolongan con su actitud arcaizante 
-—reconstructores de una sociedad extinta— algunos rasgos de la posi­
ción prescindente de los modernistas.

La técnica crítica de Azuela es muy simple y se basa en el uso 
del contraste brusco. En el capítulo VI, “Al otro día de nuestro 
arribo”, Francisco José acaba de recitar “con voz cortada por la emo­
ción y con los ojos húmedos” su poema “Busco ya las alturas de la 
serenidad” cuando irrumpe Archibaldo diciendo: “Están llegando los 
federales en desbandada. Han sufrido tremendas derrotas en Zacatecas 
y en Guadalajara”(l), con lo cual no sólo se burla del esteticismo, sino 
que se establece su secreta vinculación con un orden social rígida­
mente establecido, el que corresponde a esos federales que ahora 
están derrotados. De la exasperación que en Azuela provoca este tipo 
de intelectual, ser humano que a Dante sólo merecía el dictamen de 
“guarda e passa”, dan testimonio algunos ex-abruptos como éste: 
“Francisco José, cuyo temperamento estético repugna a toda manifes­
tación de violencia, se refugió en el watercloset”(2).

Azuela, aunque perteneciendo a una generación anterior, está 
marcando y adelantándose a la nueva orientación que singularizará 
a los escritores del 10 y que se encontrará mejor representada en 
Vasconcelos que en Luis Martín Guzmán, aunque sirve de denomi­
nador común a la generación del Ateneo de la Juventud, más allá 
de sus diversos matices políticos: inserción en la realidad social de 
su tiempo, vinculación estrecha con los intereses de la nacionalidad, 
voluntarismo espiritualista, responsabilidad educativa frente a un 
grupo social emergente, el de los sectores medios.

Por lo mismo es a él a quien corresponde el primer esfuerzo 
coherente para volver a conceder dignidad a la profesión de escritor 
en el México del siglo XX, tarea que sólo puede intentar en esa pecu­
liar circunstancia histórico-cultural que vive a través de una drástica 
militancia. Lo consigue adaptándose de modo inconsciente a una de 
las direcciones del esquema que diseñara Karl Mannheim respecto 
a las posiciones de los intelectuales en la época de la interpretación 
sociológica del mundo que se abre a mediados del XIX (3) o sea 
tratando de insertarse en un grupo social, buscando hacerse uno con 
él para poder así expresarlo, darle voz y sentido a sus intereses tanto 
en el plano de la racionalización intelectual (ideologías) como en el 
de la sensibilidad artística (obras literarias), y de este modo conquis­
tar él una situación estable y justificada dentro de la general inesta­
bilidad e injustificación de una época convulsa.

Ya dijimos que Azuela expresa el orbe de la pequeña clase media 
que había encontrado su jefe en Madero; traduce su visión del mundo 
y por ende sus intereses, en cuanto integra por sus orígenes y forma-

(1) Las tribulaciones..., Obras Completas, t. I, p. 438.
(2) Idem. 461.
(3) Karl Mannheim. — Ensayos de sociología de la cultura. Madrid, Aguilar, 1957.
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ción esa clase, pero eso no hubiera bastado para hacerlo su cabal 
intérprete. Era necesario el descubrimiento de su mancomunidad con 
los demás hombres de su estrato social a través de una conciencia 
lúcida de esa integración. Habida cuenta de la situación combatiente 
en que ese sector se encuentra, él se transforma también en un com­
batiente (un “narrador parcial y apasionado”) y es por el sesgo de 
una acción beligerante que se encuentra con su clase y la asume polé­
micamente. La hace suya en cuanto comunidad de intereses en lucha 
con un enemigo, por la existencia misma del enemigo que lo aglutina 
en una zona de la sociedad con otros hombres afines.

Dado el campo específico de su actividad, su combate se inicia 
contra los intelectuales del porfiriato, particularmente los que cum­
plían una tarea pública notoria en la prensa. Cuando a ellos se opone, 
quizás Azuela no percibe en qué alta medida también él pasa a ser 
un intelectual en servicio, cosa que lo será hasta la derrota de 1915 
que todavía se prolonga psicológicamente algunos años, aunque su 
servidumbre tendrá las notas contradictorias de la especial situación 
del sector social al que pertenece, en esos años. El uso militante de la 
literatura y la transposición de balas en palabras puede comprobarse 
fácilmente, si él no lo hubiera afirmado programáticamente, en algu­
nos textos de sus novelas consagrados a los intelectuales: “Te creí 
uno de los tantos literatoides de tu México, piara de ilotas de la pluma 
hinchados de ruindad, eunucos llorones de la paz, incapaces de dar 
ni una gota de sangre por el hermano, ni por la patria, ni por su 
propia especie; mandrias que se pasan la vida incensando eternamente 
al que les llena la tripa y se quedan satisfechos con que su nombre 
figure como una cifra más entre los siervos miserables y corrompidos, 
buenos apenas para cantar a las mesalinas de sus amos”(l). Más allá 
del concepto de servidumbre intelectual, Azuela ataca las concepciones 
positivistas oponiéndoles la generosidad idealista que los sectores 
medios ofrecen como nueva filosofía al abrirse el siglo; tal idea­
lismo responde a la reinstauración del criterio de sacrificio social 
colectivo que los sectores medios generan como arma de lucha, ya 
que ese sacrificio de tipo nacional y patriótico está destinado a que­
brar el puro subjetivismo egoísta (económico y filosófico) sobre el 
cual funda su poder la clase burguesa alta. Por la venalidad y por la 
defección de la causa nacional, ambas formas del subjetivismo egoísta- 
Azuela asocia el intelectual-periodista con el escritor: “Escritor! No 
cabe duda: los hombres de pluma somos unos tipos insoportablemente 
simpáticos. Juro por Dios vivo no haber tropezado en mi vida con 
un ejemplar de esta fauna sin sentir el deseo más sano y santo de 
verlo reventado como un sapo” (2).

El lazo que vincula al periodista y al escritor con el poder, trans­
formando a uno y otro en portavoces de una clase, se le hace ahora

(1) Andrés Pérez, maderista. — Obras Completas, t. II, pp. 786-7.
(2) Idem, p. 780.
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evidente a Azuela. Su ataque se fundará en razones morales, comba­
tiendo el principio mismo de la “servidumbre” del intelectual, con 
lo cual va definiendo su concepción del mismo. En un pasaje de Los 
caciques, el intelectual se emparenta con el político y ambos son 
definidos como servidores de la clase alta: “Hay que leer esta prensa 
de oposición de hoy para conocer en cueros a los intelectuales y polí­
ticos, trasuntos fieles de las clases cultas y acomodadas. ¡Qué asco 
de gente! Huelen a fango, porque en él nacieron, lo respiran, se 
nutren de él y en él procrean. Ora en los periódicos, ora en la tribuna, 
antójanseme sapos escapados de sus charcas levantando sus cabezas 
repugnantes y sus ojos miopes a un sol que los ciega” (1).

Otro pasaje de la misma novela establece un curioso cotejo entre 
dos tipos sociales, el intelectual y el proletario, asociados por su cali­
dad de serviles. El pasaje permite medir la distancia en que Azuela 
se coloca del último, al que objetiva en un nivel inferior de la escala, 
pero a la vez apunta confusamente a una oposición que en este 
período histórico sólo avizoró Flores Magón. Dice: “la vergüenza más 
ignominiosa que la revolución de 1910 ha desnudado es una intelec­
tualidad abyecta que arrastra su panza por el cieno, lamiendo eterna­
mente las botas de todo el que ocupa un lugar alto. Sabemos que 
hay dos clases de siervos en México: los proletarios y los intelectuales; 
pero mientras los proletarios derraman su sangre a torrentes para 
dejar de ser siervos, los intelectuales empapan la prensa con su baba 
asquerosa de rufianes; que los pobres ignorantes arrancan nuestro 
grito de admiración, mientras que los sabios nos hacen llevar el 
pañuelo a la nariz. . .”(2). Que estas palabras estén puestas en boca 
de Rodríguez, quien representa el ideario azueliano con una desvia­
ción —que el autor entiende como debilidad e irrealidad— hacia el 
socialismo utópico, define la distancia con que Azuela considera a 
esos otros siervos que son los proletarios. No se le ocurriría, como se 
propusieron los intelectuales pequeñoburgueses ante la aparición 
de la poderosa conciencia de clase proletaria, transformarse en su 
siervo, visto que es otro el sector al que pertenece, pero tampoco 
de esa clase media estará dispuesto a constituirse en servidor, y aun 
renegaría éticamente del concepto, no porque integralmente deje de 
ser uno de sus exponentes, sino por el notorio fracaso de sus miembros 
para enfrentar la dictadura huertista y dar sentido propio al movi­
miento revolucionario, que lleva al novelista a una situación de aisla­
miento y a un ejercicio de crítica.

El fracaso de estos nuevos sectores sociales en el campo de la 
política y en el de las armas, fue demasiado visible para que Azuela 
lo descuidara, máxime cuando fue testigo cercano de sus indecisiones 
y debilidades. Su literatura de la época abunda en referencias críticas 
al problema, sobre todo en su novela Los caciques, y transcurridos

(1) Los caciques, Obras Completas, t. II, p. 836.
(2) Idem, p. 844.
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veinte años de los sucesos, así ve en perspectiva el asunto: “La parti­
cipación activa que la clase media tuvo en el movimiento revolucio­
nario acaudillado por don Francisco Madero dio muchos episodios de 
altura y de heroísmo como el de la familia Serdán en Puebla, pero 
más fueron los humorísticos y los grotescos de gente que pisaba en 
terreno falso, desconocedora en absoluto de la técnica política, en 
que eran maestros los derrocados y causa fundamental de la caída 
del gobierno maderista cuando apenas comenzaba a funcionar” (1). 
Las mejores virtudes de esta clase, su emocionalismo, su capacidad 
de trabajo, y aun el lirismo recoleto de las tiendas de abarrote donde 
se desarrolla, son expuestas a través del personaje Juan Viñas y su 
familia en Los caciques, pero juntamente se expone su falta de 
heroísmo, su dependencia de las clases altas, su ignorancia de la realidad 
política y sobre todo su trágica ineficacia en la acción urgente que 
planteaba la circunstancia nacional. Esas carencias, y los sucesivos 
fracasos que imponen, son los gérmenes de la visión crítica que el 
novelista ofrece de sus congéneres pequeñoburgueses, y aunque siempre 
deambulan por sus libros dentro del cálido círculo que le presta la 
complicidad de quien ha vivido en común con ellos, la acidez de su 
requisitoria no disminuye. En una anotación de su serie “El novelista 
y su ambiente” explica que “Las clases más humildes de la sociedad 
me han atraído en proporción inversa a la clase media de la que siem­
pre he formado parte. Quizás por estar tan cerca de ésta su visión 
me ofusca con la infinidad de turbios matices que la envuelven. De 
mis observaciones tengo necesariamente que dar un trasunto apasio­
nado y tal vez injusto” (2).

El fracaso de la clase media es la experiencia vital, próxima y 
desgarrante, que alimenta el ciclo narrativo de Mariano Azuela que 
va de 1911 a 1918. En la primera obra de este período, Andrés Pérez, 
maderista, el tema queda claramente planteado y es perceptible en 
el deslinde resolutorio de la obra: el fraude queda entronizado con 
Andrés Pérez, el intelectual cobarde y acomodaticio, transformado en 
portavoz del maderismo; Antonio Reyes, el auténtico maderista repre­
sentante de los sectores ilustrados, es muerto; la rebeldía popular, 
que acaudilla Vicente, es destruida mediante la participación de sus 
propios compañeros, ciegos obedientes del poder constituido. Si así 
se abre el ciclo narrativo, su conclusión se encontrará en Las tribula­
ciones de una familia decente. Entre dramatismos, errores y rebeldías 
frustradas, la mostración narrativa tiende a atestiguar el escepticismo 
creciente de Procopio y desemboca en la resignación. Un poco a la 
manera como Voltaire conduce a sus marionetas entre mil aventuras 
para que al fin reconozcan que “il faut cultiver son jardín”, Azuela 
fuerza a sus personajes para que al fin recuperen una filosofía de 
clase media rendida. Procopio y su familia se pondrán a trabajar 
como asalariados, crearán un ambiente acogedor, íntimo y privado.

(1) “El novelista y su ambiente”, Obras Completas, t. III, p. 1075.
(2) Idem, pp. 1063-4.
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en su casa, volverán a ahorrar cuidadosamente, con el criterio aquel 
del Juan Viñas de Los caciques de que todo consiste en “paciencia, 
tenacidad y honradez” (1) pero ya sin la ambición de competir algún 
día con las gentes ricas sino con la voluntad de acortar el radio de 
su ambición para que coincida con sus posibilidades reales, generando 
la ilusión de la felicidad. Así explica Procopio agonizante su filosofía 
a su mujer a quien ha reconquistado para tal empresa: “Mira, la 
verdadera dicha es ésta, la de las pequeñas alegrías diarias, porque 
la otra, la Dicha que se escribe con mayúscula, ésa no existe, es miraje, 
mentira funesta. Los elementos de la felicidad los llevamos dentro 
con absoluta equidad. Todo depende de poner en armonía nuestro 
mundo interior con el de afuera. . .”(2). La vieja clase media em­
prendedora, que avizoraba el poder, ha perdido sus esperanzas, a las 
que considera “locas”, y se pone de nuevo a la construcción de sus 
bases económicas, partiendo de cero. Todavía tendrá grandes oportu­
nidades de participación en el poder pero por el momento ha aban­
donado definitivamente el empeño revolucionario. Buscará otros 
caminos, para su avance, ahora desde la ciudad a la que ha sido 
arrojada por la tempestad social.

Del mismo modo, el ciclo narrativo 1911-1918 se abre con las 
imágenes de la confusión de las primeras páginas de Andrés Pérez, 
maderista, donde se simboliza el estado caótico general del país, la 
subversión de los valores, la agitación violenta que se posesiona de la 
sociedad y la sensación expectante de que grandes sucesos se prepa­
ran: “Luego todo fue confusión; el gentío se precipitó, ávido de 
curiosidad, hacia la Profesa; formáronse valladares en las bocacalles 
y a lo largo de las banquetas. Detuviéronse los vehículos de lenta y 
solemne marcha, los automóviles dejaron de resoplar; se formó triple 
fila, luego otra y otra más, al último todo fue confusión y desorden 
y el tráfico se interrumpió. Menestrales revueltos con elegantes perfu­
mados, humildes costureras como ofuscantes muñecas barnizadas. Pero 
en aquel disimbolismo de gentes predominaba la misma expresión en 
ojos y en el gesto: la angustia de la indecisión, en presentimiento de 
lo que iba a ocurrir” (3). Son también imágenes turbias del mundo 
urbano las que cierran el ciclo en Las tribulaciones. . . pero lo que 
ahora se nos ofrece es el apocamiento de los personajes protagónicos 
dentro de la incipiente macrocefalia capitalina, su entrega a la urbe 
moderna, perdida para siempre la idealización provinciana y las 
jerarquías semiaristocráticas que los propietarios allí alcanzaban. 
“¿Quiénes son, pues, ahora ■—pensé— los Vázquez Prados de Zacate-

(1) En Los caciques dice ingenuamente Juan Viñas: “Se ahorra un centavo, por­
que con un centavo se completa la pila de a veinticinco; se cuida la peseta, porque con 
cuatro pesetas está hecho un peso, y ese peso sirve para completar el primer billetito de 
a cien. Este se cuida como la niña de sus ojos para llegar a convertirlo en uno de a mil. 
Y así sucesivamente. Paciencia, tenacidad y honradez. Ese es todo el secreto de las gentes 
ricas” (O. C., t. II, pp. 820-1).

(2) Las tribulaciones... Obras Completas, t. I, p. 564.
(3) Andrés Pérez, maderista. — Obras Completas, t. II, p. 765.
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cas? ¿En dónde está la fina mano enguantada que se alza para salu­
darnos cariñosamente a nuestro paso? ¿En dónde una sola cabeza 
se descubre respetuosa o se inclina humildemente a nuestra vista? 
Rostros glaciales, desdeñosos, apáticos, insolentes. Nada. ¡La odiosí­
sima metrópoli! Sí, aquí no somos ya más que una pequeñísima gota 
de agua perdida en la inmensidad de los océanos. . .”(1).

Esta derrota, que ácidamente Azuela va contando a lo largo de 
estos ocho años de trabajo encarnizado, condiciona su visión como 
él lo reconoce al explicar retrospectivamente sus obras y al decir que 
en ellas “puse toda mi pasión, amargura y resentimiento de derro- 
tado”(2) o cuando indicó que a partir de Las tribulaciones... “me 
sentí totalmente curado de mi resentimiento personal y de la hiperes­
tesia en que me dejó aquel desastre”(3). A esta derrota le debe su 
aislamiento y su actitud de francotirador, desde la cual contempla 
la realidad, por cuanto queda marginado del grupo social en que por 
origen y concepciones buscaba integrarse y no encuentra ningún otro 
al que adherir, o acaso ya no podía, en el filo de sus cuarenta años, 
resolver otra integración.

El fracaso de los sectores medios para destruir las clases altas, 
abre paso a la acción de las clases bajas, campesinos y ocasionalmente 
proletarios, y son ellos quienes desde 1913 ocupan el escenario his­
tórico, es con ellos que luchará Azuela y de ellos ofrecerá su visión 
pesimista en su obra mayor, Los de abajo. Pero es en Las tribula­
ciones de una familia decente donde se encuentra el enjuiciamiento 
de los sectores bajos de la sociedad que el novelista hace en su estilo 
crítico y beligerante. Dice: “Caras terrosas y demacradas escondiendo 
su dolor como se esconde una vergüenza; cabelleras revueltas, rostros 
airados, miradas angustiosas, bocas maldicientes. Proletarios reven­
tando de dinero carrancista, medio muertos de hambre; humildes 
empleados, modistas, pequeños rentistas, huérfanos, valetudinarios: la 
clase media condenada a una doble tortura, en íntimo contacto con 
la plebe vil y canalla, a quien nunca le fue mejor ni peor, y que ahora, 
ensoberbecida, le escupía en la cara su insolente baba”(4). El resen­
timiento de que habla Azuela, y que se origina en el fracaso de la 
clase media, se acrecentará ante el repentino y desordenado ascenso 
al poder de la clase baja. La admiración que en él causa el coraje 
guerrero de sus integrantes (el capítulo III de Los de abajo que des­
cribe el primer encuentro, y donde la brutalidad juega siempre sobre 
el filo del heroísmo transformado en inconciencia; el capítulo XVIII 
de Las tribulaciones. . . donde el narrador no puede contener una 
inexplicable admiración por las desharrapadas huestes de villistas y 
zapatistas que entran a la ciudad de México) no anulará la repulsión

(1) Las tribulaciones... Obras Completas, t. I, p. 433.
(2) “El novelista y su ambiente”. Obras Completas, t. III, p. 1093.
(3) Idem, p. 1099.
(4) Las tribulaciones..., Obras Completas, t. I, p. 492.
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ante este avance de sectores carentes de preparación, sectores casi 
bárbaros, que toman el poder por el ascendiente de su fuerza.

La situación de Azuela revierte, con apreciables variaciones, a uno 
de los “tipos de «intelligentsia» formada por personas desplazadas y 
detenidas”, o sea “aquellos intelectuales cuyas aspiraciones sociales 
son contrariadas” tal como los dibuja Karl Mannheim. En el 
corto lapso que va desde 1910 a 1915 presencia la mayor posibilidad 
ascensional de su grupo, su rotundo fracaso y su reemplazo por un 
sector social inferior que homologa de facto a la clase media con la 
alta al atacarlas frontalmente en la misma forma. “Una capa social 
que es derribada bruscamente de su posición original —dice Mann­
heim— no imita a las clases superiores, sino que adopta una actitud 
de desafío y desarrolla modelos opuestos de pensamiento y de con­
ducta. La situación, por sí sola, hace posibles estas actitudes; hasta 
qué punto se agudicen, ya depende de factores secundarios, como por 
ejemplo, la capacidad para articular y desarrollar una ideología con­
traria. Donde no se dan las condiciones para que cristalice una opo­
sición articulada, el resentimiento es secreto y su expresión se limita 
al individuo o a su grupo primario inmediato” (1). A no ser que el 
“resentido” sea un escritor; él es capaz de expresar una oposición 
articulada, en cuanto configura un cuerpo ideológico nítido y coherente 
y una sensibilidad artística acorde, pero no es capaz, por tratarse de 
un elemento aislado, desligado de su grupo originario al que la nueva 
situación le permite ver críticamente sin por eso romper los vínculos 
que a él lo atan, de que su acción intelectual encarne en un movi­
miento social. Recién a partir de 1925, ese grupo que ha vuelto a con­
solidarse en las ciudades y que comienza a desarrollarse sobre nuevas 
líneas de lucha, lo recupera: es la republicación exitosa de Los de 
abajo. El escritor ha encontrado su medio social adecuado: su obra 
comienza a abastecer la ideología de los sectores medios proporcio­
nándole una interpretación de la historia reciente. Se cierra entonces 
el ciclo de idealización del pasado que no sólo había dado la retros­
pectiva nostálgica de los colonialistas —que se prolongará epigonal- 
mente— sino la de la propia época de Porfirio Díaz, añorada a veces 
tanto por Vasconcelos como por Azuela, como el período de paz y 
orden, para dar lugar al ciclo de la novela de la revolución, largo 
capítulo testimonial destinado a integrar ese proceso violento dentro 
de la cosmovisión de una clase que comienza a tentar el poder.

(1) Karl Mannheim. — Ob. cit., p. 207.
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