

Ferré

Querido Angel:

Recibi hace solo dos días tu cartita ya que estaba de viaje por Suiza e Italia y acabo de llegar. Estuve en Venecia que disfrute mucho, Verona, Padua, Florencia, Ravenna, Bologna, etc. Emocionalmente me siento mas repuesta después del viaje, pero en los dos meses después que ustedes se fueron pasé una de las peores épocas de mi vida. No te podrás nunca imaginar lo mucho que me afectó la partida de ustedes. Yo misma no me hubiese podido predecir el efecto. Me quedé como en abismo, sin tener donde poner pié. Me sentía quebrada, rota, una muñeca inservible. En esos dias un primo hermano mio se suicidó de la manera mas limpia pegándose un tiro en el cerebro. Era hijo de un hermano de papá, treinta años, millonario por herencia, hacia cinco años que no salia de una habitacion donde se habia encerrado a estudiar. Entre las cosas que decia en la nota que dejo era que no podia soportar mas la idea de que los hombres estuviesen pisando, contagiando, ensuciando la superficie de la luna.

Durante el viaje llegue a la conclusion que antes de resolver mi problema personal, el cual evidentemente no tiene remedio, necesito coger el examen de maestria en Abril. Sea una razon sicológica o lo que tu quieras, pero algo me insiste que tengo que tener esa meta ganada antes de hacer nada más. Rita y yo estamos estudiando juntas. En cuanto tenga esto gano me sentiré que sirvo, podre dedicarme a escribir o y a enseñar, creo debo enseñar por un tiempo aunque sea solo como un ejercicio de disciplina. Lo principal es que por fin he salido de la parálisis en que me encontré después, que ustedes se fueron y estoy nuevamente alimentando las brasas cenicientas de mi rabia de combate.

Te incluyo el cuento de la muñeca. Por los próximos dos meses no puedo escribir de manera que solo al regreso de ustedes de Europa te enviaré todo lo que escriba despues del examen. Te agradecería me avisaras cuando se publique mi cuento del hombre dormido para conseguir el ejemplar en P.R. Aqui la situación de la impresion de estar al borde de una desintegración. Hay huelga por todas partes. No tenemos teléfono desde hace dos semanas. Completamente incomunicados. Huelga portuaria, huelga de los policías. Hay una verdadera conmoción en la clase obrera. Figueres iba a venir a dar unas conferehncias y fue amenazado abiertamente en toda la prensa por la FUPI y criticado por periodistas. Canceló la visita. Los basureros han amenazado con huelga porque ya no hay donde enterrar la basura. El alcalde dio un comunicado de prensa que no sabia que hacer con la basura pantagruelica de la ciudad. No la puede quemar porque el humo esta prohibido por pollution. No la puede tirar al mar por la misma razon. Estan pensando hacer un compost plant para apretar la basura en cubos, conos, esferas convexas, esferas concavas para decoracion y en bloques de 12 por 12 para construir condominios de bajo costo.

Gracias por tu cartita. Le dí a Olguita tus saludes. Ella está en un período de hibernación. Es curiosos. Yo tuve un encuentro terrible con Carlos y como soy desgraciadamente rencorosa no sé si podré llegarlo a olvidar. Pero Olguita sigue siendo mi mejor amiga, cara y contra cara, razón y pasión. Aunque ahora no nos vemos muy amenudo. Ella no va a coger el examen y yo si. Ella le no lo puede coger hasta el año que viene por unos requisistos estupid

os de la universidad. Estoy ensiosa de enseñar y de ser total y absolutamente libre en acto. Dale mis saludes afectuosos a Marta. Leí su ensayo sobre Rodón y me pareció estupendo. Sus consideraciones sobre la idiosincracia puertorriqueña, agarrada todavia a la tierra y a valores de una sociedad agraria, el temor y obsesión por la muerte. Dile ~~que~~ la felicito. No me imaginé nunca que hubiese calado tan profundo. Le da expresión a una serie de verdades sobre Puerto Rico ~~de~~ las cuales yo habia intuido pero no me las habia formulado en palabras.

Si tienes una oportunidad te agradecería que me devolvieras el segmento que empieza "No se porque desde que me encerraron me ha dado por recordar las historias de Patoño" Esta entre los que le di a Marta, y le habia hecho un numero de correcciones. Se lo entregue sin quedarme con una copia. De los demás tengo copias.

Recibe un abrazo a lo Jorge Malabia-Larsen-Caballero de la Rosario.

Rosario

Ferré

22 de mayo de 1972

Querido Angel:

Esta es solo una nota para informarte que te había enviado el cuento de la Muñeca Menor al Uruguay pero por lo visto se ha perdido. Por lo tanto te lo envío a Colombia a tu nueva dirección, ahora en su forma final. Espero que ahora no se pierda.

Me gustaría saber cuanto tiempo van a estar por Europa y cuando puedo ponerme en comunicación con ustedes otra vez en Colombia. Es muy importante que me lo informen. Por favor no se olviden.

Alquinta ya habrá estado con ustedes y les habrá explicado con lujo de detalles lo de su revista. Aunque ella lo niega es su revista.

y creo que hace muy bien en hacerla. Pero como tú me conoces, y como tú mismo me dijiste un día, a mí me llaman con cariño hasta cierto punto, pero cuando me van a poner la tapa encima porque se creen que me tienen cogidita, doy un empujón y salgo.

Como tú sabes yo hace dos meses que estoy completamente paralizada estudiando para el examen de maestría que será el 12 de abril. O liguila mientras le entro la desesperación por hacer la revista cuando yo estaba fuera de combate. Hable con todos los contactos, yo la ayude a organizar contribuyendo nombres, amistades e ideas. Pero ayer en la última reunión me di cuenta de que, debido primero a

mi falta de iniciativa (pues ahora no puedo) ella se la ha tomado toda - formato, grabado, collage, hasta el título de la novela lo escogió ella con dos otros compañeros. Luego el título se discutio' largamente pues si la revista ha de ser un equipo tiene que surgir todo del equipo y no ser implantado en sistema feudal. Yo siempre fui rebelde en el colegio del Sagrado Corazón y Olguita se acuer q. ella es la monja jorinera.

Para hacer esto corto, hay un conflicto de personalidades. El título por fin se discutio' en forma mas democrática pero aún así ya se puede decir que estaba aceptado de antemano. De "Camiones Carga y Descarga" pasó a "Zona Carga y Descarga" que me parece mucho más acertado.

Desgraciadamente yo no tengo interés en participar en la revista como bolido capturado en el paso.

de una gran estrella. Además tampoco soy hombre y por lo tanto no me hacen efecto las carantoñas y pluritos de las mujeres que quieren ser reinas de una corte.

Yo quiero mucho a mi prima pero la conozco muy bien también. Los muchachos del equipo están como dicen en inglés "bowled over" o "snowed in" o en español antillano, derretidos como melao de venano. Ella tiene que estar muy orgullosa y su logro la ha rejuvenecido diez años, como es natural. Me parecen fantásticos.

El propósito mío después que coja el examen que para mí es el me paso de mi liberación personal, es hacer otra revista. Trataré de formar un equipo y de los bolidos que no se hayan ido alrededor de Olguita. Pero con la diferencia que a mí me interesa trabajar como equipo democrático. Además tenía idea de una revista más seria, no polletinesca. Al

pueblo pueblo, haz que admitas,
no ~~la~~ revistas literarias.

Algo para distribución aquí en
P. R. pero no al nivel de
farmacia y baliche de la
esquina.

No te voy a seguir aburriendo,
pero solo quería que supieras
que no he desistido de la inten-
ción de hacer una revista; en
mi tiempo y cuando yo esté
lista para ella. También yo
quiero pasar por la experiencia
de recoger el formato, hacer el
contacto directo con los artistas,
fotógrafos, tipógrafos, escritores
y no sentirme como que si hubiese
pagado una Taquilla de palco,
para ver un juego de pelota.

Además si la revista ^{de alguna} ~~luego~~
pasa a publicarse al impres-
cial, que es periódico de la más

baja calaña de P.F. y pertenece
a mi tío ^{mi hijo Miguel Ángel} García Méndez, que es
el ser más reaccionario, bandido,
degenerado y despota que existe
entre los adinerados de esta zona,
lo más seguro q. no me permitan
a mi colular, pues mi tío no
me puede ver a mi ^{mi} pintura,
ya que no me perdona ^{nunca} ~~una~~
carta de denuncia q. escribí yo
en el periódico contra él hace
algunos años. (Carlos tiene negocios con
Olquits tiene idea de imparcial seguro. Miguel Ángel q. M.)
Yo me creo capacitada para
hacer lo mismo que está haciendo
Olquits - y además de capacitada,
siento la necesidad de hacerlo.
No creo estar tarada todavía.
Como asegura Carlos Candi, mi
pueso que mi familia ^{mi hermano y mi padre} ~~es~~ una
pandilla de bandidos; como
asegura él también. Carlos es el
"Gran Coleccionista" que cansado de
coleccionar objetos quiere ahora

coleccionar personalidades. Con estos fracasos ya una vez. Puede que en este segundo intento haya tenido más éxito y ahora mismo están ^{sin que se hayan dado cuenta} ~~usados~~ ^{sentados} las tablillas sobre sendas planas talladas, formando parte de su colección.

Sobre la pureza de actos de mi familia yo más que nadie estoy conciente del hecho de su situación, sobretodo de la actitud ^{algo} egoísta y ^{muy} timorata de mi hermano ante una situación social que tiene que cambiar. Pero no conlleva esto el que roben y tengan negocios fuera de la ley, porque ellos no es cierto, por más que lo afirman La Hara y Carlos Conde. Fuera de la ley si roba Carlitos en sus negocios con Hilda Julia, que tiene como él sabe bien, y nuestra familia también ^{sabe} negocios muy oscuros e inextricables. En fin que Carlos no debe de hablar el sí que no puede.

pero lo hace de todas formas, y
olguita enseguida lo aporiza,
afirmando a la vez que ella es
socialista y no posee nada.

En fin, las posiciones se han
radicalizado y cada cual ha de
seguir su propio camino. Creo
sinceramente que es mejor así.

Tengo confianza en mi capacidad
para seguir a mi conciencia y la
dirección interior de mis propios
puntos cardinales.

Por esto necesito que me
informen cual va a ser la dirección
en el futuro de ustedes, pues no
quiero perder la comunicación.
Me será imprescindible más
tarde, para la revista y mis
escritos.

Les envío a ambos un
abrazo cariñoso y pido dis-
culpen esta larga confesión.
Pero espero que algo hayan entendido.
Todo es en verdad tan complejo.
Les quise, como siempre, Rosarito

Ferrer 21 de abril de 1972

Querido Angel:

Aprovecho la ida de Pancho a Colombia para enviarte esta carta con él y después saber que ya cogí el examen de maestría, hace cinco días, y que espero habérselo pasado bien, aunque no sabré de seguro hasta dentro de dos semanas, cuando me citen al examen oral. Esto, por lo tanto, tranquila al fin.

Quiero pedirte me perdones mi última carta en la cual debí parecerme que deliraba, como en realidad así era. La tensión de las últimas dos semanas antes del examen, sumada a la lucha por la revista, me hizo reaccionar de aquella manera, y a falta de poder asesinar a alguien lo escribí a ustedes aquella carta. Poco después de recibirla al

como me arrepentí, pero ya
no había nada que hacerle, y
no tenía tiempo para sentarme
a escribir otra.

Yo he reconsiderado lo de la
revista, y es cierto que aún el
título no me gusta, que el equipo
no es, a excepción de dos, lo que yo
hubiese escogido, pues son
muchachos que no tienen una
formación intelectual sólida,
ni tienen experiencia en lo más
mínimo (a excepción de Waldo, y su
experiencia se limita a la redacción
pues los números - divisiones etc -
del costo los tuvimos que hacer
Olguín y yo pues los demás no
daban pie con bola). Todo esto
sin embargo, lo podrán quizá
reponer con entusiasmo. Tienen
muchísimo; y aprecio por ello
la necesidad urgente para una

expresión literaria contemporánea
a nivel estudiantil.

Cuando te estaba escribiendo
esta Olguita me llegó tu carta,
y ya hemos tenido una reunión en
la cual se decidieron varias cosas:
el título - ¡albricias! será ZONA,
como tú sugieres, y el "carga y
descarga" será una adjetivación
en pequeña tipografía. Decidimos
la cantidad de ejemplares y el
costo, si tenemos suerte, no
ha de dejarnos muchas pérdidas.
Ahora tendremos que buscar
quien nos dé el financiamiento
note los más detalles pues sé que
Olguita te los dará en su próxima
carta. Pero me alegro que todo se
haya resuelto, y que la revista
sea publicada independientemente,
y no como suplemento, como
se pensaba hacer (en el Imparcial),
a lo que yo me oponía, y tu entusiasmo

de acuerdo conmigo en tu carta.
Tengo esperanzas de poder hacer
un experimento interesante,
que luego podamos utilizar
de ensayo para una revista
de veras en el futuro.

4

Recibí la tarjetita de Angel unos días antes del examen, la cual me dio mucho ánimo y seguridad en mí misma. El examen fue absolutamente un producto de la época paleolítica. Yo me había preparado para un examen de enfoque contemporáneo, pero menos mal que estudie de chiquita en el colegio de las madres y no se me hace difícil revertir a la mentalidad medieval de carretilla de cotorrina. Las preguntas parecían hechas para ~~una~~ cacería de pulgas: Sor Juana Inés de la Cruz, comente prosa, teatro (auto sacramental) y poesía; LA? NOVELA ~~de~~ ESPAÑOLA DEL SIGLO XX; compare a ANDRES BELLO con JOSE MARIA HEREDIA; ~~el~~ comente la obra trascendental de los siguientes ^{ensayistas} autores puertorriqueños de 1880: ANTONIO COTTON; LUIS BONAFoux; FEDERICO DEGETAU etc., describa el movimiento modernista en P.R. (esta menos mal), y como crítica de texto un cuento de Azorín de siete páginas para analizar en media hora (me tomo diez minutos leerlo a escape y corriendo) y un poema de dos páginas de Enrique Gonzales Martinez ^(media hora también). De todas formas tengo esperanzas de haber salido bien. Me acordaba de cuando en la cuaresma nos teníamos que aprender toda la pasión de carretilla y recitarla frente a la Reverenda Madre, y después de terminar, hacerle una reverencia. Esta vez heche de menos la reverencia.

He empezado a escribir de nuevo pero sale lento, estoy tan enmohecida. Pienso dedicarme a escribir ahora en cuerpo y alma, hasta Julio cuando llegue Arcadio Diaz de su sabática para comenzar entonces con la tesis. Dile a Pancho si recibiste el sobre con el cuento de la Muñeca, Angel, por favor. Te lo mande junto con la carta que sé recibiste, pero del cuento no me dices nada. Espero que la exhibición de los cuadros de Pancho sea un éxito. Yo los ví y me parecieron geniales. Marta si tu quieres que yo hable con Ricardo y con Homar ^{tratando de persuadirlos} para adelantar la publicación de tu libro de los cuatro artistas puertorriqueños, avísame con Pancho y lo haré con muchísimo gusto. Siento los contratiempos que me he enterado que han tenido desde que salieron de Puerto Rico. Espero que puedan resolver los problemas y puedan radicarse definitivamente en un lugar donde encuentren tranquilidad y tiempo para terminar todos los libros que ^{ya} se tienen empezados. Los comprendo, pues no hay nada peor que la incertidumbre, y la desesperación por escribir y no poder, por las circunstancias que lo impiden. Solo les aconsejo que tengan calma y no se desesperen, que a las vacas flacas

sobrevienen las gordas y ya volveran a ~~tener~~ tranquilidad.

Mirando hacia el pasado me doy cuenta cada dia mas de la incalculable contribucion que hicieron ustedes a P.R. y lo agradecidos que les tenemos que estar y que les estamos. ¿Cuando se volveran a oir en la U.P.R. cursos de Onetti, Lezama, Vallejo? ¿Cuando hara alguien algo comparable a lo que hizo Marta por los pintores puertorriqueños? Me siento con una responsabilidad inmensa, que me abruma.

Dejanos saber donde se ven a encontrar en cuanto lo decidan pues seria terrible perder el contacto. Le prometi a los muchachos conseguir la colaboracion de Vargas Llosa para la revista y no se como voy a hacer pues le he escrito varias cartas y no me ha contestado ninguna. Le he escrito a Barcelona pero no tengo ni la certidumbre de si le han llegado. A Garcia Marquez, que prometi tambien escribirle, no se tampoco donde hacerlo pues a lo mejor se fue ya de Colombia y esta en Barcelona. Si tu sabes sus direcciones te agradeceria me las dejes saber. Tambien la direccion de Jorge Onetti y posiblemente de su padre Juan Carlos, y de algunos de los poetas jovenes que tu mencionabas en tus clases, en la poesia uruguaya, de los cuales yo no recuerdo el nombre.

Para el financiamiento creo que nuestra mejor posibilidad esta en una asignacion que le haga la Fortaleza al Instituto de Cultura. El Instituto subsidia varias revistas y una mas no sera mucha diferencia. Estamos investigando la posibilidad de hacerla en offset para que nos salga mas economica.

Bueno Angel, gracias por tus consejos, que te aseguro cambiaron la marea del grupo y me hizo sentir muy consolada, aunque antes de recibirla ya yo habia decidido tirarme y hacer la prueba. Dale a Marta muchos cariños y espero que Pancho gane, pero si no gana es igual porque su obra no deja por eso de ser lo que es. Me estoy leyehdo El Mundo Alucinante de Arenas . Una pena no poder discutirlo contigo.

Un abrazo apretado para los dos,

Rosario

6 de junio de 1972

P.S. - En el Uruguay te vas a encontrar la otra copia del cuento La Mónica Nueva que te envié hace tiempo mucho antes de enviarte la que te envié con Pancho a Colombia. Descarta esa copia pues tiene un final diferente. La que quiero publicar es la que te dio Pancho en Colombia definitivamente.

Luis Ángel:

(Edipo Rey)

Te envío este poema de mi amigo Ivan Gilén. Me gustó mucho y me parece que te gustará leerlo. Es una obra muy bien estructurada y dentro de la corriente vanguardista. Me gustaría saber tu opinión sobre el mismo y si crees que pudiera publicarlo. Si tu crees que es publicable yo le prestaría los fondos necesarios para la publicación, pero aún no se lo he dicho a él. Primero me gustaría saber tu opinión. Escríbeme a mí sobre ello.

Ya terminé otro cuento "Amalia" de 17 pgs, que Olga lea y le parece mejor que "La Mónica Nueva". También he escrito tres poemas narrativos, uno de los cuales ha causado sensación y me lo han de publicar en Alicia la Roja y Claridad. Ya lo llevaré pues te enviaré copia. Yo no sé si es bueno o no pero por lo visto gustó mucho y se lo estaban peleando.

Zona (carga y descarga) saldrá en agosto sin falta. Necesitamos tu colaboración. Es muy importante que salga con un artículo tuyo. Como yo tengo más tiempo he estado trabajando bastante en Zona, escribiendo cartas, haciendo contactos, etc. Voy escribiendo para el número un artículo sobre los días de Rodón, a cuyo

artículo irá unido la carta de Marta que no se ha publicado aún en ninguna parte. Publicaremos con retratos de los tres cuadros conjuntos. Creo que quedará bien.

No puedo hablarte todo lo que desearía pues no tengo tiempo. Contéstame sin falta cuando recibas el "Edipo Rey" para saber si lo recibiste. Mi cuento ya lo leerás pues va a salir en el 1er número de Zona ("Amalia")

En agosto empecé a trabajar de ayudante de cátedra en Estudios Hispánicos. Pero no puedo darle mucho tiempo pues tengo detrás de mí una hoguera que me dice Escribir Escribir Escribir. Voy a coger un solo curso en el verano - de algo de sintaxis con Jacoman, un chileno de origen árabe. Pero si no me gusta lo planto pues con Zona y lo que estoy haciendo tengo las manos llenas.

Un abrazo a Marta. Me escape de su libro. Ricardo alguien me prometió que en julio saldría sin falta la publicación. Y gracias a los dos por sus cartas tan carinosas.

¿Recibieron o no el grabado que le envíe? ¿La casa voladora? Se lo envié con Pancho y no me han dicho nada. Abrazos a los dos. Le quiero mucho. Roxana

Querido Angel:

Solo unas letras para explicarte que si crees que merece la pena puedo escribirle un prólogo al Edipo Rey pues Ivan Silén así me lo ha pedido. Yo pensé que sería muy corto para publicarse solo y así se lo comenté. Entonces él me dijo lo del prologo y además podría añadirsele el poemario el Pájaro Loco, o parte de él, que solo se ha publicado en ~~Puertorrico~~. Me gustaría saber si te gustó y que tu crees de todas éstas ideas. Si no has leído el Pájaro Loco déjame saber.

Yo sigo escribiendo también. Amalia, Perseo, Los Guantes Azules- tres cuentos y tres poemas narrativos que ya te dije antes. Ahora voy a meter mano denuevo con la "novela" pues tengo muchas ideas. Y la revista va viento en popa. Estamos esperando tu colaboración.

El cuento de la muñeca menor va a salir en el primer número de Zona en agosto. Por fin le volví a poner una serie de adjetivos y frases que le había quitado a instancias de Mario y que empobrecieron el cuento. El que tu tienes es esta versión empobrecida. Pero si lo has mandado así a alguna editorial no importa, total que mas dá. El cuento siempre es bueno. Si no lo has mandado déjame saber y te lo envío en la última última versión.

Dale mis cariños a Marta. Nos siguen haciendo mucha falta los dos.

Con el afecto de siempre,

Rosario

Ferrer.

28 de julio de 1972

Querido Angel:

Sé que recibirás esta carta tarde pues me enteré que estás en Venezuela formando parte del jurado del premio Rómulo Gallegos, ya supimos que se lo ganó García Márquez lo cual no fue sorpresa. Hace días que estoy por escribirte y a Marta también y he pensado mucho en ustedes así que les deben haber estado sonando los oídos pero no lo había hecho pues quería primero escribir el prólogo al Edipo Rey de Ivan Silén y mandártelo junto con la carta. Ya lo escribí pero no lo he pulido todavía y ahora resulta que mañana me voy para Méjico con mis tres niños soltera! por dos semanas y por esto te estoy escribiendo alante para mandarte el prólogo dentro de dos semanas o quizá antes. Recibí tu carta en la que me decías que te parecía que el material de Ivan es publicable y el estaba como loco, imagínate. Tu carta me hizo llorar y estuve dos o tres días como una magdalena pues pude leer entre líneas que estas preocupado por mí, que no deje de escribir, que mis cuentos son mi vida, y que estás preocupado que deje de escribir. Quiero asegurarte que esto no ha sucedido, no sabes lo amenudo que pienso que tengo que seguir adelante no más porque tú y Marta esperan que lo haga y que no puedo quedar mal con ustedes, que tienen tantas esperanzas puestas en mí. He estado trabajando duro, lo que pasa que está muy difuminado y parece como si no hubiese hecho nada. Tengo ya siete poemas largos que te voy a enviar copia, y reescribí varios de los cuentos que tu habías leído de manera que ya tengo siete que me parece que son publicables, ^{sin contar} ~~inclusive~~ uno que estoy escribiendo ahora. Además he estado trabajando mucho en la revista, resulta que las únicas que escribimos para la revista somos Olga y yo, todos los demás están como de espectadores, poniendo un huevito y esperando que el nido empolle solon, sentados mirando. Pero no importa porque eso quiere decir que las que somos escritoras somos Olguits y yo, y no ellos, porque el que no escribe es evidente que no es escritor. A mí si me dejan escribo la revista completa yo sola, ya tu sabes como es. Escribí la introducción al foro literario que va a ser el meollo del primer número, escribí un artículo sobre la película El Conformista de Bertolucci, también el cuento de la Muñeca va a salir. Además he estado recopilando material para las revistas próximas, tuvimos una entrevista con la hermana de Lezama que espero nos dé un material inédito que ella tiene ~~de~~, también le hicimos la entrevista que nos sugeriste, a Georges Londeix, que es encantador, y además de la entrevista nos prometió algunos artículos sobre la vanguardia literaria francesa, sobre su obra, etc. Muchísimas gracias por darnos el contacto pues él nos puede ayudar mucho. Hoy precisamente recibí carta de

la esposa de Donoso, ofreciéndonos un material inédito, así que te podrás imaginar la maravilla, esta misma noche le contesto que me lo mande calientito, la señora fue muy fina y simpática, yo me quedé maravillada. De Vargas y de Severo Sarduy y de García Márquez que les escribí no he recibido contestación. Pero estoy segura que Lezama me va a contestar pues su hermana le escribió quienes eramos nosotras y estoy segura que nos va a ayudar.

La revista va a ser una sorpresa. Va a ser preciosa, absolutamente preciosa, ya verás como la enmarcas. En México pienso hacerle entrevistas a todos los escritores que consiga y pedirles colaboraciones a los jovenes. Me estoy llevando mi maquinita taperecorder con diez cassettes, también para entrevistar a los pintores. Te imaginas lo que voy a gozar.

Lo del trabajo en el departamento lo he descartado por ahora pues quiero seguir escribiendo, sobretodo me preocupa que tengo que sacar tiempo para mis cuentos, para antes de septiembre que me parece es cuando ustedes se van para Europa podértelos enviar a ver si publico mi primer librito. Arcadio Diaz debe estar por llegar a Puerto Rico cualquier día de estos, su dirección en Princeton era el Depto. de Romance languages, allí le escribí yo. El nos prometió un artículo pero ya será para el segundo número pues el primero ya está copado. Recibí tu libro y me alegro muchísimo, tienes que sentirte bien orgulloso. Aún no lo he leído pero lo pienso hacer pronto.

El curso de Jacoman que te había dicho iba a tomar en el verano lo dejé porque el hombre era un comerciante judío de la literatura y además bullshitero malo, se creía que aquí nosotros eramos unos cretinos y que nos podian pasar gato por liebre. Más de la mitad de la clase se le dió de baja y en una de las clases en que yo no estaba presente me cuentan que un muchacho amigo de ustedes se levantó en la clase y lo acusó de no estar preparado y de andar perdido por los cerros de ubeda, le bajaron el moco pues el hombre se apocó muchísimo desde ese día, de lo cual yo me alegré.

Si por casualidad van por México yo estare en el hotel María Isabel hasta el 12 de agosto, me llaman allí, lo mucho que me gustaría verlos otra vez. La revista Alicia la Roja es una revista cartel que publica Ivan Silén con poemas de los poetas jovenes no-ateneistas, tiene un ligero matiz revolucionario, en cuanto salga la próxima, que debe estar por salir, te la mando porque tiene mi poema. El otro poema que te envíe en mi última carta lo cambie de Iera a segunda persona y ahora está mejor. Me empené en escribir estos poemas porque aunque se me hace mucho más difícil que escribir prosa me daba una vergüenza horrible estar publicando un poema en Claridad sin tener obra poética alguna. Por lo menos ya me siento más segura, y ahora voy a seguir con mis cuentos que es lo que en verdad me da gusto hacer.

Dejame saber hasta cuando van a estar en el Uruguay para saber cuanto tiempo tengo para mandarte los cuentos completos & importante!! No te olvides de enviarnos el material que nos prometiste para la revista.

Responde a de la discipula para la de muchos años a Un abrazo

Querido Angel:

Recibi tu cartita hoy y te contesto enseguida horrorizada de pensar que ya estamos a punto de sacar el segundo número de Zona y tu todavía estas en el nirvana total cuando eres el padre de la revista. Es absolutamente inconcebible que no te hayas enterado del escándalo que ha causado en el seno de esta sociedad campanudamente provinciana tu hija morganática Zona Carga y Descarga Rama. Te envié cinco ejemplares a Montevideo que me costaron un ojo de la cara en sellos y además son ahora piezas de colección porque los dos mil ejemplares se agotaron en un santiamén y yo tengo solo seis números y tenemos cincuenta para el fichero de la futura historia de la literatura puertorriqueña. Así que te estoy mandando otro número a Caracas pero por favor pide los otros números al Uruguay para que no se pierdan y repartelos por Caracas entre tus amistades. Hemos distribuido por Mexico España y Paris con bastante éxito y también en Nueva York. En México le mandé a todos los amigos que hice en mi estadia allí inclusive a Octavio Paz y Carlos Fuentes mandé alrededor de cincuenta a Mexico, a Barcelona enviamos cien y Mario y Donoso ya nos enviaron unas colaboraciones magníficas porque les encantó la revista y nos escribieron felicitandonos y todo. En verdad ahora tenemos mucho material casi para cuatro números y al próximo numero le hemos tenido que añadir cuatro páginas porque no nos cabía el material. Pero a pesar de todo lo que ha significado la revista, que ha suscitado foros de encontronazo publico en la universidad, reseñas en todos los periódicos, artículos, anuncios gratis por televisión y la madre de los tomates yo he seguido trabajando en mis cuentos no te creas que me voy a joder así porque sí. Por eso me dio tanta alegría tu carta porque para mi eso es lo mas importante y nosotros estamos aquí en el limbo y si no es porque me lo dices en tu carta nunca me entero de que me habían publicado mi cuento en la revista Eco y el otro en la Revista Nacional de Cultura QUE MARAVILLA ! Te mando un beso por carta y no se como darte las gracias pues si no es por tí yo se que jamás hubiesen entrado mis cuentos a estas revistas de tanto renombre. Pero en tu carta no me dices absolutamente nada de los poemas-cuentos que te envié junto con el prologo de Silén y eso me tiene preocupada pues como te decía en mi carta anterior me interesa publicar un libro de cuentos en prosa y verso pues eso nunca se ha hecho. Si los poemas no te gustaron dímelos, dime que piensas pues estoy con el alma en un hilo de angustia. No seas así y se bien franco conmigo. Aquí Ivan los leyó y le gustaron, ^{muchos - el publico al de alman la Poesia} aunque quizá no todos se deben publicar o habria que trabajarlos y eliminarles algunas partes. A mí me parece que en su totalidad tienen una tónica ^{en común} que los unifica y ciertos temas como la rebelión y la soledad tambien. Los cuentos por otro lado serán once y vendran siendo

alrededor de cien páginas quizá algo menos ^{o más - más} porque todavía estoy trabajando el último cuento y no sé cuantas páginas va a tener. Antes de mandartelos los quiero trabajar con Luis Rafael Sánchez con quien me voy a reunir esta semana para releerlos con él y ver si todos entran dentro de la misma tónica pues me parece que algunos ~~son~~ ^{se} diferentes y no ~~se~~ si deban ir todos en el mismo libro. Pero me parece que los cuentos en verso que te envié tienen algo que ver con todo lo que estoy escribiendo últimamente. Te voy a mandar la semana que viene los diez cuentos terminados, algunos ya tú los has leído, pero los he trabajado más y cambiado en parte de manera que me parecen que están mejor. Entonces me quedo con el último para trabajarlo aparte ~~porque~~ ^{ya} no sé cuando lo terminaré. Le voy a escribir esta semana también a Arca pues estaba esperando tu respuesta sobre si te había gustado o no ~~el~~ ^{el} prólogo de Silen. Además Iván quería que ese libro ~~de~~ se distribuyera en hispanoamerica y no en Puerto Rico lo cual también quería consultar contigo pues no tengo la menor idea de como esto ~~se~~ puede hacer. Les escribes tú a Arca o les escribo yo especificándoles lo de la distribución, es posible o no esta distribución en hispanoamerica, necesito que me contestes sobre esto. Me alegro mucho que te gustara el prólogo, yo disfruté escribiéndolo también. Pero tu sabes que tu opinión es para mí muy importante.

Definitivamente cuando tenga todo el material de mi librito listo voy a tratar de ir a Caracas para hablarlo personalmente contigo además de que tengo muchísimas ganas de hablar largo y contarte de ~~las~~ ^{tanta} cosas que han sucedido. Antes que se me olvide si quieres para la revista de Caracas darle el cuento de la muñeca como aparece en Zona pues yo lo cambié después de mandártelo y la versión definitiva es la de Zona. Como ya salió publicado en Zona si quieres escoje otro de los que te mande.

Sobre lo que tú has pasado últimamente en Uruguay y Colombia ya habíamos oído algo por Omar pero no me imaginé que fuese algo tan serio. Es ya una verdadera hipérbole, en nuestra América somos desmesurados en todo, así en lo malo como en lo bueno. Me imagino tu ira justificada al no poder desembarcar del avión en Colombia pero debes sentirte consolado de que al menos el rechazo por ser elemento peligroso quiere decir que lo que estás haciendo está teniendo muchos resultados, o sea que a los bobos no los amenazan con la prisión, y dada la situación tan terrible en el Uruguay quiere decir que tú te has tenido necesariamente que polarizar corriendote grandes riesgos. Pero lo que has perdido en seguridad lo has ganado en altura y debes sentirte satisfecho. Enseguida que recibí tu carta llamé a Luis Rafael y acordamos los dos enviar este viernes un telegrama firmado por un número

de escritores y pintores y otros artistas puertorriqueños protestando por lo que te han hecho, al presidente, para enviárselo a él y a la prensa local. Se lo vamos a informar a Diaz Valcarcel, Pedro Juan Soto, Nilita, Rene Marques Manrique, Rodón y un número de otros. Si podemos ayudarte en algo más nos lo dejás saber. Luis Rafael está también haciendo lo mismo por Jose Luis Gonzalez, una carta o telegrama esta vez creo al presidente de los E.U. protestando porque no lo dejan de ninguna manera entrar a P. R. ni siquiera unos días de visita.

Acá la política está que parece efectivamente salida de naranja mecánica, las mismas sonrisas de refrigeradora con dientes postizos del político que se abraza al muchacho al final. Es absolutamente espantoso. El deshielo de la universidad no ha comenzado aún pero te aseguro que Zona está haciendo lo más que puede por prenderle fuego, y hemos logrado dividir el ejército en dos campos, del lado nuestro están Luis Rafael, Arcadio, Manrique, Annie Fernende z, Robert Lewis, Manuel de la Puebla, y todos los demás en contra. El foro del cual te hable, que fueron en realidad dos porque se dieron en dos semanas sucesivas, fueron un juicio de Nuremberg. Nosotros lo sabíamos y antes de entrar a las tablas yo había llamado a Arcadio y a Manrique para que no dejaran de ir porque íbamos a necesitar cañones de defensa y así fue. Nilita Vientos, Jose Emilio Gonzales, Ferrer Canales, y tácitamente Arrigoitia y Doña Margot que no se poruge en el mundo se le ocurrió ir, ya que en el editorial de Zona nosotros atacábamos la crítica de ella, de Nilita y de Concha Meléndez diciendo que estaban en el desván del limbo o algo parecido. Todos se nos tiraron encima y nosotros que va no pudimos contestar, no había quien contestara aquel ataque sañudo y rabioso, trataron de hacernos quedar en ridículo. Nosotros no creas habíamos ido muy bien preparados, yo escribí un ensayo de 8 ~~paginas~~ definiendo nuestra posición de ~~apetura~~ ^{apetura} y toma de conciencia, y sobre la función del escritor como ente revolucionario (luego me lo publicaron en Claridad ~~much~~ muy reducido porque era demasiado largo) pero algo por la línea de lo que escribió Carlos Fuentes en el Plural de agosto sobre el escritor hispanoamericano y la sociedad, ^(lo se fue muy bien, mucho mejor, claro está) Olguita también llevó su ensayo, pero los otros dos miembros no nos dieron el apoyo necesario, aunque no lo hicieron adrede. Eduardo Forestieri cogió miedo y en medio de la oblación del sacrificio empezó a retractarse y a darle la razón a los profesores y a decir que él no estaba de acuerdo con nosotros; Waldo, quien había sido el autor de la parte más candente del editorial, le entró tal pánico que se quedó absolutamente mudo y no pudo pronunciar una sola palabra. Te deben haber estado sonando los oídos aquel día porque te juro que yo no hacía otra cosa que pensar la falta que tu hacías allí para que mandarás a toda aquella recua de momias al infierno que se merecen por haber tenido tantos años las mentes de los jóvenes estudiantes remoja-

das en pentaclorofenol. Por fin Arcadio se levantó a defendernos, y nos defendió muy bien, luego Jesús Tomé, ex padre, se levantó y nos defendió a brazo partido diciendo que Zona era lo único que valía la pena en el horizonte literario del P.R. de hoy. Luego de la Publa nos defendió también. Cuando los profesores terminaron empezaron los estudiantes pero ahí se quedaron con la carabina al hombro porque ese ataque yo lo había previsto (son decadentes, ~~no es~~ ^{la} literatura comprometida en nuestro medio es un crimen hoy hay que salvar la patria ante todo etc.) y por eso escribí un hipopotamo sobre el escritor y la sociedad donde citaba a Trostsky, el caso de los futuristas en Rusia, Carpentier en Tientos y Diferencias, Paulo Freyre y la labor de conscientización del escritor, Marcuse, Marx, en fin que no hubo muerto que no sacara yo como testigo para defendernos. Al final los estudiantes creo que se pusieron de nuestro lado, sino por que hubiesen comprendido lo que se trataba, porque me daba la impresión de que más de la mitad no entendían ni habían oído hablar del estructuralismo en su vida, sino por esto, por compasión, porque lo que hicieron con nosotros fue en verdad un martirologio. Todavía esta semana Waldo, que está enseñando en Cayey, tiene una conferencia sobre la revista y lo que significa los cambios que nosotros propugnamos en ella, entre los profesores y estudiantes de allá.

No creas, yo en estos días he estado muy mal de la cabeza, creo es cuando peor he estado, y fue porque después de mandar la carta al periódico y tomar una serie de decisiones en cuanto a la herencia de papa etc. y después la prensa tratando de agarrar a uno me entró tal depresión que no pude escribir por cerca de un mes o dos, solo las cosas de la revista, pero no podía tocar mis cuentos y mis poemas, y eso me traía loca. Ahora estoy mejor pues he comenzado a trabajar en ellos otra vez. También enviamos a Paris la revista a Jean Michel Fossey quien nos envió una entrevista a Sever Sarduy y otras colaboraciones, y se la enviamos a una serie de otras personas importantes en Paris que Georges Londeix nos dió la dirección. Solo que estamos esperando la colaboración de un dinámico crítico y agitador del pensamiento hispanoamericano llamado Angel Rama quien no ha cumplido con nosotros aún. Esperamos que pronto pueda enviarnos algo, me parece sería estupendo algun ensayo sobre ese curso precioso del surrealismo que estás dando, lo puedes hacer del largo que quieras, ^{donde que tienes miedo} no tengas temor. Mario nos prometió un capítulo ~~in~~ de su novela inédita Pantaleón y las Visitadoras y le dijimos que no teníamos problema con el largo, que lo hiciera ^{todo} lo largo que el quisiera. Me imagino que ese curso te debe ser un gran consuelo y yo solo siento no poder estar allá para cogerlo.

~~Te envío la dirección~~ Arcadio y yo hemos estado hablando sobre la

idea de hacer un centro ^{universitario} de estudios independientes con ese dinero del que te hablé que no me interesa y la idea sería preciosa pues entonces si que tú y Marta podrían venir a Quedarse en Puerto Rico. Cuando esté más desarrollado te hablaré extensamente.

La revista se ha convertido como nuestra verdadera familia, es extraño y demuestra lo solos que estamos. Waldo se pasa diciendo que teme que lo que estamos haciendo caiga en oídos vacíos, que no tenga eco, que nadie va ~~en~~ a entender, y estamos tan solos los tres que es verdaderamente patético. En verdad no pertenecemos a ningún grupo de la sociedad ni de la intelectualidad puertorriqueña de hoy y es triste. Pero las cosas hay que hacerlas aunque a uno no lo entiendan, puede que algún día les llegue la luz. Quien es Gramsby? Que me debo leer de él? Recibimos Olguits y yo tu libro y te felicito, es un libro muy completo por lo visto, aunque te confieso que aún no me lo he leído, pero pronto me lo he de leer.

Bueno Angel, perdona esta lata, pero hacía tiempo que quería hablar contigo y contarte, es tan triste uno sentirse que nadie lo entiende, unos por el chisme y el miedo que los boten, ^{de lo puesto} otros por el molde del sectarismo leninista ~~stalinista~~, otros por abulia. Pobre Waldo tu le haces mucha falta y sería bueno que le escribieras, escríbele a mi dirección y yo le doy la carta. El ha leído tanto y sigue leyendo tanto y cuando habla nadie en la universidad entiende de que demonios está hablando.

Dale cariños a Marta, como siempre. Olguits leyó tu carta, en fin, la leímos todos juntos para sentirnos así un poco cerca de tí. Todos te envían cariños.

un abrazo, como siempre, de

Rosario

Sábado

Querido Angel:

Me han recomendado reposo completo por una semana más lo cual significa que no debo recibir visitas, aunque me muero por distraerme un poco, por unos días más. Siento en alma no poder verte esta noche. Tenía tanta ilusión de que conocieras mis niños, vieran mi cueva de la prisionera de Zenda y poder hablar de lo que tanto nos gusta: literatura - el mismo tema.

Les prometo que en cuanto me ponga fuera nos reuniremos aquí con un grupo de amigos. Un saludo afectuoso a Marta y no dejes de avisarme si quieres que te ayude en lo de Conversación; algún aspecto de la técnica narrativa utilizando las mismas notas de Mario de su clase de Metodología de la Novela para analizarla. En cuanto termine de pasar el cuento ^{uno} la maquinilla te lo envío para que lo directes sin compasión.

Cariñosamente,

Rosario

21 de mayo de 1973

san juan, p.r.

querido Angel:

Comprendo que estes extrañado de mi silencio, pero he pasado un año de unas depresiones de las cuales temí por ~~un~~ momento no poder salir. En enero, luego de unas luchas internas terribles en mi matrimonio, Benigno se fué para Suiza en su ~~váa~~je anual sin el cual ^{ya que la vida se detiene y sin} no puede vivir, y insistía en ^{hay quien no puede seguir y si no lo sigue se muere} que yo lo acompañara. Para mí, en mi depresión luego de la derrota de papa en las urnas, ^{electorales} por la cual recibí el repudio publico de medio p.r., sea en ^{cuentos de} cartas anónimas como en ^{diversos de} cartas y artículos ^{publicados} en el periódico, sea en persona, aquellos era en ~~anso~~portable. No me veía a mí misma esquiando feliz por las pendientes de the beautiful people como estaba yo, que no hacía mas que llorar y pasarme horas sentada en una silla sudando y templando aterrorizada, sin saber nunca claramente de qué. El se fué por siete semanas y me dejó sola con los tres niños en este caserón, sin protección ninguna adecuada, ya que cualquier persona podría romper una puerta o ventana de cristal, y ~~menos~~ más con el odio que se había generado contra mí. De todas formas, al llegar él yo había ya hablado con un abogado ~~pra~~ divorciarme, pero luego volví a vacilar pues él aparentemente no quería divorciarse y yo pensé mejor darle tiempo al asunto, pues la verdad es que yo lo quería mucho y aun lo quiero pero hay situaciones que uno no puede soportar ~~indeterminadamente~~ sin acabar en un manicomio. Luego me decidí y puse la demanda, y el contestó con otra, amenazando con crear un escandalo publico, pues a toda costa el dice que me va a quitar a los niños. Yo tengo buenos abogados, pero aún así como podras ~~compbender~~ (el asunto ^{de su demanda contra mí} salio en los periodicos y todo) me muero de terror cada vez que pienso que este bruto (porque por eso sí me alegro, ahora le he perdido toda la pena y lo veo como lo que ha sido siempre, un salvaje y abusador) ~~puedo~~ tener éxito y quitarme a los niños, ya que los jueces también son ^{prejuiciados} ~~humanos~~, y el alega que mi comportamiento es el de una persona irresponsable y desequilibrada que por su comunismo confeso no podrá educar ni mantener debidamente a los niños, ya que pronto habrá regalado todo lo que posee. (Por favor no comenten estas cosas con nadie de P.R. y destruyan esta carta - pues a nadie le conjiado esto temore, por sacrito).

En estas semanas próximas se decidirá este asunto. ^{Espero} Solo entonces podré volver a ser lo que era antes, y emprender con serenidad mi camino. Es por toda esta situación que no pude, en enero, ir a visitarlos, como había planeado. Y hasta que todo esto se decida no me puedo mover de mi casa. Estoy de pie en la aspillera con el rifle montado y el dedo en el gatillo.

Han sucedido tantas cosas desde que ustedes se fueron que no puedo aquí empezar a contarles. Solo la revista me parece que ha sido lo que valió la pena, y aunque es un trabajo bestial, no importa. Espero que te haya gustado el emplanaje que le hicimos a tu artículo de Alvaro Cepeda, que leí con lágrimas en los ojos pues me parecía estarte oyendo hablar. También el artículo de Marta fue muy oportuno y venía como anillo al dedo al número de la revista, por la temática del editorial. La revista ha tenido un reconocimiento considerable en P.R. pero ^{muy} aun mas en el extranjero. Desde Francia, California, México, Berlin y Panama nos han escrito, y de Amherst College nos pidieron colaboraciones, al igual que de Santo Domingo.

^{mi} El libro de cuentos está igual hace cinco meses- ^{y todas las librerías de N.Y. que venden libros de hisp. lo habían vendido} desde enero cuando empezó toda esta vorágine. He escrito artículos, cartas, reseñas, he leído bastante, pero el cuento - novela corta de la bailarina que quiero terminar antes de irte a ver no he podido volver a tocarlo. Espero poder hacerlo pronto. Es todo cuestión de felicidad. Si estoy tan desalentada como a veces me siento no puedo escribir. Déjame saber hasta cuando van a estar ustedes en Caracas y cual será vuestro próximo paradero. Quizá en europa nos pudiéramos ver durante el verano. Déjenme saber lo que van a hacer.

Sobre el libro de Iván quisiera ya resolver este problema. No he enviado el dinero pensando que iba a verte en Caracas y que personalmente pudieramos discutir el deseo de él de que el libro se distribuya en hispanoamérica por la misma editorial, si es que esto es posible, y no para venderse en P.R. Te incluyo aquí un cheque por trescientos veinte y cinco dólares, que espero cubra los gastos de publicación. Me siento mas segura enviándote a tí el dinero, ya que así tu sabrás a quien mandárselo, Han ^{en Area Montevideo.}

pasado tantos meses que temo se les haya perdido hasta el manuscrito. Me siento muy mal pues no he cumplido mi palabra con Iván, ocupándome de que esto se publicara, pero es que francamente no me importaba un carajo la vida y mucho menos el manuscrito de Iván. Si puedes hacer algo porque esto tome su curso lo antes posible, te lo agradecería. Iván está por California desde hace siete meses que se fué para Barcelona, donde paso mil vicisitudes y ahora esta por California, donde ^{de} no se.

Me ha extrañado que no nos hayas escrito ni una sola palabra ~~sobre~~ ^{de} tu opinion acerca de la revista, luego de tu carta de felicitación por el ^{feliz} ~~adviento~~ ^{adviento} de ~~la~~ ^{la} criatura morganática. Nos gustaría mucho que nos escribieras al respecto, nos sentimos algo perdidas sin saber lo que piensas. Luego de un debate que tomó lugar en La Tertulia, Waldo se dió de baja de la revista, y Eduardo Forrestieri ya se habia dado de baja despues del 2 número. Ahora solo quedamos Olguita, Luis Cesar y yo, pues como te habrás enterado por la carta que le escribió Olguits a Marta tuvimos que prescindir de ~~de~~ Zilia en otro drama y bajo una presiones sicológicas espantosas. Francamente no se como salió ese editorial de Zona 4 que escribimos Olguits y yo a Trompicones y luego de haber tenido veinte rounds de boxeo saliendo como siempre empates. Olguits era de la opinion que la ^{forma de} posición ideológica de la revista ^{ya la discusión sobre Zilia} no habia de escribirse en el 4 número, pues ya teníamos el editorial escrito y el número completo ^{retrocedió a punto de ser a imprenta ya duplicado} cuando tomó lugar la Tertulia Jerico. Allí ^{en la Tertulia} las murallas de derrumbaron. Olguits no estuvo en el debate de manera que solo le llego el polvo lejano y no las pedradas directas, de manera que me costó dios y su hipotetica ayuda el convencerla que aquellos ejércitos no eran carneros sino ejércitos de verdad. Por fin logré que se diera cuenta de la premura de hacer lo que hicimos, pues de otra manera la revista hubiese quedado derrumbada y sin ninguna vigencia sobre su medio. Ahora no me arrepiento en absoluto y ella, que estaba de acuerdo con que había que hacerlo pero no en ~~el~~ la premura que existia, tambien lo sabe asi. Como nos dice Marta en la carta, el editorial, y el articulo ~~que te~~ ^{que te} incluyo que escribimos en Claridad como una

ampliación del editorial, artículo que me parece quedó muchísimo más claro aunque no lo publicaron con cortes ~~muy~~ desgraciados, en lugar de ganarnos amigos, fue agua rociada sobre las brasas, pues la ultra izquierda, que cree tener el monopolio de la revolución, se sintió directamente amenazado, y ahora claramente en su propio terreno. Sin embargo, creo que las brujas han construido una empalizada bastante robusta, que resistirá por ahora los embates de los cientos que gritan por nuestro cueros cabelludos, de hecho ya bastante calvos, ~~por~~ los montones de grañas que nos hemos arrancado ^{últimamente} nosotras mismas de la cabeza.

De manera que así están las cosas. En éste próximo número vamos a publicar una sección especial de los escritores puertorriqueños en N.Y., y vamos a reseñar a Gudiño Quieffer, Pedro Mir y La Leche De la Virgen Azul, de autora joven P.R. Saldrá un capítulo inédito de una novela de Manjarrez, y un cuento de Juan Tobar. poemas ineditos de Hugo Margenat, ensayo sobre la situación de la música en P.R. por Elías Lopez y sobre el teatro por Norma Valle. Etc.

Bueno, me despido por ahora. Estuve en Colombia con los niños en una gira del coro del cual ellos forman parte y les confíste que prefiero veinte veces a P.R. El museo de oro es ~~extra~~ordinario, y la filosofía de vida de los chibchas es algo que deberíamos adoptar hoy. "Todo acto de percepción de la belleza es un acto de creación" decían, y que verdad es eso?

Un abrazo de quien siempre los recuerda con verdadero cariño,

Rosario

31 de julio de 1973

San Juan, Puerto Rico

Querido Angel:

Acabando de recibir tu carta comenzamos la labor de Zona 5, y por no interrumpirla te estoy contestando tan tarde. Ya vamos por julio, lo cual quiere decir que ^{vos} van a estar en Caracas un mes más. Luego me dices van para Montevideo, me gustaría saber cuanto tiempo van a pasar allá. Sobre todo me interesa saber de tu centro de Estudios Lationoamericanos. Donde está ubicado, o es que viaja contigo en el bolsillo? Me parece una bellísima idea, y algo que habíamos hablado Arcadio Díaz Quiñones y yo, para hacer algo similar en P.R. Todavía albergo la ilusión de poder hacer aquí algo por el estilo. Esos cursos, donde se darán? Se les dará crédito en las universidades? Tienes una planta física para esto? Cuanto cobrarás, o más bien ^{cuanto} se le pagará a los profesores que den estos cursos? Cuanto tiempo se prolongará un curso de esos? Cuantos estudiantes y cuantos profesores visualizas trabajarán juntos en el proyecto una vez se realice?

Primero sobre Waldo. Si te sorprendió su dada de baja, más nos sorprendió a nosotros. El insistía que si Olguita y yo no nos podíamos a leer sobre política y sociología no íbamos a poder defendernos de los ataques cada vez mas vitriólicos y frecuentes de la izquierda, a la revista. Sentía que esa responsabilidad no podía recaer sobre sus hombros solamente y que además el tenía todavía que estudiar una barbaridad antes de sentirse preparado para hablar en público y contestar los ataques. En parte lo comprendo, porque Olguita y yo estamos flojas aún en el estado ideológico, pero no es cierto que quisieramos aflojarle a él ~~este~~ farrago, y como prueba, en los últimos tres editoriales hemos tocado muchos puntos sin su ayuda, solas las dos hemos tenido que dar forma a la política editorial de la revista. No hay verdad más cierta que la necesidad es madre de todas las cosas. Pero creo que Waldo tenía, o tiene todavía un problema psicológico con eso de hablar en público en P.R., tiende a pensar que no lo van a entender, que lo van a calificar de extranjero porque tiene un acento pronunciadamente mexicano, y ahora más desde que llegó de México donde pasó ^{graa} parte del verano. Ahora, al ver Zona 5 estuvimos conversando con él, y lo tenemos medio convencido de que vuelva, pues en realidad lo necesitamos, aunque no sea más que por su clara inteligencia en las discusiones de los puntos a tratar en los editoriales, en el escogido de material, etc. El estará muy ocupado con sus cursos en Cayey, pero creo que lograremos que se reuna con nosotras y se reintegre. La visita a México le hizo mucho bien y regresó de allá mucho mas seguro de sí mismo. Dice que va para la u. de M. a

estudiar su doctorado, que le aceptaron ya y está haciendo sus planes. Me comentó que en México se decía que te habían invitado a tí a dar unos cursos el año que viene. Vas a ir a México? Déjame saber .

Sobre el que no encontremos a nadie que trabaje con nosotras en la revista, hay un problema y es lo que somos y representamos Olguita y yo, que inmediatamente inspira desconfianza entre los jóvenes escritores. Entre los jóvenes no tan jóvenes, de 26 años 28, que representan la subcultura y la mariguana, no se puede contar con ellos en absoluto para trabajo fijo y responsable. De las muchachas que son las que más trabajan, no sé si te conté que tratamos de incorporar a dos discipulas de Annie Fernandez que son muy inteligentes, pero luego de hablar con ellas varias veces llegamos a la conclusión Olguits y yo ^{de} que, una de ellas sobretodo, estaba muy convencida en la línea de literatura comprometida ante todo y una cuestión de prioridades en la literatura que nosotras no entendíamos de la misma manera, y vimos que era imposible trabajar juntas pues iba a ser una disputa sin fin sobre la política editorial y de publicaciones.

Veremos a ver ^{só} ahora que comience de nuevo el año escolar yo hago un esfuerzo por reclutar más gente. También ha habido dos problemas uno que yo he estado metida en casa pues estaba muy deprimida y sin deseos de ver a nadie, pues ...si me ven con muchachos hablando de literatura enseguida me los impugnan de amantes- en eso por lo visto no tengo nada que envidiarle a Julia de Burgos, y lo otro que Olga y Carlos estuvieron a punto de divorciarse y luego se arreglaron y entonces él casi ~~ahora~~ quería que se hiciera la revista en ~~su~~ casa, de manera que Olguita estuviera allí lo mas posible, lo cual nos incomunicaba también de los escritores pues con Carlos presente e interrumpiendo no se podía hacer ~~casi~~ nada, como comprenderás. El último editorial lo tuve que escribir yo sola casi, pues cada vez que nos reuníamos era una lucha las interrupciones. Acabé por decirle a Olga que yo hacía la mitad de la revista en casa y ella la mitad en su casa y así lo hicimos. El editorial, a parte de que algunas ideas ^{que} surgieron en nuestras discusiones, lo escribí yo.

Te envío la revista y te anticipo que la ^{calidad de} poesía ha declinado, me parece, de calidad, aunque lo demás, en especial ^{de} Luis Rafael Sánchez, está estupendo. No quisieras colaborar ^{me} con otro artículo de crítica o reseña para el próximo número? Como tú puedas, yo se lo ocupadísimo que debes estar. En el próximo número saldrá un cuento nuevo mío y un artículo de Olguita sobre Nicanor Parra, y una entrevista que le hice a Salvador Elizondo. *y otras innumerables cosas que están sobre el tapete.*

Me parece excelente la idea de que el libro de Iván se publique en parte bajo el sello de Arca y de Zona Carga y Descarga, y que nos remitas a nosotros la parte de los ejemplares que puedan venderse acá, yo diría tirar doscientos, y nos mandas cien, y que se traten de vender cien por medio de la editorial. Te agradezco que me hagas este favor, y puedes seguir entonces adelante con los planes. Me imagino que saldrá para 1974. Estoy de acuerdo con todo lo que me indicas.

Si termino el libro pronto te lo envío, pero tengo tantas interrupciones- ahora hace unos días me pasé una semana en Boston con mi hijo Benignito, que tenía unas visiones de cámara lenta, y lo llevé a hacerle un encefalograma temiendo fuese síntoma epiléptico, y el encefalograma dió una anormaliada, por eso lo llevé a Boston donde lo examinaron de arriba abajo y me dijeron efectivamente tiene una ~~en~~ormalidad pero no es serio, solo que hay que estar muy pendiente de él y darle unas medicinas, y evitarle esos pequeños ataques para que ~~no~~ se le degeneren en algo peor, pero así estoy más tranquila pues sé qué es lo que tiene y aquí en P.R. no llegaban a ningún diagnóstico. También lo del divorcio está paralizado pues Benigno está empeñado en hacer por esto la Guerra Grande con las 200 mil guerras civiles, y ahora yo, que me casé con bendición papal, ahora tengo mi divorcio encaramado en el Tribunal Supremo de P.R.

Tengo unas ganas tremendas de estar contigo y con Marta y hablar un rato largo, pero me dá algo pensar en ir a verte con mis dos cuentos últimos sin terminar, que son larguísimos, me parece que tengo que llegar allí con el libro completo en las manos, y así será que lo haga. Ya les dejaré saber.

Espero que me pongas unas líneas antes de partir para Montevideo, y dime en definitiva cuando se van para allá. Aunque sea en una notita déjame saber la fecha de ida.

Un abrazo para los dos de quién siempre los quiere igual de mucho,

Rosario

Querido Angel:

Terminé
el 20 de
febrero de
escribir

15 de febrero de 1974
San Juan, Puerto Rico

Por fin llegué donde tí. No te puedes imaginar. Todos los días diciéndome hoy le escribo a Angel y todos los días algo me imposibilitaba poner las manos sobre la maquinilla. Hoy mismo fuí al correo y te mandé la tercera copia de Zona 6, pero no me acordaba de que te habías mudado de dirección y te la volví a enviar a Residencias Beethoven. Como te la envíe por aéreo debe de estar allí esperándote. Cuando tengas un momento pasa por allá a recogerla. Otra cosa, me gustaría tener tu número de teléfono pues aunque me dices en tu carta que te llame cuando vaya a ir para Venezuela no me lo das.

El caso esta citado (el caso del divorcio) para el 4 de febrero, y espero que esta vez sea definitivo y no sigan posponiendo más este suplicio. Antes no puedo ir pues el ^(B.) se pasa velando a ver si yo dejo solos a los ^{niños} ~~niños~~ para aducir hechos de abandono y quitármelos, pues eso es lo que está tratando por todos los medios de hacer. Ni siquiera puedo salir del país con ellos pues me pone un injunction inmediatamente, ^(ya lo he hecho) prohibiéndome la salida pues el tiene la patria potestad todavía. Yo estoy peleando precisamente la patria potestad (que no es la custodia) porque si se la dejan a el, te imaginarás que cómo de vida voy yo a llevar hasta que estos niños tengan la mayoría de edad. No puedo dejar solos a los niños un momento, no puedo poner pie fuera de P.R. sin pedirle permiso, las escuelas de los niños las decide el, etc. La verdad es que la suerte de las mujeres en el mundo es ~~la~~

~~Mejor taché todo lo que calificaba esto~~ Mejor taché todo lo que calificaba esto pues voy a sonarte chauvinista. Uno no se puede dejar amargar por estas cosas, más bien pensar que todo sufrimiento que a uno le toca es necesario por el hecho de que le toca a uno y era inevitable, o sea que creo en que todo lo que ^{a uno} sucede es a la postre necesario, para la ampliación de las capacidades del sentimiento de la pasión de la compasión y de la inteligencia o sabiduría ^{y uno mismo como ser humano} ~~humana~~. Me lei tres veces corridas a Madame Bovary una en francés, es una maravilla el uso del lenguaje Flaubert en esa obra especí-

fica, aunque no me he leído aún La Educación Sentimental que me la voy a leer pronto pero en otras obras de él no hay la fusión perfecta de lenguaje y estructura que encontré en Emma. Pensé en lo mucho que se parecía a el Quijote por ser un proceso de enajenación pero en sentido inverso, pues si el Quijote acaba cuerdo y desilusionado Emma se suicida loca y empecinada en imponer hasta el final su locura sobre la realidad mediocre que la rodea. Es por tanto una nueva visión heroica de la vida, y mucho más heroica que el Quijote, ya que Emma todo lo sacrifica por la pureza total de la pasión, y se la impone a sí misma como consecuencia ineludible de sus actos. L'eccheck, del cual siempre se le atribuye a Flaubert como visión fatalista de la vida me parece así que es ambiguo, pues si es cierto que no hay salida, y en esto me parece maravilloso como en esta obra del siglo 19 se anticipa la visión existencialista, es precisamente la lucha de los hombres (y más aún una pobre mujer de provincia) contra esta fatalidad lo que los hace heroicos, lo que los hace sobreponerse a la mediocridad. El único personaje equivalente a Emma es Charles Bovary, y en eso también difiere de la crítica ^{ambivalente} ~~corriente~~ ^{consabida} de la obra que se empeña en justificar los adulterios de Emma como consecuencia de haber estado casada con un médico mediocre. Es éste el golpe genial de Flaubert, que aún cien años después se le malinterpreta, pero que me parece que Puig, en La Traición de Rita Hayworth, en el personaje del padre, Berto, el marido de Miffa y padre del Toto, ha entendido a Flaubert y descubre en este personaje un personaje parecido a Charles, aunque no equivalente pues la tragedia de Charles es estructuralmente genial y no la de Berto, que es un personaje secundario. O sea, que el dato escondido de Madame Bovary es que Charles está tan loco o enajenado de la realidad como Emma, es su único par, el único ser que por la pureza de su pasión se eleva sobre la mediocridad que lo circunda, solo que esa pasión estaba oculta. Si toda la novela relata la pasión de Emma desde adentro, su pasión equivalente, la de Charles, es narrada desde afuera y con total objetividad desde que empieza la novela hasta que termina, cuando se nos abre de golpe esa ventana y vemos a Charles en toda su dimensión, es como

esas parejas de estrellas ^{gemelas} que existen, y que giran una alrededor de la otra y que una es una estrella viva y la otra muerta, o sea una brilla y la otra es oscura, y no se sabía que existía ^{porque es invisible a los telescopios} hasta que se descubren sus pulsaciones terribles con el radar. De todas maneras, me parece que La Traición es la mejor obra de Puig, por ser la más profunda y novela mundo, si bien no es una novela perfecta como Madame Bovary.

Perdona toda esta clase, ^{de lit.} Ángel, pero es una manera de comunicarte, quizá la única, todo por lo que he estado pasando estos años. Siempre recordo tus clases sobre Onetti, ~~que~~ y por eso sé que tu comprendes de lo que te estoy hablando, aunque sea yéndome por un atrecho un poco largo. Porque todo esto es también Onetti, verdad? El Caballero de la Rosa y la Dama de Lilliput. Mi cuento preferido. Me alegro muchísimo que estés dando el curso de Onetti en Venezuela, según me contó Olguita.

Te estoy enviando con esta carta una copia de mi último cuento.

Me cuenta Olguita que están bien ustedes pero por lo que me dice me parece que tú también has sufrido mucho en estos años, y que por alguna razón estás sufriendo. Es tan grande nuestra soledad, a través de los años una como que va escogiendo con el recuerdo aquellas personas que uno ha conocido y que se cuentan en los dedos de una mano, capaces de entender, de reflejar esa profundidad que como una condena llevamos dentro. Me acuerdo todo el tiempo de los Condenados de Dostoyevsky. Pero no existen, para los que se reconocen, el tiempo ni el espacio, la comunicación es como esos hilos de instinto que siguen los pájaros por encima de los continentes, como el diapasón de una nota que se sostiene siempre y que está ahí, y la escuchamos siempre, porque es eterna, siempre será do, o re, invariable, y siempre hermosa.

Sobre la revista no temas que vaya a desaparecer. Seguiremos publicándola, aunque creo que debemos hacerla Olguita y yo solas, con colaboraciones, por supuesto, pero eliminando el consejo de redacción fantasma que nos entorpece. Solo que no es posible que salga cada dos meses porque ella y yo teníamos

que dedicarle tanto tiempo que no nos permitía dedicarnos a nuestros escritos y la situación era ya insoportable.

Yo pienso ir a verlos en finales de Marzo, luego de la vista del divorcio y si esta no se pospone de nuevo, que será en Marzo 4. Te avisaré enseguida cuando tenga fecha definitiva. Olguita y yo posiblemente vayamos juntas. Por favor envíame tu número de teléfono para llamarte. Me gustaría tanto hablar contigo.

Bueno, un abrazo para Marta y para tí los sentimientos de siempre. Ya estoy gozando de antemano todo lo que vamos a hablar.

Carinosamente,

Rosario

24 de junio 1974

Querido Angel:

Solo una nota para decirte que te envié
el libro al fin - "Papeles de Pandora". ^{once} Son ^{once} cuentos,
seis poemas y una novela corta. Quisiera
que me dieras tu opinión respecto al ma-
terial incluido, si crees que se debe eliminar
algo, etc. Aunque siempre tuve ilusión
en que me publicaras en Arca, creo que
debo antes tratar de publicar en una edito-
rial que tenga distribución de mayor alcance.
Como me han casi asegurado que Nortiz
estaría muy interesado - Me lo escribió
Gustavo Saiz y me lo aconsejó acá.
Jose Luis Gonzalez cuando estuvo en P.R.,
puso voz a tratar a ver. Son 200 páginas
y el libro creo que quedaría bien en la
serie Nueva Narrativa (Hispanica). ^{Aracadio Díaz le va a escribir una nota en la} De todas mane-
ras, tengo que esperar a ver, y si no me
convence lo que me ofrecen me pondré en
contacto contigo. ^{Dejame saber tu opinión sobre esto por airm no le he enviado} Quiero que sepas que no

Contraportada

El libro

incluí el cuento la "Caja de Cristal" ni los segmentos
de la novela que tu habías leído pues eso todo
lo estoy trabajando junto ahora, y creo que
por fin va a salir como una novela
total, de 175 páginas o algo así. Pero toda-
vía necesita muchísimo trabajo. Sin embargo
estoy contenta con ella - es algo totalmente
distinto a lo que leíste - o sea la he tenido
que re-escribir ^{varias veces} pero ahora está mejor -
o por lo menos me siento así.

La revista creo no seguirá saliendo.
Ahora ^{pronto} sacaremos el # 7, que creo será
el último, con material de los jóvenes
escritores ^{hueltoniguinos} en N.Y. - Es que me toma
demasiado tiempo, así, francamente
el libro se dilató tanto en salir no
solo por los problemas personales
que he tenido sino también por la
cantidad monstruosa de tiempo que

la revista me tomaba. Cuando se dejó de publicar fué que pude dedicarme a terminar el libro, y meterle mano a la novela. Es una pena, porque no te puedes imaginar las cartas del mundo entero que recibimos. Es algo impresionante. Pero el mundo de hoy no está ya para las revistas literarias - son como los árboles y los lagos, los ríos, destinados a desaparecer. Ni Olga ni yo estamos dispuestas a sacrificar el tiempo exclusivamente a esto, como Milita, quien de paso no tiene hijos y nunca se ha tenido que ocupar de llevarlos. Y nadie está dispuesto a hacer el trabajo mecánico si no es pagándoles miles de dólares. Así como sale la revista me representa \$15.00 de pérdida por número. Así que te podría

imaginar que el asunto se ha vuelto prohibi-
tivo. El Instituto nos ha prometido la
gran ayuda de 200.00 por número.

Bueno, pero no quiero deprimirme más.
Me dice todo el mundo que va a Venezuela
que ustedes están allí muy bien, y que
han podido solidificar su posición.

Esto me alegro muchísimo, pues no
hay cosa más terrible que andar por
el continente como errantes esclavos,
con nuestra culpabilidad y la de nuestro
pueblo a cuestas. Mi caso aún no se
ha decidido aún en la corte, pero es
posible que cuando se decida me
dé mi saltito a Venezuela, únicamente
para verlo a ustedes. Primero lo llamaré por teléfono.

Por favor, angel, déjame saber
en que paró lo del libro de Joan Alier.
No he sabido más nada y me tiene muy
intranquila. Un abrazo de quince
siempre te quiere mucho, mucho
Rosario

ROSARIO FERRE
G. P. O. Box 4487
San Juan, Puerto Rico 00936

7 de noviembre de 1974

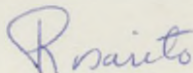
Sr. Angel Rama
Edificio El Turpial A-6B
Avenida Anauco
Colinas de Bello Monte
Caracas 105, Venezuela

Querido Angel:

Me alegré mucho de hablar contigo por teléfono la otra noche y espero verte pronto.

Te estoy escribiendo estas líneas porque terminé mi libro de cuentos infantiles, El Medio Pollito, y te lo estoy enviando en la esperanza de que te interese publicarlo, si tú crees que pueda tener difusión en America Latina y si valdría la pena publicarlo en el Uruguay. Siendo un libro de cuentos de niños no sé si valga la pena publicarlo y distribuirlo fuera de Puerto Rico. En fin, tú me dirás.

Un abrazo cariñoso de quien siempre te quiere mucho,


Rosarito

RF:nr

15 de enero de 1977

San Juan, Puerto Rico

Querido Angel:

Te parecerá mentira recibir carta mía. No es un truco de la imaginación, es verdad. Estoy de regreso en la isla, creo ya para permanecer aquí. Pasé un año en México, y no pude verte, aunque supe, luego de que te habías ido, de que habías estado allí. A ver si la próxima vez que vuelvas por acá ^{PR, ahora,} me llamas y nos podemos dar un abrazo.

Mañana te envío mi libro, Papeles de Paredora, hijo que aun no conoces. Por fin llego acá, luego de un retraso de casi seis meses desde su nacimiento. Creo te sentirás orgulloso de tenerlo entre tus brazos.

Estoy preparando mi tesis de maestría (ya retrasadísima) para lograr me den un trabajo en la U.P.R. para agosto del año en curso. Es sobre Felisberto Hernández (cambié de Gabo, era ya demasiado desconocido la bibliografía) aunque aun no tengo el tema muy claro. Creo será algo así como "Fantasía y Surrealismo en la Obra de F.H." pero no estoy del todo segura. Me gustaría, en verdad, escribir un cuento o novela corta sobre Felisberto, arrebatado sobre un piano de provincia descascarado. Me parecen maravillosas sus primeras invenciones, casi algo así como cuadros de Chirico o Picabia. También me fascina el Diario de un Sinvergüenza, que conseguí por pura casualidad en Rizzoli, N.Y., y me maravilló la carta tan hermosa que te escribió, y como para el tú eras siempre "el angel" de su carrera. Te felicito, aunque suene demás y absurdo. Pero es agradable a veces ser cursi, como pensaba Felisberto, y tirarse sobre el "pastito" y felicitarse mutuamente.

Necesito una vez más tu ayuda: no he podido conseguir por ninguna parte el ensayo tuyo "Burlón poeta de la materia" que salió en Marcha en 1964. También hay un artículo de Monegal que salió en Marcha en Junio del '45, aunque parece ser sólo de una página. Sobre todo me encantaría leer la carta de Jules Superville a Felisberto, que salió en

el Capítulo Oriental. 29., en 1968 (Centro Editor de América Latina). Si puedes ayudarme a conseguir estos datos te lo agradecería mucho, o quizá decirme a donde puedo escribir para conseguirlos.

Tengo unas ganas inmensas de verte y miles y miles de cosas que comentar contigo, pero parece que nuestros destinos no van a cruzarse otra vez. Podrá ser posible? La muerte nos ha visitado muchas veces desde la última vez que nos vimos y yo te entregué el cuento que había escrito para ti como despedida. Pero aún es tiempo, aún estamos vivos. Juguemos a esa maravillosa posibilidad del azar, que nos favorece.

Te escribiré de nuevo pronto,

Un abrazo,

*Te quiero siempre,
Rosario*

*Marbella 66
Condado
San Juan, PR 00907*

2 de febrero de 1978
San Juan, P.R.

Queridísimo Angel:

He recibido los números 2 y 3 de Escritura, y me los he leído con gusto. El artículo de Jean Franco lo había leído en Nexos, que acababa de salir en esos días en México, pero supongo que tendrán lectores distintos. Como me acababa de leer la novela de Mario, La Tía Julia y el Escribidor, que me pareció excelente, escribí una reseña sobre la misma, contestándole en parte a Jean. Aunque su artículo me gustó mucho, me pareció que algunas de sus opiniones eran muy generalizantes y a veces injustas, sobretodo con Mario.

Por ello escribí el artículo, que te envío aquí y está inédito. Si no crees que sirva para Escritura, contéstame a vuelta de correo, pues lo enviaré a otra revista ~~xxxxxxxx~~ antes de que se ponga viejo y pierda actualidad.

Los otros dos artículos que te envío los escribí para El Mundo, aunque ~~xxxx~~ el de Puig está totalmente re-escrito y ampliado. Si crees que sean publicables, me lo dejas saber; me gustaría me dieras tu opinión, quizá indicarme a donde los pueda enviar para *publicar*

Estoy trabajando en muchas cosas a la vez; algunas de ellas van saliendo; otras me tomarán mucho tiempo. Estoy contenta y eso es lo principal. ¿Y tú, como estás? Salio Oppiano Licario. Si quieres te envío un ejemplar. Déjame saber si ya lo tienes. Quedó muy hermoso en la edición Claves de la Editorial Era.

Me dejaste esperando por tu visita (me dijiste vendrías pronto a P.R.) y tampoco has escrito aun nada sobre Papeles de Pandora. No me olvides! Te envié hace poco ^{mi} ~~el~~ libro ~~de~~ El Medio Pollito, donde está el cuento de la bailarina y el reloj de cuerda, que no se si recuerdas escribí para tí antes de tu partida de Puerto Rico.

Bueno, contéstame una línea al menos y déjame saber lo del artículo de Mario.

Un beso y muchos, muchos cariños,

te quiere siempre, tu discípula,

Rosario

a 10 de abril de 1978
San Juan, P.R.

Querido Angel:

Te envío fotocopia de los dos artículos, ya escritos y colocados en los respectivos periódicos. El de la Biblioteca de Ayacucho saldrá en el Día, posiblemente este fin de semana; el de Pales saldrá en el Mundo, idem. Te envío también fotocopia del ensayito que escribí sobre las Memorias de Bernardo ~~Roa~~ Vega hace algún tiempo. Pienso comprar el tomo de La Charca, para darle un vistazo a ver si escribo algo también sobre esta publicación. Me pareció estupenda la edición de Palés, luego de leerla detenidamente. Pueblo Negro es deslumbrante: un poema místico de las antillas; quizá el poema místico mas impresionante que he leído de ^{nuestra} la realidad antillana. La novela es igualmente extraordinaria, o casi. Recordé mucho a Luvina, y otros cuentos del Llano en Llamas. Ah! Se me olvidaba decirte que te enviare las copias de los artículos en cuanto slagan publicados, para que veas que es verdad (por si aún no confías en mí).

Ya casi he terminado el libro de ensayos sobre mujeres, que he intitulado Las Voces de la Pasión, y del cual te enviaré copia en cuanto me lo terminen de pasar en limpio. Tiene alrededor de 175 pgs., pero aún siento deseos de añadirle tres ensayos más; uno sobre Jean Rhys; otro (corto y subjetivo, tipo carta) sobre Sor Juana Inés de la Cruz; y uno final de meditación y recogimiento, o mas bien de meditación y ataque, uniendo todos los temas antes discutidos en ~~xxxxxxx~~ en el libro. Estoy contenta (parece que me paso diciéndolo, recuerdo que lo dije una docena de veces cuando estuviste aca, y te entregue como oro en paño- soberbia de los escritores- mi pobre Garza Desangrada) con el libro; es algo distinto, que no se ha hecho aún en la literatura hispanoamericana. He estado

leyendo, de refilon y para ver si encontraba otra escritora hispanoamericana/hablante de la cual hablar, a Silvina Bullrich, a la Pardo Bazán, a Julieta Campos. Francamente, las hispanoamericanas me parecen acomodaticias, aburguesadas y con tendencia a hacer compromisos con los cuales yo ya no puedo transigir. Puede que sea la época; no sé. Me identifico más con la pobre Pardo Bazán, con toda su gazmoñería de madre amorosa y e imitativa de Galdós, a quien le dió varias lecciones de buen vivir y a quien llamaba "~~xxxx~~ mi ratoncito blanco". Pero con todo su poder descriptivo, con todo su poderoso vocabulario y espléndida objetividad, con su devoradora ambición de abrazarlo todo y describirlo todo, se me queda rezagada cuando se trata de una actitud (a la inversa de lo que sucede con las escritoras modernas hispanoamericanas) valiente en su obra, aunque si la tuvo en su vida. No basta con describir con objetividad la situación desamparada de la mujer; es necesario encender la hoguera y dar la voz de ataque. Aún así, la admiro profundamente, y leer sus novelas ha sido para mí una revelación.

Con las mujeres con las que más me identifico son, desgraciadamente, ~~xxx~~ las norteamericanas de hoy, a excepción de Alexandra Kollontai, al lado de quien parió la madre de los tomates. Todo esto pienso decirlo en mi ensayo final, sobre el cual aún estoy leyendo y haciendo apuntes.

Te envié también el artículo que publico Enid Route en el San Juan Star sobre el volumen de Palés la semana pasada. Me pareció bien, y me dió algo de vergüenza que saliera el de ella antes que los míos. Pero que se le va a hacer. ~~xxxxxx~~ Quería hacer algo bien hecho, y no encontraba como dejar mi libro para dedicarme bastante tiempo a otra cosa. Tengo una mala noticia que darte. ¿Te acuerdas que te dije que Rabasa estaba interesado en traducir Papeles? Hoy acabo de recibir una notita de Pantheon diciéndome que no les interesa publicar la traducción porque es muy difícil bregar con libros de cuentos de autores desconoci-

dos que aún no han publicado una novela. Así que tendré que meterle mano a la mía, no va a haber más remedio, en cuanto termine el libro de ensayos. (Me dicen que les gustó mucho y que en cuanto tenga una novela publicada se las envíe). (Pero el plus café es débil- me dió mucha tristeza; tenía mis ilusioncitas, ya sabes como es...)

Bueno Angel, ya sabes que espero verte por acá algún día. Tu visita fue algo así como maravillosa- el angel bajo de la rama por un momento fugaz, y pudimos compartir algunos momentos de bonhomia. Te agradecí mucho que me llamaras y me dieras la oportunidad de estar contigo un rato. Fue verdaderamente un privilegio.

Te quiere mucho siempre, tu discípula,

Rosario

P.S.

El título de mi novela es Maldito Amor. Ahora si ya, la tesis sobre el pobre Felisberto, no queda otro remedio, tendrá que esperar !!!!

12 de marzo '79

Querido Angel:



Recibí tu notita y el
contrato de Subrkamp, que
firmé y le devolví enseguida.
No sabes cuánto te agradezco que les
huvieras mi ensayo sobre Paradiso,
me da un gran gusto pensar que estás
en esas ligas. Les envíe también tu
cartita, todo junto por Special Delivery.

Sobre el artículo
de la biblioteca de
ayacucho. Lo pienso corregir
esta misma semana. No

**Love &
Kisses**

lo había hecho antes pues estuve en
el hospital 2 veces con unas polipos
en la matriz que me causaron
hemorragias y me tuvieron que
hacer un raspe. ¡Que destino el de
la mujer! y Todavía dicen que Dios es
justo, y además existe!! - Ya hablé
con Arcadio y pasado mañana no
reunimos para ver los detalles. No creo
que haya problema de tiempo en la publi-
cación del artículo en el Mundo y en el Día;
no te preocupes que se hará y te enviare copia
enseguida. Tengo copia de la conferencia ya.
No me dice nada de mi libro, Las Fábulas,



de la garganta, lo cual me angustia
muchísimo. ¿Es que de plans no
te gustó nada o no lo leíste
aún? Dime en una notita
aunque sea que piensas; y luego
me escribes con detalle tu
crítica. Le dije a Jorge lo
que me escribiste y está
encantado. Te agradece mucho
tu interés.

Love &
Kisses

Rosario

(over)

Pienso hacer el artículo sobre la
Biblioteca y el proyecto en general,
mencionando tu ~~conferencia~~ ^{como fuente de información} conferencia
pero con el énfasis en el mérito
de la colección. Así no habrá
problema de publicación. Trataré
de hacerlo lo mejor posible - prometo!

ROSARIO FERRE
G. P. O. Box 4487
San Juan, Puerto Rico 00936

21 de agosto de 1979

Prof. Angel Rama
University of Maryland
Dept. of Spanish
Division of Literature
and the Humanities
College Park

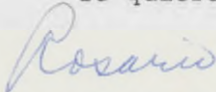
Queridísimo Angel:

Te envío copia de La Mona que le Pisaron la Cola, libro de fábulas para niñosadultosenvejecientes que espero te guste. Ya estoy metida de lleno en la novela, como te prometí, y espero verte en octubre, cuando acompañe a Jorge al Congreso de Escritores en Washington, al que lo invitaste. Por fin no fui a Africa y en vez me fui a México, donde pasé un mes muy activo, viendo lo de mis publicaciones con Mortíz y luchando por lograr publicar en varias revistas y suplementos literarios, cosa que logré con éxito. El libro de ensayos que te envié lo he seguido trabajando mucho y creo estaba aún muy defectuoso cuando te lo entregué. Va a salir en la colección "Confrontaciones" de Mortíz, donde salen tradicionalmente los libros de ensayos de los autores que publican en esa editorial.

Las Fábulas de la Garza Desangrada saldrán igualmente publicadas en Mortíz, en la colección Orilla a Orilla.

Tengo muchas ganas de verte y volver a platicar de todo, como hicimos en casa aquella noche en abril. Recibe mi cariño de siempre y un gran abrazo.

Te quiere,



Rosario



FERRER
Querido Angel:

La mi continue - a pesar de las transgresiones y de la dispena. Recibi las fotos del "ultimo dia" - perfectamente representativa del estado enajenado y surrealista en que andabamos todos, y acompañando a nuestra maestras a acompañando a nuestra maestras a "walk the plank". Estoy segura de que ahora se sentirán increíbles mejor, y que las telarañas de esta madeja indigna se les habrán aplanado y disipado para dejarlos libres en busca de una nueva vida. Tengo varias noticias que darte: una a salir "El Cuento Emmenado" en Primera - en su última edición que no conoces Angel; compré el depto. de Dupont Circle en el edificio justo al lado del de Uds. ^{un town house} de dos pisos - y me costó 140 mil - bastante caro - pero ya una oportunidad como la del ^{depto.} Uds era imposible conseguirla. Lo divertido es que ahora tendré que lograr que Jorge se mude - parece haber hecho raíces en Springhill Lake a una velocidad vertiginosa. Pero yo estoy feliz con mi compra - y si él no quiere mudarse lo alquilaré hasta septiembre. Luego me mudaré yo sola y esperaré a que él me siga - pero me muero si tengo que pasar un año mas en Springhill Lake.



- 2 -

La otra noticia importante es que a Rosaloren la aceptaron en M.I.T. para estudiar filosofía y lingüística - y le dieron una beca total - o sea, que estudiará gratis, y con un traspaso. Bien quiere enseñar este verano en una escuela pública en L.H. (Hormon!).

Este verano espero ir a Alemania con Luisito en la ^{expedición} última semana de julio - y me gustaría saber donde ir a estar desde a fines de julio y principios de agosto, para ir a visitarlo. No hacen una falta enorme - el viaje es mucho mayor de lo que nos imaginábamos. Nada más saber que estaban ahí al lado era reconfortante. Como saber que el orden del mundo no iba a alterarse, y que la inteligencia sería siempre respetada. ¡Qué ironía! Pero la falta de la autenticidad en obras de Rosaloren

John Frederick Peto (1854-1907)

Tobacco Canister, Book and Pipe, 1888

oil on academy board

Meredith Long & Company, Houston

1983, Board of Trustees, National Gallery of Art, Washington

R. Ferré . P
Abril 15 de 1983

Querido Angel:

Cuando Casanova y Restif de la Bretonne iban conversando y bebiendo Armagnac en copas de cuerno de alce, al fondo del cabriolet desvencijado del gran amador, camino a Varennes, Restif le relató a su amigo la historia de su vida. No sé si recuerdas qué, inmediatamente después, le aseguro que todo lo que le había contado era mentira; todo había sido imaginado.

Puede que haya sido cierto, puede que no. Pero la lxxección de Restif a Casanova no tiene precio; el pasado, todos nuestros recuerdos, ese mar de rostros y de voces que, con el pasar de los años va creciendo y amenaza cada vez más de cerca con ahogarnos, no es sino una ficción de la imaginación. Voltaire tenía razón, Angel: el pasado, aunque exista, es necesario inventarlo.

Al ver la película no pude sino identificarme con los personajes: la dama de compañía de María Antonieta, cuya reverencia por los hábitos del poder divino no conocía límites; y con la dama de provincia, enamorada perdidamente de Casanova, a quién siempre se encontraba cuando era "demasiado tarde". Tú, a tu vez, deberás ser un poco menos Casanova, en adelante; un poco más Restif. Creo que tu estadía en París será, al fin y al cabo, buena; productiva. Ficcionalizado el pasado, creo que podrás darle ~~un~~ un final a tu ensayo sobre la ciudad, dejándote iluminar por los látigos fosforescentes de los boulevards, contemplando el lento divagar animal de los lomos cambiantes del Sena; entregándote, ya no te queda otra, a la locura de esa vida que has vivido siempre al borde, sobre el pretil que dibuja la fidelidad a las convicciones más profundas.

El amor, Angel, ha sido siempre tu mayor fuerza y tu mayor debilidad. Como le pasaba a Casanova, no podías volverte, darle tu la espalda a esa vida en Washington que habías amado sinceramente;

tenías que regresar, quedarte solo en el apartamento (Marta, más sabia y aterrada, huía) y apurar la copa hasta las heces; contemplar, mientras se te desgarraba el corazón, cómo esa vida en la que habías creído te daba a tí la espalda. Era, es cierto, la única manera de protegerte del cinismo y de la amargura, pero el precio que tuviste que pagar fue muy alto.

Esa inocencia, no obstante, es lo que te permitirá ahora precisamente emplear el pasado, ese mundo de voces que te hablan desde la otra orilla del Atlántico, para crear con ellos el final de tu ensayo. Como Restif, saldrás ^{a las calles de París} por la escalerilla del Pont Neuf un día, y descubrirás que todo había sido un sueño; era, por lo tanto, material ficcionalizable.

Mi único temor, lo que me entristece de todo esto, es saber qué, como todas las ilusiones viejas, a mí también me hagas parte de ese mundo imaginario. Quizá lo que quiero es quedar como tu único recuerdo concreto, como una Alicia de cabeza muy grande y cuerpo chiquitito, que pregunta siempre "Which way?" ("Y ahora, para dónde?") Si logro que Jorge se mude a Du Pont Circle (lo cual es todavía dudoso), me sentiré como si estuviésemos guardando la tibieza de esos lugares y caminos que ustedes ocuparon, para que no pierdan su aurea de vida, y ustedes regresen algún día a recorrerlos nuevamente.

Por lo pronto, en el verano quiero ir a verlos. Se que estás ocupadísimo, pero ¿no podrías ponerme una nota diciéndome dónde van a estar de Julio 17 al 30? Voy con Luisito a Alemania, y quisiera pasar por Barcelona o París para estar con ustedes una semanita al menos.

En cuanto a noticias de acá, puedo decirte que Bení se lle-

vo todos los artículos que le enviaste sobre tu caso, porque está escribiendo un artículo sobre ti para el periódico de su escuela.

A Armando lo aceptaron en Columbia y está eufórico; va a hacer su tesis con Jean Franco, lo cual me llena de satisfacción, pues recuerdo que algo tuvimos que ver Jorge y yo en convencerte para que se lo recomendaras. Alvaro tomo su examen doctoral; no se si lo pasó, pero si se que Jorge escribió una de las preguntas- sobre Todorov- que era para electrocutar a cualquiera. Tomas Segovia ha dejado de llorar un poco- Mary lo dejó por una tribu en Seattle- y se le ve contento y hecho todo un príncipe azul. ^(regresa a México dentro de un mes) Cristine va a tomar su examen doctoral en agosto, así como Mabel y Jorge Trigo. Eduardo sigue siempre espléndido, estudiando y ampliando sus posibilidades. Va a hacer un ensayo sobre la Farmacia de Platón, de Derrida, en el curso de Jorge. Yo me leí el texto, y quede absolutamente deslumbrada (por Derrida). Ha sido ~~para~~ ^{para mi} un descubrimiento afortunado; tanto como S/Z de Barthes. Antonio Alatorre va a venir el semestre que viene ya definitivamente, porque el candidato de Siglo de Oro que habían entrevistado para acá decidió tomar el trabajo que le ofrecieron en la Universidad de Florida.

No obstante todas estas noticias, positivas, siento un empobrecimiento en el ambiente del Departamento. A parte del curso de Siglo de Oro que dará Antonio, ^{en Septiembre} no veo posibilidad alguna de tomar nada que valga la pena. Eric Bentley va a dar un seminario sobre Molière y Shakespeare, y eso creo que es lo único que tomaré (en literatura comparada). Dejé de dar el curso de creative writing, porque no podía con la madeja de intrigas que Mercedes, como una araña gigante, intentaba tejer a mi alrededor. Y me siento mucho más tranquila, porque en realidad no se puede enseñar a escribir; me tenía que someter a una serie de operaciones muy desagradables a veces.

Me detengo y me pregunto que porqué te cuento todo esto. Si tu lo que quieras es olvidar lo más rápidamente posible. No quiero ser yo quien te tenga presente la cara del pasado que te ha abandonado. Es necio de mi parte intentar retener para tí una presencia que necesariamente tienes que ir dejando desaparecer. La Place des Victoires, con la estatua de Luis Catorce en medio. Sí, la recuerdo bien, austera y hermosa. Y estarás cerca del Sena, ¿no es cierto? Maravilloso. ¿Crées que se vea mal que tus discípulos, como los de Freud, Marx o Hegel, se desplacen para estar cerca de su maestro en el futuro? Podríamos irnos a París un semestre, dentro de un año. Y podríamos entonces ir juntos a Le Munich, a comernos una montaña de otras con vino blanco.

¿Cómo es tu nuevo traje? Necesariamente chaleco amarillo y pantalón de nubes. Llévalo con el desafío de siempre.

Te quiere,

Rosario

Rosario Ferré F

mayo 17 de 1983

Querido Angel:

Llego a París el 20 de junio y me quedaré hasta el 27, antes de salir para Barcelona y luego Alemania. Estaré en el Hotel Madison con Luisito, y espero poder verte, así como a Marta. Si vas a estar en alguna otra parte, avísame enseguida. Este lunes nos mudamos al apartamento de Q Street. ¡Estoy feliz! Tengo enormes ganas de verlos.

Besos y abrazos,

Rosario
Rosario

P.S. Saul me dió el teléfono, así que los llamaré al llegar.

May 17 de 1967

América Latina

El día 17 de mayo de 1967 se reunió en la ciudad de Bogotá

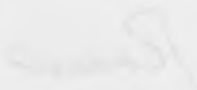
la Comisión de Asesoría y Asistencia Técnica, conformada por

los señores: Dr. Carlos Lleras, Dr. Alfonso López, Dr. Jaime

Veamos si esto llega a funcionar como Dicen que Decían.

Se acordó que se continuara con el estudio de la situación

de la zona y se acordó



Atentamente,

F. E. Zola se dio el visto bueno al presente documento.

20 de Mayo

Querido Angel: OPRiano Liciano

Te envío el ensayo, y una parte del V capítulo. (La novela tiene 253 pgs y está inconclusa). No sé si debas publicar el artículo ahora pues nadie sabrá de lo que hablo; ~~pero~~^y no ha salido publicado el libro. - Creo tardará 4 o 5 meses, en Era. De todas formas, haz lo que creas - y si crees valga la pena publicarlo, puedes hacerlo. Quizá sea mejor esperar justo antes de que salga el libro, ^{dentro de} 3 o 4 meses. (Te puedo escribir la fecha exacta desde México, pues voy ahora para allá, el 15 de junio) Te incluyo además copia de algunos poemas de su

quiere incluir este dato en mi Tesis. Es
libro inédito - Fragmentos a su
Ornán. Podría hacerse un número
de algo con todo esto, y con el
fragmento de novela.
me dejas saber que te
pareció todo.
Quizá no debas publicar
todo el fragmento de la novela,
no sea que a Eva le esté malo.
El libro de poemas, aún no se
sabe en que editorial se publi-
cará - O. Paz le va a escribir el
prólogo. La novela va sin prólogo.
La novela es más importante.
Quiero que me digas si las cartas o
fragmentos publicados por arca en Diario
de Un sinvergüenza, de Filisberto, están
refiriéndose a ti. ¿Eres tu el "Angel" al que
se refiere Filisberto o no? Publicaste algo
sup. antes de su muerte? Puedo considerarte
como su tercer mentor? 1) Vas 2) Saperniello 3) A. Rama?

ayudarte y protegerte de alguna manera?
nota ALVIDES DE CDUTESTAXME.
Beas-Peas

importante que me contestes.

1 de diciembre

Querido Angel:

Recibí tu cartita y creo publicaré el medio pollito en P.R. - o quizá en N.Y. Te agradecí tus consejos y todo lo q. me indicas sobre su publicación. No te merezco, pues acabo de llegar de Sto. Domingo donde estuve 3 días, y voy para México el 20 de dic. hasta el 10 de enero. Yo misma me pregunto porque no he ido a verte. Me siento q. me he encerrado a mí misma en cierta forma, pero quizá sea una época necesaria, porque mi espíritu tenía demasiada llaga y tenía q. estar me quieta para q. curarax. Pero siempre pienso que es como si te viera, aunque no te vea. Es muy extraño.

Puedes quedarte con la copia del pollito. Acabé un cuento para sin nombre q. me tomó 2 meses: "De tu lado al Paraíso" q. lleva el título de una danza de Morel Campos. También saqué a Zona 7, q. ya te envié, y estoy llevando a la

imprenta el material de Zona 8. Para marzo
tenemos un concurso de cuentos - ya enviamos
la convocatoria. Son 5 premios de 100 \$ cada
uno. Si tienes estudiantes q. deseen concursar,
dale la dirección mía y q. me los envíen. Para
el otoño haremos otro concurso de poesía.
Estoy ahora trabajando sola en la revista, y
mucho más tranquila. No es más trabajo
pues antes yo lo hacía casi todo, y por lo
menos ahora no hay la batalla de
entender sobre q. cosa es publicable y que
no lo es. No tengo tiempo para perder en
esas reuniones interminables de personas que bus-
caban en la revista el significado.

Estoy preocupada pues de la gente de
mortalidad no he sabido aún ni una palabra,
sobre la publicación de Papeles de Pandora.
Puse a cartas y etc. Ya esperé hasta dic.
y hablaré personalmente a Díaz Canedo. Ya
estoy consciente de todos los problemas q. me
indicabas en tu carta anterior.

me alegro de las noticias y me da
de tu viaje por Europa y espero y lo
disfrutes mucho. Igual me alegro por Marta,
q. su inanición forzada (me enteré por Paco
q. en Venezuela no le habrían dado cátedra)
la haya obligado a escribir una obra tan
absorbente como lo es una novela.

gracias por todas tus palabras de aliento
sobre mis escritos. Ahora regresaré a la novelita
mía q. había dejado para hacer el cuento de
Sin Nombre.

El cuadro de Rodoní me encanta (andionada)
también el del Borges es excelente, o lo será.
Si no se lo he comprado ha sido porque
con los gastos de la revista y vida personal-ahora
y mi ex. no me pasa \$, tengo que ir
midiendo lo que gasto. Recó hablé con él reciente-
mente y en cuanto tenga el \$ disponible solo
pienso comprar.

Algo tampoco está en la revista pues tuvimos
por culpa de Carlos una disgusto terrible.
ya va en vías de remendarse pero con Carlos no
quiero tener más cuentas jamás.

Eso me hizo suprir también mucho.

El último número de Zona tiene algunos materiales y yo no hubiera incluido pero como entonces no tenía el poder del veto pues se publicaron. Poemas, sobretodo, flojos - de PR en N.Y. (de pactos excluidos). Silén está flojo, Etra Joris, flojo, Rolando Campins flojo. Bueno, ya tú los verás. ~~Ricardo Pretini flojo~~
Arcadio ya no está la lo de Arance pero parece se peleó con la dirección y voy a ver si me ayuda como 2da opción para elegir los materiales de Zona.

Buena Angel -

Siempre alguna vez enviarnos algún trabajo, o Marta, ya sabes y las colaboraciones serían bienvenidas. tengo un articulito muy camp' - "el arte del Boudardo" y si no ha sido publicado quizás lo saque en Zona & como bestia. Díjame lo sabes si estaría ok. Un beso y un abrazo de quien siempre te quiere mucho - Ricardo

Lettres de deux Points de Petit Romain, Fleuronnées.

A B C D E F
G H I K L M
N O P Q R S
T V X Y Z

Lettres de deux Points Grecques de Petit Romain.

A B Γ Δ E Z H Θ
I K Λ M N O
Π Ρ Σ Τ Υ Φ Χ
Υ Ω Ω

Lunes & Signes de Petit Romain.

● Nouv. Lune. ☾ Pleine Lune.
☾ Prem. quart. ☾ Dern. quart.

Les douze Signes du Zodiaque.

♈ Le Belier. ♎ La Balance.
♉ Le Taureau. ♏ Le Scorpion.
♊ Les Gemeaux. ♐ Le Sagittaire.
♋ L'Ecrevifle. ♑ Le Capricorne.
♌ Le Lion. ♒ Le Verseau.
♍ La Vierge. ♊ Les Poiffons.

Les Planettes.

♄ Saturne. ♀ Venus.
♃ Jupiter. ☿ Mercure.
♂ Mars. ☾ La Lune.
☼ Le Soleil.

Les Aspects.

♂ Conjonction. ♀ Opposition.
□ Quadrant. ' Minute.
△ Trine. " Seconde.

Hébreu au Corps de Petit Romain. Numero XXIV.

אמר לוי כן גרשום ראינו לבאר
הספר הזה לל ספר אויב בואור רחב
ולהעמיק בעניינו כיד שכלנו לראותנו
זה הספר גורל התועלת בהצלחת
האדם המדיננים והמדעיות ובכלל
הנה נבנתה התורה בכללה על
השורש המתבאר בזה הספר ולזה
יחשוב רול זה הספר אל משה רעה
ואמרו משה כתב ספרו ופרשת בלעם
ואיוב ואולם נחלקו בעניינו אם היה
משל אז רבר קרה וזה הכי זה הדרוש
אשר נחקור עליו בזה הספר הוא
אם השם ית משגיח באישו האדם
כמו שחייבו זה פנזת התורה ופוקד
אזתסעל כל מעשיהם אם לא וזה
שכאשר ונח שהזה משגיח באישו
האדם כמו שחייבו זה הפנזת התורות
יחשב שכבר ויזחם אף השם ית עוף
מעד רוע הסדור הנפף בטובת אישו
האדם ורעתם אף שכבר ומצא צדיק
ורעף רשע ומזבז זה וזה הספק הגיע

Accens Brefs & Longs, Romain & Italique.

ă ě ĩ ō ŭ æ ě ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ
ā ē ī ō ū æ ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ
ă ě ĩ ō ŭ æ ě ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ ~ ||

ă ě ĩ ō ŭ æ ě ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ
ā ē ī ō ū æ ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ
ă ě ĩ ō ŭ æ ě ŷ Ä Ê Î Ö Ü Æ Œ Ÿ

Lettres

12 de julio
184

Estimada Amparo:

Le escribo por
indicación de Álvaro

Banos Lemos, quien me
pidió que le enviara mis
datos biográficos para

añadir a ^{su} artículo sobre

Felipe ~~Hernández~~ ^{Hernández}, en caso
de que este ^{salga publicado en} Escritura
(Hace tiempo que

estaba tentada a escribir
unas líneas, no por este
propósito pedestre, sino
para compartir con Usted,

aunque no la conozco, la enorme falta que nos hace Angel - que fue sin duda también para Usted un Angel. El me hablaba a menudo de Usted, y le mirado muchas veces su foto, que estaba sobre su escritorio siempre, de manera que, al escribir estas líneas, no me parece que me dirijo a una extraña, sino a una amiga.

En tan tristes Circums-

tancias le envío, por mis
datos biográficos :

Nací en Puerto Rico en 1942,
soy graduada de la UPR -
(maestría) y curso ahora mi
doctorado en la U. de Maryland.
Publiqué (por instancia de
Angel) la revista literaria Zona
de Carga y Descarga ^{en Puerto Rico} de 1972-74.
Publiqué Papeles de Pandora
(cuentos) en 1976; Retiro a Eros ^{novela}
(ensayo) en 1980; Fábulas de la
Yarga Descongrada (poemas) 1981; ^{novela}
Al mediodía Pollito - 1979 (fábulas); La
mona que le ^{procuró la Ceta}
(fábulas) 1982; Y los cuentos de
Juan Bobo (1982) (fábulas). (Existencial
Novela)



Page from a typefounder's specimen book, *Épreuves générales des caractères*, by Claude Lamesle, Paris, 1742.

Lessing J. Rosenwald Collection

Rare Book and Special Collections Division, Library of Congress

C8104

Un abrazo
Rosario Ferré

12 de octubre de 1983

Querido Angel:

Estoy neumatizada por mi libro; las gomas de caucho que me hacen rodar el alma casi no tocan el piso y me dirigo hacia el abismo a cien millas por hora, lo cual no tiene nada de nuevo en mi historia. Noticias: el título cambió, se llama Maldito Amor (antes era Isolda en el espejo). Contiene una novela corta (120 pags.) que se titula como el libro, o que da título al libro; dos cuentos de 45 y 60 pags respectivamente ("El regalo" y "La extraña muerte del Capitancito Candelario"); y cuatro cuentos de varia longitud, que todos tienen que ver con el tema del sueño ("El cuento envenenado", "El sueño de Ramayquía", "Pico Rico Mando-rico" y "El sueño y su eco"). Todavía no se si esta última parte, que se llamaría "El sueño y su eco", se la añadiré al libro o si es el comienzo de un nuevo libro. Mas bien tiendo a pensar lo segundo, pues el libro se me hace demasiado largo. Pero tengo que verlo todo junto para decidir.

Noticias domésticas: Bení está bien, ya decidió concentrar su especialidad en Literatura Comparada y va hacer su tesis o tesina sobre The Catcher in the Rye, de Salinger. Rosaloren está tomando cursos con Chomsky en MIT (todavía de oyente, aunque se lo requieren) y mil materias de lingüística nuevas para ella. Está llena de entusiasmo, contenta. En Navidades creo que nos veremos aquí en Washington. Luisito está feliz en su MAPS (Military Academy Preparatory School), se llevó una impresión muy inesperada de mis amigos los escritores de París (Severo, Angel Rama, etc) y quizá ya no piensa que soy tan descalabrada, al ver que tengo amigos tan respetables.

Noticias del estado de Maryland, donado a su majestad el Rey Jorge por su majestad el Duke de la china mandarina (The Duke of Orange), luego de bautizarlo el estado de María (refiriéndose a la Reina María de Escocia, por supuesto- Bloody Mary- y no a la Virgen María). Todo duerme en paz. El estado está en estado hace tiempo. No ha podido nunca vivir

a la altura de su nombre. No pasa nada, ni una triste mosca caribe.

Alatorre canta guleimas desde su torre académica y no permite otras

interpretaciones de Gongora que las que se hicieron en el siglo 17;
coloradote como un campesino holandés,

Dorfman es encantador, sanote, risueño y predecible. Todavía no le veo

la tostada a comparar la visión de mundo de Arguedas con la de Cortázar,

pero ahí vamos, intentándolo. Este fin de semana que viene se celebrará la

feria del libro en Georgetown, y viene Silvina Bullrich, supongo que

en una carroza tirada por esclavos negros, también Margot Glanz, en su

palanquín azteca cargado por esclavos mexicanos.

En otras palabras, esto está aburridísimo. Jorge y yo nos

vamos a N.Y. en Thanksgiving, y no veo la hora de irme. María Celeste

está tratando de que la acepten en Columbia; Armando está muy aclimatado

ya en N.Y. El más que sufre es el pobre Eduardo, que se aburre también y

ya está hablando de regresarse al Perú. Sosnosvsky se ha vuelto el fantas-

ma del departamento. Nunca se le ve por allá. La Dra. Nemes anda por P.R.

escribiendo el decimotercer tomo de la vida y milagros de Juan Ramón y

Zenobia. Mi papa va a ~~xxxx~~ celebrar un cocktail en el White House para

recoger dinero para el Museo de Ponce, al que yo no iré.

Por lo menos tenemos los cines, la sinfónica, el apto de Q

Street, el Volvo y la carretera para N.Y. P.R. esta aún peor, Myrna estuvo

por aca y fuimos juntas a ver las exhibiciones, pero regresar allá sería

la muerte. Así que, ya ves....Paris bien valió un misa, o una visa!!!!

Alquilé mi casa en P.R. Quiero ser millonaria y que el dinero

me lleve a viajar. No quiero preocuparme por cosa tan pedestre. La alquilé

con perros, gato, Merylin y todo. Me estoy leyendo la novela de Humberto

Eco (se nota?), y es una maravilla.

Quiero pedirte un favor muy importante. No podrías enviarme

fotocopia de tu artículo sobre La guerra del fin del mundo? Lo leí pero

no tengo el artículo y lo necesito para un paper...desesperadamente.

Te mando un gran abrazo, y espero me escribas pronto,

Te quiere - Rosalva

Querido Ángel:

Recibí tu cartita y solo te pongo unas letras para que sepas que tu campaña (de tu carta) va viento en popa a toda vela. Ya pronto se enviará al presidente de Colombia. Yo la redacté, junto con Arcadio Díaz.

Solo quiero pedirte que me informes en una corta notita lo que debo hacer sobre el Edipo de D'Ann que te mandaba preguntar en mi última carta. Como le hago saber a Arca que el libro es para distribución en Hispanoamérica, por favor no dejes de contestarme sobre esto pues no he enviado los \$300 a Arca por esta razón y el libro no va a salir nunca.

Además - feliz por tu alegría con Zona. Ya Zona 2 sale mañana. Feliz - Feliz. Leeré la carta a todo el grupo. Luego te comento tus observaciones. Por lo general me parecieron muy acertadas. Sobre el emplanaje ya ves que Zona 2 ha mejorado mucho.

No sé si en el ejemplar que recibiste estaban firmados mis artículos. La nota que te refiere, que introducía el foro - la escribí yo. También

la resaca se conformista en mi
La Visión Larica - y no de Trillo.
que tuabaron ~~los~~ nombres.

Donoso muy probablemente reaga
a enseñar a la universidad.

Ta cuenta luego.

Abrazos -

Rosario