
/err^ enero 27 de 1972, Puerto Rico

Querido Angel:

Recibi hace solo dos días tu cartita ya que estaba de viaje por Suiza e Italia y 

acabo de llegar. Estuve en Venecia que disfrute mucho, Verona, Padua, Florencia, Ravenna, 

Bologna, etc. Emocionalmente me siento mas repuesta después del viaje, pero en los dos 

meses después que ustedes se fueron pase una de las peores épocas de mi vida. No te podras 

nunca imaginar lo mucho que me afecté la partida de ustedes. Yo misma no me hubiese podido 
predecir el efecto. Me quedé como en abismo, sin tener donde poner pie.Me sentía quebr; da, 

rota, una muñeca inservible. En esos dias un primo hermano mió se suicidé de la manera mas 

limpia pegándose un tiro en el cerebro. Era hijo de un hermano dé papa, treinta años, 

millonario por herendia, hacia cinco años que no salia de urna habitación donde se habia 

encerrado a estudiar. Entre las cosas que decia en la nota que dejo era que no podia so­

portar mas la idea de que los hombres estuviesen pisando, contagiando, ensuciando la super­

ficie de la lune.

Durante el viaje llegue a la conclusión que antes de resolver mi problema personal, 

el culi evidentemente no tiene remedio, necesito coger el examen de maestria en Abril. 

?pa une razón sicológica o lo que tu quieras, pero algo me insiste que tengo que tener esa 

meta ganada antes de hacer nada mós. Rita y yo estamos estudiando juntas. En cuanto tenga 

esto gano me sentiré que sirvo, podre dedicarme a escribir o y a ensñar, creo debo enseñar 

por un tiempo aunque sea solo como un ejercicio de disciplina. Lo principal es que por fin 
he salido de la parálisis en que me encontré despue5,que ustedes se fueron y estoy nueva­

mente alimentando las brasas cenicientas de mi rabia de combate.

Te incluyo el cuento de la muñeca. Por los próximos dos meses no puedo escribir de 

manera que solo al regreso de ustedes de Europa te enviaré todo lo que escriba después del 

examen. Te agradecería me avisaras cuando se publique mi cuento del hombre dormido para 

conseguir el ejemplar en P.R. Aqui la situación da la impresión de estar al borde de una 

desintegración. Hay huelga por todas partes. No tenemos teléfono desde hace dos semanas. 

Completamente incomunicados. Huelga portuaria, huelga de los policías. Hay una verdadera 

conmoción en la clase obrera. Figueres iba a venir a dar unas conferehcias y fue amenazado 

abiertamente en toda la prensa por la FUPI y criticado por periodistas. Cancelo la visita. 

Los basureros han amenazado con huelga porque ya no hay ánde enterrar la basura. El al­

calde dio un comunicado de prensa que no sabia que hacer con la basura pantagruélica de la 

ciudad. No la puede quemar porque el humo esta prohibido por pollution. No la puede tirar 

al mar por la misma razón. Están pensando hacer un compost plant para apretar la basura en 

cubos, conos, esferas convexas, esferas concavas pera decoración y en bloques de 12 por 

12 para construir condominios de bajo costo.

Gracias por tu cartita. Le di a Olguita tus saludos. Ella está en un período de hi- 

bernacion. Es curioso«. Yo tuve un encuentro terrible con Carlos y como soy desgraciadamente 

rencorosa no se si podre llegarlo a olvidar. Pero Olguita sigue siendo mi mejor amiga, cara 

y contra cara, razón y pasión. Aunque ahora no nos vemos muy amenudo. Ella no va a coger el 

examen y yo si. Ella le no lo puede coger hasta el año que viene por unos requisistos estupid



os de la universidad.Estoy ensiosa de enseñar y de ser total y absolutamente libre en acto. 

Dele mis saludes afectuosos a Marta. Leí su ensayo sobre Rodon y me pareció estupendo. 

Sus consideraciones sobre la idiosincracia puertorriqueña, agarrada todavia a la tierra y 

a valores de una sociedad agraria, el temor y obsesión por la muerte. Dile oree la felicito. 

Yo me imagine nunca que hubiese calado tan profundo. Le da expresión a una serie de verdades 
^m*4J<.

sobre |uero Rico dw las cuales yo habia intuido pero no me las habia ib rmulado en palabras. 

Si tienes un? pportunidad te agradecería que me devolvieras el segmento que 

empieza”No se porque desde que me encerraron me ha dado por recordar las historias de Patoño)’ 

Esta entre los que le di a Marta,y le habia hecho un numero de correciones. Se 1 q^entregua^ 

sin quedarme con una copia. De los demas tengo copias.

Recibe un abrazo a lo Jorge Malabia-Larsen-Caballero de la Rosario.
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,^>o « Recibí la tarjetita de Angel unos días antes del examen, la cual me dio

mucho animo y seguridad en mi misma. El examen fue absolutamente un producto de la época 

paleolítica. Yo me había preparado para un examen de enfoque contemporáneo, pero menos mal 

que estudie de chiquita en el colegio de las madres y no se me hace difícil revertir a la 

mentplid d medieval de carretilla de cotorrina. Las preguntas parecían hechas para «*¿1»^ 

cacería de pulgrs: Sor Ju.-na Ines de la Cruz, comente prosa, teatro(auto sacramental) y 

poesía; LA? NOVELA -90 ESPAÑOLA DEL SIGLO XX; compare a ANDRES BELLO con JOSE MARIA IIEREDIA; 
£1 comente la obra trascendental de los siguientes^utores puertorriqueños de Í880: ÁNTO/*“ 

NIO CORTON; LUIS BONAFOUX; FEDERICO DEGETAU ete., describa el movimiento modernista en P.R. 
(esta menos mal) ^ y como crítica de texto un cuento de Azorín de siete paginas para anali­

zar en media hora(me tomo diez minutos .lierio a escape y corriendo) y un poema de dos
Z . J H ( '^^^X ^^M ^™¿-C¿\)

paginas de Enrique Gonzales Martine?^ 'e todas formas tengo esperanzas de haber salido bien. 

Le acordaba de cuando en la cu resma nos teníamos que aprender toda la pasión de carretilla 

y recitarla frente a la Reverenda Madre, y después de terminar, hacerle una reverencia. 

Esta vez heche de menos la reverencia.

He empezado e escribir de nuevo pero sale lento, estoy tan enmohecida. Pienso 
dedicarme a escribir ahora en cuerpo y alma, hasta Julio cuando llegue Arcadio Diaz de su 

sabatica para comenzar entonces con la tesis. Dile a Pancho si recibiste el sobre con el 

cuento de la Muñeca, Angel, por favor. Te lo mande junto con la carta que se recibiste, pero 

¿el cuento no me dices nada. Espero que la exhibición de los cuadros de Pancho sea un éxito. 

llJ^^^iJLJilJ^^ geniales. Marta si tu quieres que yo hable con Ricardo y con Homar 

P rr ac3 c 1' nt rr 1' publicación de tu libro de los cuatro artistas puertorriqueños, avísame 

con Pancho y lo haré con muchísimo gusto. Siento los contratiempos que me he enterado que 

han tenido desde que salieron de Puerto Rico. Espero que puedan resolver los problemas y 

puedan radicarse definitivamente en un lugar donde encuentren tranquilidad y tiempo para 
terminar todos los libros qu^serenen empezados. Los comprendo, pues no hay nade peor que 

la incertidumbre, y la desesperación por escribir y no poder, por las circumstancias que lo 
impiden. Solo les aconsejo que tengan calma y no se desesperen, que a las vacas flacas



sobrevienen las gordas y ya volverán a tener tranquilidad.

Mirando hacia el pasado me doy cuenta cada dia mas de la incalculable contri­

bución que hicieron ustedes a P.R. y lo agradecidos que les tenemos que estar y que les 

estamos» ¿Cuando se volverán a oir en la U.P.R. cursos de Onetti, Lezama, Vallejo? ¿Cuando 

hara alguien algo comparable a lo que hizo Marta por los pintores puertorriqueños? Me 

siento con una responsabilidad inmensa, que me abruma.

Dejanos saber donde se ven a encontrar en cuanto lo decidan pues seria 

terrible perder el contado. Le prometi a los muchachos conseguir la colaboración de Vargas 

Llosa para la revista y no se como voy a hacer pues le he escrito varias cartas y no me 

ha contestado ninguna. Le he escrito a Barcelona pero no tengo ni la certidumbre de si le 

han llegado. A Garcia Márquez, que prometi también escribirle, no se tampoco donde hacerlo 

pues a lo mejor se fue ya de Colombia y esta en Barcelona. Si tu sabes sus direcciones te 

agradeceria me las dejes saber. También la dirección de Jorge Onetti y posiblemente de su 

padre Ju n Carlos, y de algunos de los poetas jovenes que tu mencionabas en tus clases, en 

la poesia uruguaya, de los cuales yo no recuerdo el nombre.

Para el finaneiamiento creo que nuestra mejor posibilidad esta en una asigna­
ción que le haga la Fortaleza al Instituto de Cultura. El Instituto subsidia varias revis­

tas y una mas no sera mucha diferencia. Estamos investigando la posibilidad de hacerla en 

offset para que nos salga mas económica.

Bueno Angel, gracias por tus consejos, que te aseguro cambiaron la marea 

del grupo y me hizo sentir muy consolada, aunaue antes de recibirla ya yo habia decidido 

tirarme y hacer la prueba. Bale a Marta muchos cariños y espero que Pancho gane, pero si 

no gana es igual porque su obra no deja por eso de ser lo que es. Me estoy leyehdo El 

Mundo Alucinante de Arenas . Una pena no poder discutirlo contigo.





♦



^Vvtí/T 17 de junio,1972

Querido Angel:

Solo unas letras para explicarte que si crees que merece 
la pena puedo escribirle un prólogo al Edipo Rey pues Ivan Silen asi 
me lo ha pedido. Yo pensé que sería muy corto para publicarse solo 
y asi se lo comente^ Entonces el me dijo lo del prologo y ademas 
podría añadírsele el poemario el Jajaro Loco, o parte de él, que solo 
se ha publicado en ^-eifc ^aco. ■ Me gustaría saber sí te gusto y que tu 
crees de todas éstas ideas. Si no has leído el Pajaro Locqdejame saber,, 

Yo sigo escribiendo también. Amalia, Per..g eo, L pajeantes 
Azules- tres cuentos y tres poemas narrativos que ya te dije antes. 
Ahora voy a meter mano denuevo con la "novela" pues tengo muchas 
ideas. Y la revista va viento en popa. Estamos esperando tu colabora­
ción.

El cuento de la muñeca menor va a salir en el primer numero 
de Zona en agosto. Por fin le volví a poner una serie de adjetivos y 
frases que le había quitado a instancias de Mario y que empobrecieron 
el cuento. El que tu túenes es esta versión empobrecida. Pero si lo 
has mandado asi a alguna editorial no importa, total que mas da. El 
cuento siempre es bueno. Si no lo has mandado dejame saber y te lo 
envío en la ultima ultima versión.

Dale mis cariños a Marta. Nos siguen haciendo mucha

falta los dos.



28 de julio de 1972

Querido Angel: 

/ /
Se que recibir- s esta carta tarde pues me entere que estas en

Venezuela formando parte del jurado del premio Romulo Gallegos, ya supimos 
que se lo gano García Márquez lo cual no fue sorpresa« Hace días que estoy 
por escribirte y a Marta también y he pensado mucho en ustedes asi que les 
deben haber estado sonando los oidos pero no lo habia hecho pues quería 

primero escribir el prologo al Edipo Rey de Ivan Silen y mandártelo junto 
con la carta. Ya lo escribí pero no lo he pulseo todavía y ahora resulta 
que mañana me voy para Méjico con mis tres niños soltera’, por dos semanas 
y por esto te estoy escribiendo alante para mandarte el prologo dentro de 
dos semanas o quizá antes« Recibí tu carta en la que me decías que te pare­
cía que el material de Iwn es publicable y el estaba como loco, imagínate, 
Tu carta me hizo llorar y estuve dos o tres días como una magdalena pues 
pude leer entre líneas que estas preocupado por mí, que no deje de escribir, 
que mis cuentos son mi vida, y que estás preocupado que deje de escribir. 
Quiero asegurarte que esto no ha sucedido, no sabes lo amenudo que pienso 
que tengo que seguir adelante no mas porque tu y Marta esperan que lo haga

. y que no puedo quedar mal non ustedes, que üenen tanXa^^speronza^-pu^H^rs ] 
en mí. He estado +rabajando duro, lo que p^sa que está muy difuminado'y 
parece como si no hubiese hecho nada. Tengo ya siete poemas largos que te 
voy a enviar copia, y reescribí varios de los cuentos oue tu habías leido 
de maniera que ya tengo siete que me p; rece que son publicables, ^«^^iu^fc^e 
uno que estoy escribiendo ahora . Ademas he estado trabajando mucho en la 
revista, resulta que las únicas que escribimos para la revista somos Olga 
y yo , todos los demás están como de espectadores, ponido un huevito y 

esperando que el nido empolle solo/}sentados mirando« Pero no importa 
porque eso quiere decir que las que somos escritoras somos Olguits y yo, y 
no ellos, porqu^el que no escribe es evidente que no es escritor. A mí si 
ma dejan escribo la revista completa yo sola, ya tu sabes como es. Escribí 

la introducción al foro literario que va a ser el meollo del primer numero», 
escribí un articulo sobre la película El Conformista de Bertolucci, tambián 

el cuento de la Muñeca va a salir. Ademes he estado recopilando material 
para las revistas próximas, tuvimos una entrevista con la hermana de Lezama 
que espero nos dez un material inédito que ella tiene ^, también le hicimos 
la entrevista que nos sugeriste, a Georges Londeix, que es encantador, y 
ademas de la entrevista nos prometió algunos artículos sobre la vanguardia 
literaria francesa, sobre su obra, etc. Muchísimas gracias por darnos el 
contacto pues él nos puede ayudar mucho. Hoy precisamente recibí carta de
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la esnosa de Donoso, ofreciéndonos un material inedito, así que te podrás 

imaginar la maravilla, esta misma noche le contesto que me lo mande 
calientito, la señora fue muy fina y simpática, yo me quede maravillada. 
De Vargas y de Severo Sarduy y de García Márquez que les escribí no he re 

bido contestación. Pero estoy segura que Lezama me va a contestar pues su 
hermana le escribió quienes eramos nosotras y estoy segura que nos va a 
ayudar.

La revista va a ser una sorpresa. Va a ser preciosa, absolutamente 
preciosa, ya veras como la enmarcas. En mexico pienso hacerle entrevistas ^ 
todos los escritores que consiga y pedirles colaboraciones a los jovenes. - 
Me estoy llevando mi maquinita taperecorder con diez cassettes, también para 
entrevistar a los pintores. Te imaginas lo que voy a gozar.

Lo del trabajo en el departamento lo he descartado por ahora puesñ 
auiero seguir escribiendo, sobretodo me preocupa que tenjo que sac-r tiem^d 
p^ra mis cuentos, p^ra arfes de septiembre que me parece es cuando ustedes 
se van para Europa podértelos enviar a ver si publico mi primer librito. 
Arcadio Diaz debe estar por llegar a Puerto Rico cualquier día de estos, 
su dirección en Princeton era el Depto. de Romance languages, allí le escri­
bí yo. El nos prometic/un artículo pero ya sera7 para el segundo número pues 
el primero ya estí copado. Recibí tu libro y me alegro muchísimo , tienes •

que sentirte bien 
El curso

lo de je7porque el 

bullshitero malo, 
podian pasar gato

orgulloso. Aún no íó”he leído pero lo pienso hacer pronto^ 
de Jacoman que te había dicho iba a tomar en el verano 
hombre eta un comerciante judio de la literatura y adem/^
se creía que* aquí nosotros eramos unos cretinos y que 

por liebre. Mas de la mitad de la clase se le dio de
baja y en una de las clases en que yo no estaba presente me cuentan que 
muchacho amigo de ustedes se levanto en la clase y lo acuso de no estar

no

un

preparado y de andar perdido por los cerros de ubeda, le bajaron el moco ^ 

núes el hombre se apoco muchísimo desde ese día, de lo cual yo me alegre. {A
Si por casualidad van por Mexico yo estare en el hotel Mari? Isara 

hasta el 12 de agosto, me llaman allí, lo mucho que me gustaría verlos otr^ 
vez. La revista Alicia la Roja es una revista cartel que publica Ivan Silán
con poemas de los poetas jovenes no-ateneistas, tiene un ligero matiz revolví 
cionario, en cuanto salga la próxima, que debe estar por salir, te la mando 
poroue tiene mi poema. El otro poema que te envié en mi última carta lo 
cambie7 de Tera a Segunda persona y ahora esté mejor. Me empeñé en escribirá 

estos poemas porque aunque se me hace mucho mas difícil que escribir prosas' 
me daba una vergüenza horrible estar publicando un poema ejftClaridad sin 
tener obra poética alguna. Por lo menos ya me siento mas segura, y ahora ^
voy a seguir con mis ^cuentos que es lo que en verdad me da gusto hacer.-



octubre I del 72

Querido Angel:
Recibí tu cartita hoy y te contesto enseguida horrorizada de pensar 

que ya estamos a punto de sacar el segundo número de Zona y tu todavía 
estas en el nirvana total cuando eres el padre de la revista. Es absoluta­
mente inconcebible que no te hayas enterado del escándalo que ha causado 
en el seno de esta sociedad campanudamente provinciada tu hija morganática 
Zona Carga y Descarga Rama. Te envié cinco ejemplares a Montevideo que me 

z , ✓
costaron un ojo de la cara en sellos y ademas son ahora piezas de colección 
porque los doi mil ejemplares se agotaron en un santiamén y yo tengo solo 
seis números y tenemos cincuenta para el fichero de la futura historia de 
la literatura puertorriqueña. Asi que te estoy mandando otro numero a Cara­
cas pero por favor pide los otros números al Uruguay para que no se pierdan 
y repártelos por Caracas entre tus amistades. Hemos distribuido por México 
España y París con bastante axito y también en Nueva York. En México le 
mandé a todos los amigos que hice en mi estadía allí inclusive a ustavio 
Paz y Carlos Fuentes mandé alrededor de cincuenta a México, a Barcelona 
enviamos cien y Mario y Donoso ya nos enviaron unas colaboraciones magní­
ficas porque les encantó la revista y nos escribieron felicitándonos y 
todo. En verdad ahora tenemos mucho material casi para cuatro números y 
al próximo numero le hemos tenido que añadir cuatro paginas porque no nos 
cabía el material. Pero a pesar de todo lo que ha significado la revista, 
que ha sucitado foros de encontronazo publico en i. universidad, reseñas 
en todos los periódicos, artículos, anuncios gratis por televisión y la 
madre de los tomates yo he seguido trabajando en mis cuentos no te creas 
que me voy a joder asi porque si. Por eso me dio tanta alegría tu carta 
porque para mi eso es lo mas importante y nosotros estamos aquí en el limbo 
y si no es poruqe me lo dices en tu carta nunca me entero de que me habían 
publidado mi cuento en la revista Eco y el otro en la Revista Nacional de 
Cultura QUE MARAVILLA • Te mando un beso por carta y no se como darte las 
gracias pues si no es por tí yo se que jamás hubiesen entrado mis cuentos 
a estas revistas de tanto renombre. Pero en tu carta no me dices absolutamen 
nada de los poemas cuentos que te envíe junto con i prologo de Silen y eso 
me tiene preocupada pues como te decía en mi carta anterior me interesa 
publicar un libro de cuentos en prosa y verso pues eso nunca se ha hecho. 
Si los poemas no te gustaron dímelo, dime que piensas pues estoy con el 
alma en un hilo de angustia. No.eas .as'i y se bien franco conmigo. Aquí 
Ivan los leyó y le gustar^on aunque quiza no todos se detoen publicar o habri: 
que trabajarlos y eliminarles algunas partes. A mí me parece que en su tota­
lidad tienen una tónica que los unifica y ciertos temas como la rebelión y 
la soledad también. Los cuentos por otro lado serán once y vendrán srndo
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alrededor de cien paginas quiza algo menos porque todavia estoy trabajando 
el ultimo cuento y no se cuantas paginas va a tener. Antes de mandártelos 
los quiero trabajar con Luis Rafael Sánchez con quien me voy a reunir esta 
semana para releerlos con el y ver si todos entran dentro de la misma tó­
nica pues me parece que algunas son diferentes y no ^ si deban ir todos en 

el mismo libro. Pero me parece que los cuentos en verso que te envie* 
tienen algo que ver con todo lo que estoy escribiendo últimamente. Te voy 
a mandar la semana que viene los diez cuentos terminados, algunos ya tu 
los has leído, pero los he trabajado mas y cambiado en parte de manera que 
me parecen que están mejor. Entonces me quedo con el ultimo para trabajarlo 
aparte porque no se cuando lo terminare. Le voy a escribir esta semana 
también a Arca pues estaba esperando tu respuesta sobre si te habia gusta­
do o no él prologo de Silen. Ademas Ivan queria que ese libro de se distri­
buyera en hispanoamerica y no en Puerto Rico lo cual también queria consul­
tar contigo pues no tengo la menor idea de como esto se puede hacer. Les 
escribes tu a Arca o les escribo yo especificándoles lo de la distribución,

tes s
es poéible o no estfi^ distribución en hispanoameria, necesito que ne contes- 

obre esto1. Me alégre mucho que te gustara el prologo, yo disfrute
escribiéndolo también. Pero tu sabes que tu opinión es para mi muy imper­
tante.

Definitivamente cuando tenga todo el material de mi librito listo 
voy a tratar de ir a Caracas para hablarlo personalmente contigo ademas de 
que tengo muchísimas ganas de hablar largo y contarte de /M'B ¿osas que han 

sucedido • Antes que se me olvide si quieres para la revista de Caracas 
darle el cuento de la muñeca como aparece en Zona pues yo lo cambie después 
de mandártelo y la versión definitiva es la de Zona. Como ya salió publicado 

en Zona si quieres escoje otro de los que te mande.
Sobre lo que tu has pasado últimamente en Uruguay y Colombia ya 

habiamos oido algo por Ornar pero no me imagine que fuese algo tan serio. Es 
ya una verdadera hipérbole, en nuestra America somos desmesurados en todo, 
así en los malo como en lo bueno. Me imagino tu ira justificada al no poder 
desembarcar del avión en Colombia pero debes sentirte consolado de que al 
menos el rechazo por ser elemento peligroso quiere decir que lo que estás 
haciendo esta teniendo muchos resultados, o sea que a los bobos no los ame­
nazan con la prisión, y dada la situación tan terriole en el Uruguay quiere 
decir que tu te has tenido necesariamente que polarizar corriéndote grandes 
riesgos. Pero lo que has perdido en seguridad lo has ganado en altura y 
debes sentirte satisfecho. Enseguida que recibi tu carta llame a Luis Rafael 
y acordamos los dos enviar este viernes un télegrama firmado por un numero
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de escritores y pintores y otros artistas puertorriqueños protestando por lo 
que te han hacho al presidente, para enviárselo a el y a la prensa local.
Se lo vamos a informar a Diaz Valcarcel, Pedro Juan Soto, Milita, Rene Marques 
Manrique, Rodon y un numero de otros. Si podemos ayudarte en algo mas nos lo 
dejas saoer. Luis Rafael esta también haciendo lo mismo por José Luis Gonzá­
lez, una carta o telegrama esta vez creo al presídante de los E.U. protestan­
do porque no lo dejan de ninguna manera entrar a P. R. ni siquiera unos días 
de visita.

Acá la política esta que parece efectivamente salida de naranja 
mecánica, las mismas sonrisas de refrigeradora con dientes postizos del polí­
tico que se abraza al muchacho al final. Es absolutamente espantoso. El des­
hiele de la universidad no ha comenzado aun pero te aseguro que Zona esta 
haciendo lo m s que puede por prenderle fuego, y hemos logrado dividr el 
ejercito en dos campos, del lado nuestro etan Luis Rafael, Arcadio, Manrique, 
Annie Fernende z, Robert Lewis, Manuel de la Puebla, y todos los demas en 
contra, ni ioro del cual te hable, que fueron en realidad dos porque se dieron 
en dos semanas sucesivas, fueron un juicio de Nuremberg. Nosotros lo sabíamos 
y antes de entrar a las tablas yo había llamado a Arcadio y a Manrique para 
que no dejaran de ir porque Íbamos a necesitar cañones de defensa y asi fue. 
Milita /lentos, José Emilio González, Ferrer Canales, y tácitamente Arrigoitia 
y Doña Margot que no se poruqe en el mundo se le ocurrió ir, ya que en el 
editorial de Zona nosotros atacábamos la critica de ella, de Nilita y de Conch? 
Melendez diciendo que estaban eñ el desvan del limbo o algo parecido. Todos 
se nos tiraron encima y nosotros que va no pudimos contestar, no hbía quien 
contestara aquel ataque sañudo y rabioso, trataron de hacernos quedar en ridi­
culo. Nosotros no creas habíamos ido muy bien preparados, yo escribí un ensa- 
yo de 8 pag^írf!^definiendo nuestra posición de apütura y toma de conciencia, 
y sobre 4a función del escritor como ente revolucionario(luego me lo publicaror 
en Claridad WQ-h muy reducido porque era demasiado largo) pero algo por la Une 
de lo que escribió Carlos Fuentes en el Plural de agosto sobre el escritor 
hispanoamericano y la sociedad^ Olguita también llevo' su ensayo, pero los otros 
dos miembros no nos dieron el apoyo necesario, aunque no lo hicieron adrede. 
Eduardo Forestieri cogio miedo y en medio de la Oblación del acrificío empezó 
a retractarse y a darle la razón a los profesores y a decir que el no es^fea 
de acuerdo con nosotros; Waldo, quien había sido el autor de la parte mas can­
dente del editorial, le entro tal pánico que se quedo' absolutamente mudo y no 
pudo pronunciar una sola palabra. Te deben haber estado sonando los oídos aquel 
día porque te juro que yo no hacía otra cosa que pensar la falta que tu hacías 
allí pera que mandaras a toda aquella recua de momias al infierno que se mere­
cen por haber tenido tantos años las mentes de l&ó jovenes estudiantes remoja-
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das en pentaclorofenol. Por fin Arcadio se levanto a defendernos, y nos 
defendió muy bien, luego desús Tome, ex padre, se levanto y nos defendió 
a brazo partido diciendo que Zona era lo único que valia la pena en él 
horizonte literario del P.R. de hoy. Luego de la Púlala nos defendió tam­
bién. Cuando los profesores terminaron empezaron los estudiantes pero ahí 
se quedaron con la carabina al hombro porque ese ataque yo lo habla pre­
visto (son decadentes, m>ísús 11 teratura?^comprometida en nuestro medio es 
un crimen hoy hay que salvar la patria ante todo etc.) y por eso escribí 

un hipopótamo sobre el escritor y la sociedad donde citaba a Trostsky, 
el caso de los futuristas en Rusia, Carpentier en Tientos y Diferencias, 
Paulo Freyre y la labor de conscientizacion del escritor, Marnuse, Marx, 
en fin que no hubo muerto que no sacara yo como testigo para defendernos. 
Al final los estudiantes creo que se pusieron de nuestro lado, sino por 
que hubiesen comprendido lo que se trataba, porque me daba la impresión de 
que mas de la mitad no entendían ni hablan oido hablar deb estructuralismo 
en su vida, sino por esto, por compasión, porque lo que hicieron con noso- 
tros/ fue en verdad un martirologio. Todavía esta semana Waldo, que esta 
enseñando en Cayey, tiene una conferencia sobre la revista y lo que signi­
fica los cambios que nosotros propugnamos en ella, éntre los profesores y 
estudiantes de alia.

No creas, yo en estos días he estado muy mal de la cabeza, creo es 

cuando peor he estado, y fue porque después de mandar la carta al periódico 
y tomar una serie de decisiones en cuanto a la herencia de papa etc. y des­
pués la prensa tratando de agarrar a uno, me entró tal depresión que no
pude escribir por cerca de un mes o dos, solo las cosas de la revista, pero 
no podia tocar mis cuentos y mis' poemas, y eso me traia loca. Ahora estoy 
mejor pues he comenzado a trabajar en ellos otra vez. También enviamos a
Paris la revista a Jean Michel Fossey quien nos envio una entrevista a Seveí
Sarduy y otras colaboraciones, y se la enviamos a una serie de otras perso­
nas importantes en Paris que Georges Londeix nos dio la dirección. Solo 
que estamos esperando la colaboración de un dinámico critico y agitador del 
pensamiento hispanoamericano llamado Angel Rama quien no ha cumplido con 
nosotros aun. Esperamos que pronto pueda enviarnos algo, me parece sería 

estupendo algún ensayo sobre ese curso precioso del surrealismo que estai 
dando, lo puede» hacer del largo que quiera», no t-eft^s temor. Matio nos 
prometió un capitulo in de su novela inedita Pantaleon y las Visitadoras y 
le dijimos que no teniamos problema con el largo, que lo hiciera lo largo 
que el quisiera. Me imagino que ese curso te debe ser un gran consuelo y 
yo solo siento no poder estar alia' para cogerlo.

T^ en^i-o la d~ir&cc^o Arcadio y yo hemos estado hablando sobre la



idea de hacer un centro de estudios independiente^ con ese dinero del que 
te hable7 que no me interesa y la idea seria preciosa pues entonces si que 
tu y Marta podiian venir a Quedarse en Puerto Rico. Cuando este mas desarro­
llado te hablare extensamente.

La revista se ha convertido como nuestra verdadera familia,
es extraño y demuestra lo solos que estamos. Waldo se pas^Ldiciendo que 
teme que lo que estamos haciendo caiga en oidos vacios, que no tenga eco, 
que nadie va en a entender, y estamos tan solos los tres que es verdadera­
mente patético. En verdad no pertenecemos a ningún grupo de la sociedad ni 
de la intelectualidad puertorriqeña de hoy y es triste. Pero las cosas 
hay que hacerlas aunque a uno no lo entiendan, puede que algún dia les lle­
gue la lyz. Quien es Gramsby? Que me debo leer de el? Recibimos Olguits y 
yo tu libro y te felicito, es un libro muy completo por lo visto, aunque te 
confieso que aún no me lo he leído, pero pronto me lo he de leer.

Bueno Angel, perdona esta lata, pero hacia tiempo que queria 
hablar contigo y contarte, es tan triste uno.sentirse que nadie lo entiende, 
unos por el chisme y el miedo que los boten, otros por el molde del secta­
rismo leninistasttlinista, otros por abulia. Pobre Waldo tu le haces mucha 
falta y seria bueno que le escribieras, escrible a mi dirección y yo le doy 
la carta. El ha leído tanto y sigue leyendo tanto y cuando habla nadie 

en la universidad entiende de que demonios esta hablando, 
z

Dale cariños a Marta, como siempre. .Olguits lego tu cam, 
en fin, la leimos todos juntos para sentirnos así un poco cerca de tí. 

Todos te envian cariños.

un abrazo, como siempre, de





— < 21 de mayo de 1973
san Juan, p.r.

querido Angel»

Comprendo que estes extrañado de mi silencio, pero he pesado 

un año de unas depresiones de las cuales temi por^íh momento no poder salir. 

En enero, luego de unas luchas internas terribles en mi matrimonio, Benigno
Cv, 4xv yj> /HÁuZ 4.? ¿Lt^ kZ*< <a í

se gue para Suiza ^n su táaje anual sin el cual no puede vivirá y insistia en
Ht¿4¥ /*M /Ma€^ Z^M^A^ ? ^ zl/bo ^5L^-«A^ <?-< ^VC-*^ ^ “ '

aue yo lo acompañara. Para mi, en mi depresión luego de la derrota de papa en 

las urnas, por la cual recibi el repudio publico de medio p.r., sea en cartas 

anónimas como en cartas y articules/ en el periódico, sea en persona, aquello« 

era en insoportable. No me veia a mi misma esquiando feliz por las pendientes 

de the beautiful people como estaba yo, que no hacia mas que llorar y pasarme 

horas sentada en una silla sudando y templando aterrorizada, sin saber nunca 

claramente de que. El se fue por siete semanas y me dejo? sola con los tres 

niños en este caserón, sin protección ninguna adecuada, ya que cualquier per­

sona podria romper una puerta o ventana de cristal, y menee mas con el odio 

que se habla generado contra mi. De todas formas, al llegar el yo habla ya 

hablado con un abogado pea divorciarme, pero luego volvi a vacilar pues el 

aparentemente no queria divorciarse y yo pense mejor darle tiempo al asunto 

pues la verdad es que yo lo queria mucho y aun lo quiero pero hay situaciones 

que uno no puede soportar‘indeterminadamente sin acabar en un manicomib.*Lue­

go me decidí y puse la demanda, y el contesto con otra, amenazando con crear 

un escándalo publico, pues a toda costa el dice que me va a quitar a los ni­

ños. Yo tengo buenos abogados, pero aun asi como podras comptoendermíel asunto 
zUA ol^»^4y¿^ O>^4. ♦** 

sallo en los periódicos y todo) me muero de terror cada vez que pienso que 

este bruto (poraue por eso si me alegro, ahora le he perdido tada la pena y 

lo veo como lo que ha sido siempre, un salvaje y abusador) puecpitener éxito
^M^*w * * a«Z¿>

y quitarme a los niños, ya que los jueces también son Ja««wfW>Si y el alega 

que mi comportamiento es el de una persona irresponsable y desequilibrada que 

por su comunismo confeso no podra educar ni mantener debidamente a los niños, 

ya que pronto habra regalado todo lo que posee. ( /^S X^uca^ ^^o



En estas semanas próximas se decidirá este asunto. Me entonces pod^á. 

volver a ser lo que era antes, y emprender con serenidad mi camino. Es por 

toda esta situación que no pude, en enero, ir a visitarlos, como había plañe' 

ado. Y hasta que todo esto se decida no me puedo mover de mi casa. Estoy 

de pie en la aspillera con el rifle montado y el dedo en el gatillo.

Han sucedido tantas cosas desde que ustedes se fueron que no puedo aqu/ 

empezar a contarles. Solo la revista me parece que ha sido lo que valió la 

pena, y aunque es un trabajo bestial, no importa. Espero que te haya gus­

tado el emplanaje que le hicimos a tu articulo de Alvaro Cepeda, que leí 

con lagrimas en los ojos pues me parecía estarte oyendo hablar. También el 

articulo de Marta fue muy oportuno y venia como anillo al dedo al numero de 

la revista, por la temática del editorial. La revista ha tenido un recono- 

cimiento considerable en PeRt pero a«« mas en el extranjero# Desde Francia, 

California, México, Berlín y Panama nos han escrito, y de Amherst College 

nos pidieron colaboraciones, al igual que de Santo Domingo. ^J^ ’ '

■^ libro de cuentos esta igual hace cinco meses- desde enero cüando 

empezó toda esta vorágine. He escrito artículos, cartas, reseñas, he leído 

bastante, pero el cuento - novela corta de la bailarina que quiero terminar 

antes de irte a ver no he podido volver a tocarlo. Espero poder hacerlo pron­

to. Es todo cuestión de felicidad. Si estoy tan desalentada como aveces me 

siento no puedo escribir. Déjame saber hasta cuando van a estar ustedes en 

Caracas y cual sera vuestro próximo paradero. Quiza en europa nos pudiéra­

mos ver durante el verano. Dejenme saber lo que van ha hacer.

Sobre el libro de Ivan quisiera ya resolver este problema. No he 

enviado el dinero pensando que iba a verte en Caracas y que personalmente 

pudiéramos discutir el deseo de el de que el libro se distribuya en his- 

panoamerica por la misma editorial, si es que esto es posible, y no para 

venderse en P.R. Te incluyo aquí un cheque por trescientos veinte y cindo 

dolares, que espero cubra los gastos de publicación. Me séento mas segura 
enviándote a tf el dinero, ya que así tu sabras a quien mandárselo^ H^ ^‘’
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pasado tantos meses que temo se les haya perdido hasta el manuscrito. Me 

siento muy mal pues no he cumplido mi palabra con Ivan, ocupándome de que 

esto se publicara, pero es que francamente no me importaba un carajo la 

vida y mucho menos el manuscrito de tvan. Si puedes hacer algo porque esto 

tome su curso lo qntes posible, te lo agradecería. Ivan esta por California 

desde hace siete meses que se fue para Barcelona, donde paso mil vicisitudes 

y ahora esta por California, donde*' no se.

Me ha extrañado que no nos hayas escrito ni una sola palabra frotee 

tu opinión acerca de la revista, luego de tu carta de felicitación por el 
^adviento de '4h criatura morganatica. Nos gustaría mucho que nos escribieras 

al respecto, nos sentimos algo perdidas sin saber lo que piensas. Luego de 

un debate que tomo lugar en La Tertulia Waldo se dio de baja de la revista, 

y Eduardo Forrestieri ya se habia dado de baja después del 2 numero. Ahora 

solo quedamos Olguita, Luis Cesar y yo, pues como te habras enterado por la 

carta que le escribió Olguits a Marta tuvimos que prescindir de ^Zilia en 

otro drama y bajo una presiones sicológicas espantosas. Francamente no se 

como salió ese editorial de Zona 4 que escribimos Olguits y yo a Trompicones 

y luego de haber tenido veinte rounds de boxeo saliendo como siempre empates. 

Olguits era de la opinión que la posición ideológica de la revistado habia 

de escribirse en el 4 numero, pues ya teníamos el editorial escrito y el 

numero completo/^cuando tomo lugar la ,Tertulia~Jerico. Alubias murallas de 

derrumbaron. Olguits no estuvo en el debate de manera que solo le llego el 

polvo lejano y no las pedradas directas, de manera que me costo dios y su 

Hipotética ayuda el convencerla que aquellos ejércitos no eran carneros sino 

ejércitos de verdad. Por fin logre que se diera cuenta de la premura de hacer 

lo que hicimos, pues de otra manera la revista hubiese quedado derrumbada y 

sin ninguna vigencia sobre su medio. Ahora no me arrepiento en absoluto y 

ella, que estaba de acuerdo con que habia que hacerlo pero no en el la pre­

mura que existia, tambian lo sabe asi. Como nos dice Marta en la carta, el 

editorial, y el articulo qe t$ incluyo que escribimos en Claridad como una
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ampliación del editorial, articulo que me parece quedo muchisimo mas claro 

aunque n^ lo publicaron con cortes may desgraciados, en lugar de ganarnos 

amigos, fue agua rociada sobre las brasas, pues la ultra izquierda, que cree 

tener el monopolio de la revolución, se sinto directamente amenazado, y ahora

claramente en su propio terreno. Sinembargo, creo que las brujas han construido 

una empalizada bastante robusta, que resistirá por ahora los embates de los 

cientos cue gritan por nuestro cueros cabelludos, de hecho ya bastante calvos 

los montones de granas que nos hemos arrancado, nosotras mismas de la cabeza.

De manera que así están las cosas. En éste próximo numero vamos a 

publicar una sección es4pecial de los escritores puertorriqueños en N.Y., y 

vamos a reseñar a Gudiño Quieffer, Pedro Mir y La Leche De la Virgen Azul, de 

autora joven P.R. Saldrá un capítulo inedito de una novela de Manjarrez, y un 

cuento de Juan Tobar, poemas inéditos de Hugo Margenat, ensayo sobre la situacioj 

de la música en P.R. por Elias López y sobre el teatro por Norma Valle. Etc.

Bueno, me despido por ahora. Estuve en Colombia con los niños en una 

gira del coro del uual ellos forman parte y les confieste que prefiero veinte 

veces a P.R. El museo de oro es extraordinario, y la filosofia de vida de los 

chibchas es algo que deberiamsJT adoptar hoy. "Todo acto de percepción de la 

belleza gs un acto de creación" decian, y que verdad es eso®’

Un abrazo de quien siempre los recuerda con verdadero cariño,



31 de julio de 1973
San Juan, Puerto Rico

Querido Angel:
Acabando de recibir tu carta comenzamos la labor de Zona 5» y 

por no interrumpirla te estoy contestando tan tarde. Ya vamos por julio, 
lo cual quiere decir que1van a estar en Caracas un mes mas. Luego me 
dices van para Montevideo, me gustaría saber cuanto tiempo van a pasar 

allá. Sobretodo me interesa saber de tu centro de Estudios Lationoameri- 
canos. Donde esta ubicado, o es que viaja contigo en el bolsillo? Me 
parece una bellísima idea, y algo que habíamos hablado Arcadlo Díaz 
Quiñones y yo, para hacer algo similar en P.R. Todavía albergo la ilusidr 
de poder hacer aquí algo por el estilo. Esos cursos, donde se darán? 

Se les dará crédito en las universidades? Tienes una planta física para 
esto? Cuanto cobrarás, o mas bien'pe leí pagara a los profesores que den 
estos cursos? Cuanto tiempo se prolongará un curso de es6s? Cuantos 
estudiantes y cuantos profesores visualizas trabajarán juntos en el 

proyecto una vez se realice?
Primero sobre Waldo. Si te sorprendió su dada de baja, más nos 

sorprendió a nosotros. El insistía que si Olguita y yo no nos podíamos 
a leer sobre política y sociología no Íbamos a poder defendernos de los 
ataques cada vez mas vitriólicos y frecuentes de la izquierda,a la revis­
ta. Sentía que esa responsabilidad no podía recaer sobre sus hombros 
solamente y que además el tenía todavía que estudiar una barbaridad antes 
de sentirse preparado para hablar en público y contestar los ataques» 
En parte lo comprendo, porque Olguita y yo estamos flojas aún en el cos­
tado ideológico, pero no es cierto que quisiéramos aflojarle a él elA 
fárrago, y como prueba, en los últimos tres editoriales hemos tocado 
muchos puntos sin su ayuda, solas las dos hemos tenido que dar forma a 
la política editorial de la revista. No hay verdad más cierta que la 
necesidad es madre de todas las cosas. Pero creo que Waldo tenia, o tiene 
todavía un problema sicológico con eso de hablar en publico en P.R., 
tiende a pensar que no lo van a entender, que Id van a calificar de 
extranjero porque tiene un acento pronunciadamente mexicano, y ahora mas 
desde que llego de México donde paso graa parte del verano. Ahora, 
al ver Zona 5 estuvimos conversando con el, y lo tenemos medio convencida 
de oue vuelva, pues en realidad lo necesitamos, aunque no sea más que 
por su clara'inteligencia en las discusiones de los puntos a tratar en 
los editoriales, en el escogido de material, etc. El estara muy ocupado 
con sus cursos en Cayey, pero creo que lograremos que se reuna con no­
sotras y se reintegre» La visita a México le hizo mucho bien y regreso 
de alia mucho mas seguro de sí mismo. Dice que va para la u. de M. a
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estudiar su doctorado, que le aceptaron ya y esta haciendo sus planes. 
Me comento que en México se decia que te habían invitado a ti a dar 
unos cursos el año que viene. Vas a ir a léxico? De jame saber .

Sobre el que no encontremos a nadie que trabaje con nosotras en 
la revista, hay un problema y es lo que somos y representamos Olguita 
y yo, que inmediatamente inspira desconfianza entre los jóvenes escrito­
res. Entre los jovenes no tan jovenes, de 26 años 28, que representan 
la subcultura y la mariguana, no se puede contar con ellos en absoluto 
para trabajo fijo y responsable. De las muchachas que son las que más 
trabajan.no se si te conté que tratamos de incorporar a dos discipulas 
de ánnie Fernandez que son muy inteligentes, pero luego de hablar con 
ellas varias veces llegamos a la conclusión Olguits y yo que una de ellaí 
sobretodo estaba muy convencida en la linea de literatura comprometida 
anté todo y una cuestión de prioridades en la literatura que nosotreas 
no entendíamos de la misma mantra, y vimos que era imposible trabajar 
juntas pues iba a ser una disputa sin fin sobre la política editorial y 
de publicaciones.

Veremos a ver sí> ahora que comience de nuevo el año escolar yo 
hago un esfuerzo por reclutar mas gente.También ha habido dos problemas 
uno que yo he estado metida en casa pues estaba muy deprimida y sin 
deseos de ver a nadie, pues ...si me ven con muchachos hablando de lite­
ratura enseguida me los impugnan de amantes- en eso por lo visto no tengc 
nada que envidiarle a Julia de Burgos, y lo otro que Olga y Carlos es­
tuvieron a punto de divorciarse y luego se arreglaron y entonces él casi 
a&eea quería que se hiciera la revista en W casa.de manera que Olguita 
estuviera allí lo mas posible, lo cual nos incomunicaba también de los 
escritores pues con Carlos presente e interrumpiendo no se podía hacer 

q«v4 nada, como comprenderás. El ultimo editorial lo tuve que escribir 
yo sola casi, pues cada vez que nos reuníamos era una lucha las interrup­
ciones. Acabé por decirle a Olga que yo hacía la mitad de la revista en 
casa y ella la mitad en su casa y así lo hicimos. El editorial, a parte 
de que algunas ideas' surgieron en nuestras discusiones, lo escribí yo.

_ < _ . . . _ útá^*^**^4*^
Te envío la revista y te anticipo que la poesía ha declinado, me 

parece, de calidad, aunque lo demas, en especial’de Luis Rafael Sánchez, 
esta estupendo.¿No quisieras colaborar 'con otro articulo de critica o 
reseña para el próximo numero? Como tu puedas, yo se lo ocupadísimo aue 
debes estar. En el próximo numero saldrá un cuento nuevo mió y un artícu­
lo de Olguita sobre Nicanor Parra, y una entrevista que le hice a Salva­
dor Elizondo. U^ <xs^7 ^y z^Zí^ ^¿C, -^^^^

7

trabajan.no
casa.de


Me parece excelente la idea de que el licro de Ivan se publique en 
parte bajo el sello de Arca y de Zon^ Carga y Descarga, y que nos 
remitas a nosotros la parte de los ejemplares que puedan venderse aca, 
yo diría tirar doscientos, y nos mandas cien, y que se traten de vender 
cien por medio de la editorial. Te agradezco que me hagas este favor, 
y puedes seguir entonces adelante con los planes. Me imagino que sal­
drá para 197^. Estoy de acuerdo con todo lo que me indicas.

Si termino el libro pronto te lo envío, pero tengo tant- s inte­
rrupciones- ahora hace unos dias me pase una semana en Boston con mi 
hijo Benignito, que tenía unas visiones de cámara lenta, y lo lleve 
a hacerle un encefalograma temiendo fuese sintoma epiléptico, y el 
encefalograma dio una anormaliada, por eso lo lleve a Boston donde lo 
examinaron de arriba abajo y me dijeron efectivamente tiene una ^nor­
malidad pero no es serio, solo que hay que estay muy pendiente de él y 
darle unas medicians, y evitarle esos pequeños ataques para que gno se 
le degenere en algo pe^, pero así estoy más tranouila pues se qué es 
lo que tiene y qqui en P.R. no llegaban a ningún diagnostico. También 
lo del divorcio está paralizado pues Benigno está empeñado en hacer 
por esto la Guerra Grande con las 200 mil guerras civiles, y ahora yo, 
que me casé con bendición papal, ahora tengo mi divorcio encaramado en 
el Tribunal Supremo# de P.R.

Tengo unas ganas tremendas de estar contigo y con Marta y 
hablar un rato largo, pero me da algo pensar en ir a verte con mis dos 
cuentos últimos sin terminar, que son larguísimos, me parede que tengo 
que llegar allí con el lb£$o completo en las manos, y así sera que lo 
haga. Ya les dejare saber.

Espero que me pongas unas líneas antes de partir para Monte­

video, y dime en definitiva cuando se van para alia. Aunque sea en 
una notita de jame saber la fecha de ida.

Un abrazo para los dos de quién siempre los
quiere igual de mucho,



¿^— 15 de febrero de 197^ 
San Juan, Puerto Rico

Querido Aniel:

Por fin
(

llegue donde ti No te puedes imaginar • Todos los días

diciendome hoy le escribo a Angel y todos los dias algo me imposibilitaba

poner las manos sobre la maquinilla. Hoy mismo fui al correo y te mande la

tercera copia de Zona 6, pero no me acordaba de que te hablas mudado de

dirección y te la volví a enviar a Residencias Beethoven. Como te la envie

por ae'reo debe de estar allí esperándote. Cuando tengas un momento pasa por 

all4 a recogerla. Otra cosa,me gustaria tener tu numero de telefono pues 

aunque me dices en tu carta que te llame cuando vaya a ir pár4 Venezuela no 

me lo das.

El caso esta citado (el caso del divorcio) para el 4 de febrero, y

espero cue esta vez sea definitivo y no sigan posponiendo mías este suplicio.

Antes no puedo ir pues el se pasa velando a ver s yo dejo solos a los nv^ns 
z /

para aducir hechos de abandono y quitármelos, pues eso es lo que esta 
z 

tratando por todos los medios de hacer. Ni siquiera puedo salir del país 

con ellos pues me pone un injunction inmediatamente, prohibiéndome la salida 

pues elttene la patria potestad todavía. Yo estoy peleando precisamente

la patria potestad (que no es la custodia) porque si se la dejan a el, te 

imaginaras que clise de vida voy yo a llevar hasta que estos niños tengan la 

mayoria de edad. No puedo dejar solos a los niños un momento, no pudo poner

pié fuera de P.R. sin pedirle permiso, las escuelas de los niños las decide

el, etc. La verdad es que la suerte de las mujeres en el mundo es «Be».
Mejor tache* todo lo que calificaba esto

pues voy a sonarte chauvinista. Uno no se puede dejar amargar por estas

cosas, mas bien pensar oue todo sufrimiento que a uno le toca es necesario

por el hecho de que le toca a uno y era inevitable, o sea que creo en que

todo lo que^sucede es a la postre necesario, para la ampliación de las 

capacidades del sentimiento de la pasión de la compasión y de la inteligen- 

cia o sabiduria-ta^. Me leí tres veces corridas a Madame novary una en

francés, es una maravilla el uso del lenguaje r'laubert en esa obra especi-
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fica, aunque no me he leído aun La Educación Sentimental que me la voy a leer 

pronto pero en otras obras de el no hay la fusión perfecta de lenguaje y 

estructura oue encontré en Emma. Pense en lo mucho que se pacecia a el Qui. ote 

por ser un proceso de enajenación pero en sentido inverso, pues si el Quijote 

acaba cuerdo y desilucionado Emma se suicida loca y empecinada en imponer 

hasta el final su locura sobre la realidad mediocre que la rodea. Es por tanto 

una nueva visión heroica de la vida, y mucho más heroica que el Quijote, ya 

que Emma todo lo sacrifica por la pureza total de la pasión, y se la impone 

a si misma como consecuencia ineludible de sus actos. L’echeck ^el cual siempre 

se le atribuye a Flaubert como visión fatalista de la vida me parece asi que 

es ambigú#, pues si es cierto que no hay salida, y en esto me parece maravillo­

so como en esta obra del siglo 19 se anticipa la visión existencialista, es 

precisamente la lucha de los hombres(y más aun una pobre mujer de provincia) 

contra esta fatalidad^ lo, que los hace heroicos, lo que los hace sobrepone.se 

a la mediocridad. El único personaje equivalente a Emma es Charles ¿ovary, y 
en eso también difiero de la critica ci©¿p±-eáte de la obra que se empeña en 

justificar los adulterios de Emma como consecuencia de haber estado casada 

con un módico mediocre. Es este el golpe genial de Flaubert, que aun cien 

años después se le malinterpreta, pero que me parece que Fuig, en La Traición 

de Rita Hayworth, en el personaje del padre, Be to, el marido de Ríjfa y padre 

del Toto, ha entendido a Flaubert y descubre en este peronaje un personaje 

parecido a Charles, aunque no equivalente pues le tr gedia de Charles es 

estructuralmente genial y no la de Berto, oue es un personaje secundario. C 

sea, oue el dato escondido de ^adame Bov ry es que Charles esta tan loco o 

enajenado de la realidad como Emma, es su único par, el único ser que por la 

pureza de su padion se eleva sobre la mediocridad que lo circunda, solo oue 

esa pasión estaba oculta, ái toda la novela relata la pasión de Emma desde 

adentro, su pasión eouivalente, la de Charles, es narrada desde afue.a y con 

total objetividad desde que empieza la novela hasta que termina, cuando se 

nos abre de golpe esa ventana y vemos a Charles en toda su dimensión, es como

sobrepone.se
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eses parejas de estrellaq? que existan, y que giran una alrededor de la otra

y que una es una 

otra es oscura, 

ciones terribles

estrella viva y la otra muerta, o sea una brilla y la 
^ / ^L^^V .A ^«l^tíX^/^ ^ J^/V,

y no se sabia que existia ^hasta que se descubren sus puO-sa-

con elradar. De todas maneras, me parece que¿a Traición es

la mejor obra de uig, por ser la mas profunda y novela mundo, si bien no

es una novela perfecta como Madame Bovary.

Perdona toda esta clase/ Angel, pero es una manera de comunicarte, 

quiza la única, todo por lo oue he estado pasando estos años. Siempre recordar« 

tus clases sobre Onetti, ene y por eso se oue tu comprendes de lo que te 

estoy hablando, aunque sea yendome por un atrecho un poco largo. Porque todo 

esto es también Onetti, verdad? El Caballero de la Rosa y le Dama de Lilliput. 

Mi cuento preferido. Me alegro muchísimo oue estes dando el curso de Onetti 

en Venezuela, según me contó Olguita.

Te es oy enviando con esta carta una copia de mi ultimo cuento.

Ke cuenta Olguita que están bien ustedes pero por lo que me dice me 

par-ce que tu tmbien has sufrido mucho en estos años, y que por alguna razon 

estas sufriendo. Es tan grande nueára soledad, a través de los años una como 

que va escogiendo con el recuerdo aquellas personas que uno ha conocido y 

que se cuentan en los dedos de una mano, capaces de entender, de refletjar 

esa proiundidad que como una condena llevamos dentro. Me acuerdo todo el tiempo 

de los Condenados de Dostoyevsky. Pero no existen, para los que se reconocen, 

el tiempo ni el espacio, la comunicación es como esos hilos de instincto que 

siguen los pájaros por encima de los continentes, como el diapasón de una 

nota que se sostiene siempre y que esta ahí, y la escuchados siempre, porque 

es eterna, siempre sera do, o re, invariable, y siempre hermosa.

Sobre la revista no -emas que vaya a desaparecer. Seguiremos publi­

cándola, au^aue creo que debemos hacerla Olguita y yo solas, con colaboraciones 

por supu sto, pero eliminando el consejo de redacción fantasma que nos entor­

pece. Solo oue no es posible que salga cada dos meses porque ella y yo teníamos
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que dedicarle tanto tiempo que no nos permitía dedicarnos a nu stros escritos 

y la situación era ya insoportable.

Yo pienso ir a verlos en finales de marzo, luego de la vista del 

divorcio y siesta no se pospone de nuevo, oue será en Marzo 4. Te avisáre 

enseguida cuando tenga fecha definitiva. Olguita y yo posiblemente vayamos 

juntas. Por f^vor envíame tu número de telefono para llamarte. Me gustaría 

tanto hablar contigo.

Bueno, un brazo p ra Marta y para ti los sentimientos

de siempre. Ya estoy goaando de antemano todo lo que vamos a hablar.
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ROSARIO FERRE
G. P. O. Box 4487

San Juan, Puerto Rico 00936

7 de noviembre de 1974

Sr. Angel Rama
Edificio El Turpial A-6B
Avenida Anauco
Colinas de Bello Monte
Caracas 105, Venezuela

Querido Angel:

Me alegré mucho de hablar contigo por teléfono la 
otra noche y espero verte pronto.

Te estoy escribiendo estas lineas porque terminé mi 
libro de cuentos infantiles, El Medio Pollito, y te lo estoy 
enviando en la esperanza de que te interese publicarlo, si 
tú crees que pueda tener difusión en America Latina y si 
valdría la pena publicarlo en el Uruguay. Siendo un libro 
de cuentos de niños no sé si valga la pena publicarlo y 
distribuirlo fuera de Puerto Rico. En fin, tú me dirás.

Un abrazo cariñoso de quien siempre te quiere mucho,

Rosarito

RF:nr



Cr
15 de enero de 1977

San Juan, Puerto Rico

Querido Angel:
Te parecerá mentira recibir carta mía. No es un truco de la 

imaginación, es verdad. Estoy de regreso en la isla, creo ya para 

permanecer aquí. Pase un año en léxico, y no pude verte, aunoue supe, 

luego de que te habías ido, de que habías estado alli. A ver si la 

próxima vez que Suelvas por aca/me llamas y nos podemos dar un abrazo.

Mañana te envío mi libro, Papeles de P^gdora, hijo que aun no 

conoces. Por fin llego aca, luego de un retraso de casi seis meses desde 

su nacimiento. Creo te sentirás orgulloso de tenerlo entre tus brazos.

Estoy preparando mi tesis de maestría (ya retrasadísima) para 

lograr me den un trabajo en la U.P.R. para agosto del año en curso. 

Es sobre Felisberto Hernández (cambie de Gabo, era ya demasiado desco­

munal la bibliografía) aunoue aun no tengo el tema muy claro. Creo será 

algo asi como "Fantasía y Surrealismo en la Obra de F.H.” pero no estoy 

del todo segura. Me gustaría, en verdad, escribir un cuento o novela

corta sobre Felisberto, arrebatado sobre un piano de provincia descas­

carado. Me parecen maravillosas sus primeras invenciones, casi algo así 

como cuadros de Chirico o Picabbia. También me fascina el Diario de un 

Sinvergüenza, aue conseguí por pura casualidad en Rizzoli, N.Y., y me 

maraville/la carta tan hermosa cue te escribid, y ¿orno para el tu eras 

siempre "el ángel” de su carrera. Te felicito, aunoue suene demas y 

absurdo. Pero e# agradable a veces ser cursi, como pensaba Felisberto, 

y tirarse sobre el ’’pastito” y felicitarse mutuamente.

Necesito una vez mas tu ayuda: no he podido conseguir por nin­

guna parte el ensayo tuyo "Burlón poeta de la materia" que salió en 

Marcha en 1964. También hay un artículo de Monegal que salió en Marcha 

en Junio del *45, aunque parece ser solo de una pagina. Sobretodo me 

encantaría leer la carta de Jules Supervine a Felisberto, oue salió en
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el Capítulo Oriental. 29.» en 1968 (Centro Editor de America Latina). Si 
puedes ayud rme a conseguir estos datos te lo agradecería mucho, o quiza 

decirme a donde puedo escribir para conseguirlos.

Tengo unas ganas inmensas de verte £ miles y miles de cosas que 

comentar contigo, pero parece que nuestros destinos no van a cruzarse otra 

vez. Podrá ser posible? La muerte nos ha visitado mucnas veces desde la 

ultima vez que nos vimos y yo te entregue el cuento que había escrito para 

tí como despedida. Peroain es tiempo, aun estamos vivos. Juguemos a esa 

maravillosa posibilidad del azar, que nos favorece.
Te escribiré' de nuevo pronto,

Un abrazo,

^Or ^lik ^





a 10 de abril de 1978 
San Juan, P.R.

Querido Angel;

Te envío fotocopia de los dos artículos, ya escritos y 

colocados en los respectivos periódicos. El de la Biblioteca de 

Ayacucho saldrá en el Día, posiblemente este fin de semana; el de 

Pales saldra en el Mundo, idem. Te envio también fotocopia del 

ensayito que escribí sobre las Memorias de Bernardo B«ej Vega hace 

algún tiempo. Pienso comprar el tomo de La Charca, para darle un 

vistazo a ver si escribo algo también sobre esta publicación. Me 

pareció estupenda la edición de Palés, luego de leerla detenidamente. 

Pueblo Negro es deslumbrantes un poema místico de las ant^n^^^ 

quiza7 el poema místico mas impresionante que he leído de te »realidad 

antiliana. La novela es igualmente extraordinaria, o casi. Recordé 

mucho a Luvina, y otros cuentos del Llano en Llamas .) Ah! Se me 

olvidaba decirte que te enviare las copias de los artículos en 

cuanto slagun publicados, para que veas que es verdad (por si aun 

no confías en mí) .

Ya casi he terminado el libro de ensayos sobre mujeres, que 

he intitulado Las Voces de la PasioA , y del cual te enviare copia 

en cuanto me lo termifíén de pasar en limpio. Tiene alrededor de 

175 pgs., pero auín siento deseos de añadirle tres ensayos mas» uno 

sobre Jean Rhys» otro (corto y subjetivo, tipo carta ) sobre Sor 

Juana Inés de la Cruz; y uno final de meditación y recogimiento, 

o mas bien de meditación y ataque, uniendo^odos los temas antes 

discutidos en íbxxxkkxemíhx en el libro. Estoy contenta (parece que 

me paso diciendolo, recuerdo que lo dije una docena de veces cuando 

estuviste aca, y te entregue como oro en paño- soberbia de los 

escritores- mi pobre Garza Desangrada)con el libro, es algo distinto, 

que no se ha hecho aun en la literatura hispanoamericana. He estado



leyendo, de refilón y para ver si encontraba otra escritora hispa- 
o hispanohablante

noamericana/de la cual hablar, a Silvina Bullrich, a la Pardo Bazan, 

a Julieta Campos. Francamente, las hispanoamericanas me parecen 
acomodaticias, 

aburguesadas y/con tendencia a hacer compromisos con los cuales yo 

ya no puedo transigir. Puede que sea la época» no se. Me identifico 

mas con la pobre Pardo Bazan, con toda su gazmoñería de madre amorosa 

y e imitativa de Galdos, a quien le dio varias lecciones de buen 

vivir y a quien llamaba " kxkx mi ratoncito blanco ” . Pero con todo 

su poder descriptivo, con todo su poderoso vocabulario y esplendida 

objetividad, con su devoradora ambición de abrazarlo todo y describir­

lo todo, se me queda rezagada cuando se trata de una actitud ( a la 

inversa de lo que sucede con las escritoras modernas hispanoamericanas) 

valiente en su obra, aunque si la tuvo en su vida. No basta con des­

cribir con objetividad la situación desamparada de leu mujer; es nece­

sario encender la hoguera y dar la voz de ataque. Adn así, la admiro 

profundamente, y leer sus novelas ha sido para mí una revelación.

Con las mujeres con las que mas me identifico son, desgraciada­

mente, K®n las norteamericanas de hoy, a excepción de Alexandra Kollon- 

tai, al lado de quien parió' la madre de los tomates. Todo esto pienso 

decirlo en mi ensayo final, sobre el cual aun estoy leyendo y haciendo 

apuntes.

Te envío“ también el artículo que publico7Enid Route en el San 

Juan Star sobre el volumen de Pale's la semana pasada. Me pareció' bien, 

y me dió algo de vergüenza que saliera el de ella antes que los míos. 

Pero que se le va a hacer. Exkmx® Quería hacer algo bien hecho, y no 

encontraba como dejar mi libro para dedicarme bastante tiempo a otra 

cosa. Tengo lina mala noticia que darte. ?Te acuerdas que te dije que 

Rabasa estaba interesado en traducir Papeles? Hoy acabo de recibir una 

notita de Pantheon diciendome que no les interesa publicar la traducción 

porque es muy difícil bregar con libros de cuentos de autores desconocí-
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dos que aun no han publicado una novela. ASÍ que tendre que meterle 

mano a la mía, no va a habtfr mas remedio, en cuanto termine el libro 

de ensayos. (Me dicen que les gusto mucho y que en cuanto tenga una 

novela publicada se las envíe).( Pero el plus cafe es débil- me dio much. 
mucha tristeza» tenía mis iluíioncitas, ya sabes como es . . .z) ?

Bueno Angel, ya sabes que espero verte por aca algún dia. Tu 

visita fue algo asi como maravillosa- el ángel bajo de la rama por 

un momento fugaz, y pudimos compartir algunos momentos de boWhomia. 

Te agradecí mucho que me llamaras y me dieras la oportunidad de estar 

contigo un rato. Fue verdaderamente un privilegio.

Te quiere mucho siempre, tu discipula,

P.S.
/

El titulo de mi novela es Maldito Amor. Ahora si ya, la tesis sobre 

el pobre Felisberto,no queda otro remedio, tendrá que espertar !!!!







‘■Lovetât
^SSeS



goil ievite/s «the paperwork/ '



ROSARIO FERRE
G. P. 0. Box 4487 

San Juan, Puerto Rico 00936

21 de agosto de 1979

Prof. Angel Rama 
University of Maryland 
Dept, of Spanish 
Division of Literature 
and the Humanities 
College Park

Queridísimo Angel:

Te envío copia de La Mona que le Pisaron la 
Cola, libro de fábulas para niñosadultosenvejecientes que 
espero te gusteo Ya estoy metida de lleno en la novela, 
como te prometí, y espero verte en octubre, cuando acom­
pañe a Jorge al Congreso de Escritores en Washington, al 
que lo invitaste. Por fin no fui a Africa y en vez me 
fui a México, donde pasé un mes muy activo, viendo lo de 
mis publicaciones con Mortíz y luchando por lograr publi­
car en varias revistas y suplementos literarios, cosa que 
logré con éxito. El libro de ensayos que te envié lo he 
seguido trabajando mucho y creo estaba aún muy defectuoso 
cuando te lo entregué. Va a salir en la colección "Con­
frontaciones 11 de Mortíz, donde salen tradicionalmente los 
libros de ensayos de los autores que publican en esa edi­
torial.

Las Fábulas de la Garza Desangrada saldrán 
igualmente publicadas en Mortíz, en la colección Orilla a 
Orilla.

Tengo muchas ganas de verte y volver a 
platicar de todo, como hicimos en casa aquella noche en 
abril. Recibe mi cariño de siempre y un gran abrazo.

Te quiere,



Zé ^v^^^





Abril 15 de 19^3

Querido Angel:

Cuando Casanova y Restif de la Bretonne iban conversando y 

bebiendo Armagnac en copas de cuerno de alce, al fondo del cabrio- 

let desvencijado del gran amador, camino a Varennes, Restif le 
z 

relato" a su amigo la historia de su vida. No se si recuerdas oue, 
inmediatamente después, le aseguro oue todo lo rué le hacía contado 

era mentira; todo hacía sido imaginado.

Puede oue haya sido cierto, puede cue no. Bero la Ixeccion 

de Restif a Casanova no tiene precio: el pasado, toaos nuestros 

recuerdos, ese mar de rostros y de voces que, con el pasar de los 

años va creciendo y amenaza cada vez mas ce cerca con ahogarnos, 

no es sino una ficción de la imaginación. Voltaire ten_a razón, 

Angel: el pasado, aunque exista, es necesario inventarlo.

Al ver la película no pude sino identificarme con los per­

sonajes: la dama de compañía de ^aria Antonieta, cuya reverencia 

-cor los hábitos del poder divino no conocía límites; y con la dama 

de provincia, enamorada perdidamente de Casanova, a cuien siempre 

se encontraba cuando era "demasiado tarde". Tu, a tu vez, deceras 

ser un poco menos Casanova, en adelante; un poco mas Resuif. Creo 

rué tu estadía en Paris sera, al fin y al cabo, buena; productiva. 

Ficcionalizado el pasado, creo cue podrás darle <-• un final a

tu ensayo sobre la ciudad, dejándote iluminar por los látigos fos­

forescentes de los boulevards» contemplando el lento divagar animal 

de los lomos cambiantes del Sena; entregándote, ya no te cueda otra 

a la locura de esa vida oue has vivido siempre al borde, sobre el 

pretil que dibuja la fidelidad a las convicciones más profundas.

El amor, Angel, ha sido siempre tu mayor fuerza y tu mayor 

debilidad. Como le pasaba a Casanova, no podias volverte, darle tu 

la escalda a esa vida en Washington oue habías amado sinceramente;
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tenias que regresar, cuedarte solo en el apartamento (Marta, mas 

sabia y aterrada, huía) y apurar la copa hasta las heces; contemplar, 

mientras se te desgarraba el corazón, como esa vida en la oue habías 

creído te deba a tí la espalda. Era, es cierto, la única manera de 

protegerte del cinismo y de la amargura, pero el precio que tuviste 

que pagar fue muy alto.

Esa inocencia, no obstante, es lo que te permitirá ahora 

precisamente emplear el pesado, ese mundo de voces que te hablan desde 

le otra orilla del Atlántico, para crear con ellos el final de tu 
a las calles de París z

ensayo. Como Restif, saldras/por le escalerilla del Pont Neuf un día, 

y descubrirás que todo habla sido un sueño* era, por lo tentó, 

material ficcionalizable.

Mi único temor, lo oue me entristece de todo esto es 
/

saber cue, como todas las ilusiones viejas, a mi también me hagas parte 

de ese mundo imaginario. Quiza lo cue quiero es quedar como tu único 

recuerdo concreto, como una Alicia de cabeza muy grande y cuerpo 

chiquitito, que pregunta siempre "Which way?" ("Y ahora, para .dónde?”) 

Si logro que Jorge se mude a Du Pont Gírele (lo cual es todavía dudo- 

so), me sentiré como si estuviésemos guardando la ticieza de esos 

lugares y caminos que ustedes ocuparon, para que no pierdan su aurea 

de vida, y ustedes regresen algún día a recorrerlos nuevamente.

Por lo pronto, en el verano cuiero ir a verlos. Se cue 

estas ocupadisimo, peroíno podrías ponerme una nota diciendome donde 

van a estar de Julio I? al 30? Voy con Luisito a Alemania, y cuisiera 

pasar por Barcelona o París para estar con ustedes una semanita al 

menos.
pn cuanto a noticias de aca, puedo decirte que -eni se lie-
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vo todos los artículos que le enviaste sobre tu caso, porcue esta 

escribiendo un artículo sobre ti para el periódico de su escuela. 

A Armando lo aceptaron en Columbia y esta eufórico; va a hacer su te- 

sis con ^ean Franco, lo cual me llena de satisfacción, pues recuerdo 

que algo tuvimos que ver Jorge y yo en convencerte para que se lo 

recomendaras. Alvaro tomo su examen doctoral} no se si lo paso, pero si 

se oue Jorge escribió una de las preguntas- sobre Todorov- cue era 

para electrocutar a cualquiera. Tomas Segovia ha dejado de llorar un 

ñoco- Mary lo dejo por una tribu en Seattle- y se le ve contento y 

hecho todo un principe azul. Cristine va a tomar su examen doctoral 
/ 

en agosto, así como Mabel y Jorge Trigo. Eduardo sigue siempre esplen­

dido, estudiando y ampliando sus posibilidades. Va a hacer un ensaco 

sobre la Farmacia de Platón, de rerrida, en el curso de Jorge. Yo me 

leí el texto, y quede absolutamente deslumbrada (por Derrida). na sido 
pasra mi 
un descubrimiento afortunado; tanto como S/Z de Barthes.Antonio Ala- 

torre va a venir el semestre que viene ya definitivamente, porcue el 

candidato de °iglo de Oro que habían entrevistado para aca decidió to­

mar el trabajo oue le rfrecieron en la Universidad de Florida.

No obstante todas estas noticias positivas, siento un 

empobrecimiento en el ambiente del Departamento. A parte del curso de 
Siglo de oro due dara AntonioV'^noveo posibilidad alguna de tomar 

nada que valga la pena. Eric Bentley va a dar un seminario sobre 

Moliere y Shakespeare, y eso creo cue es lo único cue tomare(en litera­

tura comparada). Deje de dar el curso de Creative writing, porcue no 

podía con la, madeja de intrigas que Mercedes, como una craña gigante, 

intentaba tejer a mi alrededor. Y me siento mucho mas trancuila, porcue 
z

en realidad no se puede enseñar a escribir; me tenia que someter a 

una serie de operaciones muy desagradables a veces.
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Me detengo y me pregunto oue porcue te cuento todo esto. Si tu 

lo que querrás es olvidar lo mas rápidamente posible. "No quiero ser 

yo quien te tenga presente la cara del pasado que te ha abandonado. 

Es necio de mi parte intentar retener para ti una presencia oue 

necesariamente tienes que ir dejando desaparecer. La Place 

des V^ ctoires, con la estatua de Luis Catorce en medio. SÍ, la 

recuerdo bien» altera y hermosa. Y estarás cerca del Sena,¿no es 

cierto? Maravilloso. ?Crees que se vea mal que tus discípulos, como 

los de Freud, Marx o Hegel, se desplacen para estar cería de su maes­

tro en el futuro? Podríamos irnos a Paris un semestre, dentro de un 

año. i podríamos entonces ir juntos a Le Munich, a comernos una monta­

ña de otras con vino blanco.

?Como es tu nuevo traje? Necesariamente chaleco amarillo y. 

cantalon.de nubes..Lievalo con el desafio de siempre.

cantalon.de


mayo 17 de 19$ 3

Querido Angel:
Lle’o a París el 20 de 'unió y me ouedare" hasta el 27» antes 

de salir para Barcelona y luego Alemania. Estaré en el Hotel madison 

con Luisito, y espero poder verte, así como a inarta. Si vas a estar en 

alguna otra parte, avisame enseguida. Este lunes nos mudamos al aparta 

mentó de Q -treet.!Estoy feliz'. Tengo enormes ganas de verlos.

Besos y abrazos,

Rosa*io

P.S. Saúl me dio el telefono, asi que los llamare al llegar.



Veamos qué pasa

Veamos si esto llega a funcionar como Dicen que Decían.
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Lettres de deux Points de Petit 
Romain, Fleuronnées.

Lettres de deux Points Grecques 
de Petit Romain.

ABFAEZH© 
IKAMNHO 
nPSTYOX

Lunes & Signes de Petit Romain. 

(#) Nouv. Lune. I $ Pleine Lune.
3) Prem, quart. ^ Dern, quart.

Les douze Signes du Zodiaque.

Y Le Belier. 
E/ Le Taureau. 
H Les Gemeaux. 
25 L’Ecrevifle. 
ß Le Lion, 
ny La Vierge.

£L La Balance, 
ni Le Scorpion. 
-H Le Sagittaire.
>□ Le Capricorne.
-s» Le Verieau. 
X Les Portions.

Les Pianettes.

I) Saturne. 
If Jupiter. 
O’ Mars. 
# Le Soleil.

ÿ Venus.
X? Mercure.
3 La Lune.

Les Afpe&s.

ci Conjonction. 
□ Quadrat.
△ Trine.

o° Oppofition.
’ Minutte.
" Seconde.

Hébreu au Corps de Petit Romain. 
Numero XXIV.

USl1? WSn DWD TD 11*7 1»« 
□ni wu ms iso V? mm nson 
wisnV uVdw I'D pujyn pinyrm 
mn^xna nSyinn rm nson mi 
^□m myioni Dujmnn onr^n 
*?y nWn mmnn mnxn m:m 
miVi Ison hu nt^nnnn «rnum 
myn nw Vs nson ht 7in om 
DyVnntrnsi mso ano îwd noun 
mm ds T^jya ip^nj öhnsi msi 
tvmin mi iDnn nnp nm ts ^d 
¡sin won rm P7y mpn: nazis 
dish umsa nwD m duzh ds 
npTST minn mus hï ïmnuz w 
mp sV DS DHWy» 7D VyDDBS 
w>iS2 n^uzo jSîh^ non wsdixz 
nnnnn msn nj mmcrz ïod msn 
qiy ni Eztm ^s anm nrnw D^m 
wis n3îD3 c]£dh Inon yin nyo 
pm ¡SXD1 nxw ¿n onyni dish 
yun paon np ïq dkoï yan ïqyn

Accens Brefs & Longs, Romain & Italique.
àeïoüæœÿÂÊÏÔÜÆŒŸ 
âêïôûæœÿÂÉÏÔÜÆŒŸ 
aeïoùæœy ÂÊÏÔÜÆŒŸ'' w||

a^ïôu^céyÂÈÏOÙÆæÎ- 
âëïôûâœÿ A E ÎÔL/Æ®i?
a 'é 1 o ü ié œ y À È ï Ö Ù Æ® Ÿ 
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12 de octubre de 1963

Querido Anoel:

Estoy neumatizada por mi libro; las gom^s de caucho cue me 

hacen rod^r el alma casi no tocan el pliso y me dirigo hacia el abismo 

a cien millas por hora, lo cual no tiene nada de nuevo en mi h'storia. 

Noticias: el título cambió, se llama MLldito_Amor (antes era lsolda_en 

e^ espejo). Contiene una novela corta (I2C pags.) cue se itiüula como el 

libro, o que da título al libro; dos cuentos de 45 y 60 pags respectiva­

mente fEl regalo"y"La extraña muerte del Capitancito Candelario,; y 

cuatro cuentos de'varia longitud, que todos tienen que ver con el tema 

del sueño (El cuento envenenado^" El sueño de Ramayquíf,"Pico Rico mando- 

ricoMy"El sueño y su eco,. Todavía no se si esta última parte, que se 

llamarla”E1 sueño y su eco", se la añadiré al libro o si es el comienzo 

de un nuevo libro. Mas bien tiendo a pensar lo segundo,- pues el litro se 

me hace demasiado largo. Pero tengo que verlo todo junto para decidir.

Noticias domesticas: Beni esta bien, ya decidió concentrar su 

especialidad el Literatura Comparada y va hacer su tesis o tesina sobre 

The Catcher in the Rye, de Salinger. Kosaloren est^ tomando curcos con 

Ghomsky en MIT (todavía de oyente, aunque se lo reguieren) y mil materias 

de lingüística nuevas para ella. Esta llena de entusiasmo, cor.tr -a. Er 

Navidades creo que nos veremos acuí en Washington. Luisito e~té feli" 

en su MAPS(Military Academy Preparatory Se .ool) , se llevo una impresión 

muy inesperada de mis amigos los escritores de París (Severo, ^ngel ^ama, 

etác) y quiza" ya no piensa que soy tan descalabrada, al ver que tengo 

amigos tan respetables.

Noticias del es ado ce maryland, donado a su majestad el Rey .jorge 

por su ma 'estad el ^uke de ia china mandarina (The Duke of ürange), luego 

de bautizarlo el estado de María (refiriéndose a la Reina María de 

Escocia, ror supuesto- Bloody Msry- y no a la Virgen María)» Todo duerme 

en paz. El estado esta en estado hace tiempo. No ha podido nunca vivir



a la altura de su nombre. No pasa nada, ni una triste mosca caribe. 

Matorre canta ^uleimas desde su torre académica y no permite otras 

interpretaciones de Gongora que las que se hicieron er. el siglo I?; 
coloradote como un campesino holandés, 

Dorfman es encantador, sanote,/risueño y predecible. Todavía no le veo 

la tostada a comparar la visión de mundo de Arguedas con la de Cortazar, 

pero ahí vamos, intentándolo. Este fin de semana cu viene se celebrara la 

feria del libro en Georgetown, y viene ^ilvina Bullrcch, supongo rué 

en una carroza tirada, por esclavos negros , también Margot Glanz, en su 

palanquín azteca cargado por esclavos mexicanos.

En o;ras palabras, esto esta aburridísimo, v orge y yo nos 

vamos a N.Y. en Thanksgiving, y no veo la hora de irme. Maria Celeste 

ésta tratando de que la acepten en Columbia» Armando esta myy aclimatado 

ya en N.Y. El mas que sufre es el pobre Eduardo, que se aburre también y 

ya esta hablando de regresarse al Perú. Sosnosvsky se ha vuelto el fantas­

ma del departamento. Nunca se le ve por alia. La Dra. Nemes anda por P.R. 

escribiendo el decimoterCer tomo de la vida y milagros de Juan Ramón y 

Zenobia. Mi papa va a ekks celebrar un cocktail en el White House para 

recoger dinero para el Museo de Ponce, al que yo no iré.

Por lo menos tenemos los cines, la sinfónica, el apto de Q 
| Street, el Volvo y la carretera para N.Y^P.R. esta aún pe^¿, Myrna estuvo

por aca y fuimos juntas a ver las exhibiciones, pero regresar all^ sería 

la muerte. Así que, ya ves....Paris bien valió un misa» o una visa!!!!

Alquile" mi casa en P.R. Quiero ser millonaria y que el dinero 

me lleve a viajar. No quiero preocuparme por cosa tan pedestre. La alquile 

con perros, gato, Merylin y todo. Me estoy leyendo la novela de Humberto 

Eco (se nota?), y es una maravilla.
Quiero pedirte un favor muy importante. No podrías enviarme 

• "\ \ fotocopia de tu articulo sobre La guerra del fin del m undo? Lo lei pero

y u° tengo el¿*tículo y lo necesito para un paper...desesperadamente.

Te mando un gran abrazo, y espero me escribas pronto,






