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La muerte tiene, en este caso, algo de profundamente irreparable. Porque 
el magisterio vivo y comunicativo de Angel Rama no podrá ser sustituido 
por la lectura de sus textos escritos ni la irradiación cálida de sus inter­
venciones orales en los congresos de escritores podrá ser reemplazada por 
la memoria notarial de los contenidos.

En esa plena y henchida madurez en que una muerte trágica lo siega, 
Rama había llegado a ser un crítico principal de la literatura latinoameri­
cana contemporánea y un ensayista intransferiblemente personal y pro­
vocativo de los temas de la teoría del arte y de la política de la cultura en 
el vasto mundo de hoy.

De profesor universitario fuera de la rutina y lejos de lo común había 
pasado a la experiencia más acendrada de muchos tópicos en los cuales 
fundaba una preocupación inaugural de perspectivas y maduraciones ori­
ginales (ej. La generación crítica) o de otros con tradición ya hecha pero 
a los que él aportaba la refrescante presencia de su novedad reflexiva y 
valorativa, inédita y aguda (ej. Rubén Darío y el Modernismo).

El periodismo literario suele ser considerado un arte menor. No lo es 
cuando se trae hasta él un comienzo avezado de la materia de la cual se 
habla y la plena posesión de un estilo propio. De todo lo que Angel Ra­
ma publicó en Marcha yo recuerdo, en ese sentido, un par de notas estu­
pendas, que han ingresado por mérito propio a la historia de nuestras 
letras: su obituario irreverente, heterodoxo y adicto de Felisberto Her­
nández íBurlón poeta de la materia) y la evocación de figura y época que 
se encierran en Un fogonazo sobre la aldea, con ocasión de la muerte cre­
puscular de Roberto de las Carreras. Se precisaba ser un escritor de veras 
para haberlas concebido y un maestro de veras para haber evaluado situa­
ciones, confluencias y contextos donde situarlas. Es que Angel Rama era
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un auténtico creador siempre y no sólo cuando expresamente se lo pro­
ponía. Escojo estos ejemplos y no otros, que podría haber tomado de su 
dramaturgia o de su incursión en las memorias sentimentales y filiales del 
comienzo (Tierra sin mapa) por un escrúpulo de legítima preferencia de 
lector. Pero no olvido la vastedad y (en el buen sentido) la versatilidad 
del repertorio con que Angel Rama apareció en el Uruguay y fuera de él, 
para dotar de un sitio de primera eminencia a cuanto hiciera y acrecen­
tar, más allá de las fronteras del país, el prestigio de una cultura nacional 
que no siempre se lo supo agradecer ni siquiera estimar.

La verdad de que con la muerte de Angel Rama se pierde a alguien y 
de que ese alguien no era uno de tantos, es una evidencia sustraída de la 
habitual zona pía de las necrológicas. Antes bien, es posible sopesarla 
con la exigencia del mayor de los rigores, en el más severo de los trata­
mientos comparativos. Desde Alberto Zum Felde nuestra literatura tiene 
una tradición de grandes críticos-creadores. Angel Rama se inscribe con 
honor en esa tradición y la enriquece.


