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Diez problemas para el novelista 
latinoamericano y la
Cultura Crítica Nacional

La obra de Angel Rama define a la vez una época y un modo de inter­
pretación propio a la dificultosa modernidad de la Cultura Crítico- 
Literaria hispanoamericana. En su exhaustivamente documentada crí­
tica el desvelamiento de “verdades” exegéticas se realiza en forma apa­
sionante, sin ser esto impedimento a que muchos de sus textos se con­
viertan en consulta obligada. Si sus libros, artículos y reseñas tienen 
tanto que decir, para seducir, conmover o provocar, es claro también 
que al preguntarse Rama sobre la naturaleza total de un texto no dis­
minuye las conexiones que éste entretiene como sistema formal. En 
términos amplios, son conexiones con la tradición o la convención, con 
la condición afectiva del autor y sus funciones, con el código retórico; 
pero sobre todo con el código sociocultural que afecta a la especifici­
dad referencial hispanoamericana.

El lector hallará constancia de este funcionamiento al examinar que 
en su dirección de la sección literaria de Marcha la mayor preocupación 
de Rama fue volver inmediatamente a revalorizar la cultura literaria 
hispanoamericana fuera de su imprecisa dependencia. Sin querer pro­
bar que esta especie de programación fue totalmente tolerante o sin 
altibajos, es innegable que uno de los textos más importantes que Rama 
escribe en esa época es “Diez problemas para el novelista latinoameri 
cano”. Publicado por primera vez en 1964 en la revista Casa de las Amé- 
ricas, y reproducido para el número conmemorativo del décimo anivcr 
sario de ella (1970), también fue publicado como libro en 1972, sin 
alteraciones.1

1 Síntesis Dosmil, de Caracas, lo publicó como libro. Rama lo incluye también 
en su La novela en América Latina: Panoramas 1920-1980 (Bogotá: Prociiltnra/
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Con su acostumbrada deconstrucción paradigmática y sintagmática 
de las instituciones, leyes y (meta) procedimientos que configuran una 
producción literaria, el texto de Rama consiste en gran medida en una 
demolición de las ideologías de mayor capacidad de autoreproducción 
que permitieron que ciertos sistemas literarios hispanoamericanos acu­
saran una perpetua recurrencia de sus componentes básicos. Pero esa 
demolición, arguyo, es parte de un acercamiento a la literatura que es 
siempre ecléctico, nunca acomodaticio. En el caso particular de los 
“Diez problemas para el novelista latinoamericano” su eclecticismo 
surge de la intención de reconciliar dos aspectos de una situación su­
puestamente total: un mensaje y el proceso comunicativo en el cual 
circula. Este acercamiento reduce el mensaje (las novelas) a una ver­
sión presupuesta del proceso (la América Latina del siglo veinte en que 
las novelas se produjeron). Su premisa es la resistencia del novelista a las 
preocupaciones pragmáticas de una cultura (por endeble que resulte, 
el apoyo de la vanguardia por sectores del gobierno, fundaciones loca­
les y extranjeras, mecenas de intereses creados, medios comunicativos 
sin distancia crítica) en que aumentaba el comercialismo y que rehusaba 
ampliar la visión reducida de la cual se beneficiaba.

No obstante, la reducción descrita no empobrece la interpretación, 
ya que Rama propone también que un texto o mensaje mismo a veces 
puede constituir suficientemente el sentido del contexto comunicativo 
dentro del cual circula. El que se dé tal situación no impide que de mo­
mento el crítico vea a la novela hispanoamericana luchando con su crea­
dor, para desligarse de un sentido de intimidad que en una etapa inicial 
se compone de salir del yo textual hacia un compromiso desprevenido 
e incircunscrito con el mundo extratextual. Lo que Rama ya vislumbra 
es una intimidad textual entre novela y novelista, intimidad que se va 
a convertir en un experimento novelístico lleno de riesgos psicocultu- 
rales: la fragmentación y discontinuidad genéricas post-Adún Bueno- 
sayres (no intento dañar novelas precursoras anteriores a 1948) frecuen­
temente juntaron momentos históricos o valores culturales dispares, de 
cuyos productos lo que más se ha encontrado (en su crítica) es el regis-

Instituto Colombiano de Cultura, 1982), pp. 33-98. Se publicó también en la que 
tal vez sea sea la edición más accesible: Mario Benedetti et al. Literatura y arte nue­
vo en Cuba (Barcelona: Editorial Laia, 1977), pp. 195-259, por la cual citaré ponien­
do el número de la página entre paréntesis. Testimonios sobre Rama se hallan en el 
número que le dedicó Cuadernos de Marcha (Segunda época), V, 25 (enero/febrero 
de 1984); Márgara Russotto, “Contra la muerte’’, Tilalc (Caracas), I, 1 (1984), 
6-7; pero sobre todo: Jorge Ruffinelli, “Angel Rama: la carrera del crítico de fondo”, 
“Sábado”, Unomásuno, No. 347 (23 de junio de 1984), pp. 1,3-4.



Diez problemas para el novelista latinoamericano 273

tro de una psicología personal aplicada al proceso de composición de 
una novela.

Tal vez sea por esto que el riesgo de crear una “nueva novela” se 
comienza a asumir por los novelistas que “menos tenían que perder”, 
por lo menos en términos convencionales ante el Imperio Novelesco 
Occidental; es decir, los latinoamericanos del entonces desconocido 
enclave novelístico subdesarrollado, etiqueta que encontró “verifica­
ción” en ciertas dudas primerizas que Luis Alberto Sánchez luego corri­
giera en su estudio sobre la novela hispanoamericana; y ni la menor 
duda en las diatribas norteamericanas (E. Wilson, Updike, J. Simón 
et al.) o en los opositores del “Boom” que no han superado el verlo 
como una empresa editorial que supedita todo valor estético. Sin duda, 
la crítica se concentró en el ensimismamiento de la novela, cuestiona- 
miento que llevaría a algunos callejones sin salida estéticos, en los cuales 
los novelistas escribían novelas sobre novelistas que escriben novelas, 
hasta que no quedaba un mundo fuera de una regresión ficticia infinita. 
Esta tautología quedaría ironizada en la consideración de “El grafógra- 
fo ’ de Elizondo, incluido como epígrafe en la no totalizante La tía 
Julia y el escribidor de Vargas Llosa y el testimonio Lo que Varguitas no 
dijo de Julia Urquidi lllanes como un todo novelesco latinoamericano.

Para Rama, tales personalismos rara vez merecen detalle. Pero su lec­
tor nota que para este crítico ese personalismo surge indudablemente de 
una historia específica, de una cultura y experiencia compartidas, de una 
memoria novelesca que al reflejarse o crear ecos analiza la ontología de 
las voces novelescas presentes y por venir. Surge, además, de un desafío 
de la autonomía del punto de vista o “modo” (Genette) privilegiado 
como código en la historia literaria de la novela, de los cuadros y cuadra­
dos semióticos que la “mise en abime” novelesca produce en sus críticos; 
enclaves todos que los novelistas generalmente rechazan en entrevistas, 
testimonios, autoestéticas e intervenciones iconoclastas o perdidas en 
las discusiones incluidas en compilaciones o antologías.

UN DECALOGO ABIERTO EN TIEMPOS DE OPRESION

Es ante este maremagnum que Rama presenta los “Diez problemas para 
el novelista latinoamericano”. No es reduccionismo atribuirle al título 
una especificidad espacio-temporal que discutiré posteriormente, como 
no es revisionismo ver a este importante trabajo de la historiografía lite 
raria como más que un estudio normativista, proveedor de casilleros in­
flexibles. Mi intención es tomar cada problema que el crítico presenta
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al lector y a) hacer una breve lectura interpretativa de él, b) anotar una 
relectura de su recepción y vigencia (sentido lato), proveer una contex- 
tualización contemporánea de ellos, c) discutir la noción de Cultura Crí­
tica Nacional que se aduce de su discurso crítico, d) fijar una recupera­
ción del texto de Rama al yuxtaponer mis intenciones anteriores. Esto 
conlleva dar su presentación vertical o paradigmática, para luego ver que 
su complejidad es más horizontal o sintagmática. Así, los problemas son 
los siguientes:

1. Las bases económicas
2. Las élites culturales
3. El novelista y su público
4. El novelista y la literatura nacional
5. El novelista y la lengua
6. Los maestros literarios
7. La novela, género objetivo
8. Las filosofías en la novela
9. La novela, género burgués

10. Un don creador

1. Las bases económicas siempre fueron para Rama un lugar óptimo 
para entender la complejidad de la producción literaria. Esto queda lúci­
damente constatado en su conocida monografía Rubén Darío y el mo­
dernismo (1970), en sus trabajos sobre el “Boom”, en La ciudad letrada 
(1984), y aun en la transcripción parcial de la entrevista en videotape que 
cedió a las Ediciones del Norte en Estados Unidos. En ésta, al hablar so­
bre la tendencia aristocrática de los componentes permanentes de la cul­
tura, propone que:

El mercado es siempre un mercado democratizador y masificador; éstas son las 
notas dominantes del mercado cuando es espontáneo y es libre. Por lo tanto ha 
habido como una resistencia respecto a él, ha habido una suerte de oposición; 
lo que se quiere es que las obras de arte sean consumidas por el más amplio 
público; la verdad que el más amplio público prefiere Corín Tellado.2

Para Rama, la premisa de este problema es el principio básico y generali­
zado de que el novelista (entiéndase latinoamericano de ahora en adelan­
te) no vive de su trabajo creador; y cuando ocurre “es en general luego de 
cumplida toda una carrera, como un modo de subsidio a la edad provecta 
de un fecundo escritor” (197). El ve al novelista como un factótum que

“Angel Rama: más allá de la ciudad letrada”, en Espejo de escritores, ed. Reina 
Roffé (Hanover, N.H.: Ediciones del Norte, 1985), pp. 206-7.
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tiene que robarle tiempo a su trabajo cotidiano para cumplir, dentro de 
un género difícil que “exige condiciones de continuidad, de esfuerzo 
largo, de elaboración, que no han sido los habituales en géneros como la 
poesía, el teatro e incluso el ensayo” (199). Luego de un rastreo histó­
rico bastante lukacsiano de los trabajos del novelista, concluye que la 
novela es un trabajo de madurez, que su autor ahora (léase principios de 
los sesenta) es un consumidor urbano, que en términos generales el nove­
lista es un ambiente; y que de todo esto se extrae que ocupación y medio 
serán interna y externamente restrictivos del novelista. Esta posición res­
pecto a la supuesta esencia urbana de la novela y el novelista (no es hasta 
1973 que Raymond Williams publicaría su revelador 7'he Country and 
the City} llegó a ser sin duda motivo de cierta confusión en otros críticos 
que llevaban a cabo proyectos críticos diferentes del de Rama.3

Ahora bien, si la formulación del problema es esencialmente correcta, 
notará el lector que lo que ésta supone está obligatoriamente fechado: ya 
hay crítica sobre el novelista que vive de sus novelas. Si esto no niega al 
aspecto consumidor que Rama les atribuye, es por otro lado difícil pre­
cisar el inicio de un problema literario en procesos económicos tan ines­
tables como los procesos literarios. Ya lo analizaría él mismo en su “Sis­
tema literario y sistema social en Hispanoamérica”.4 De la misma mane­
ra, cuando él ve la “exigencia de cosmovisión plenamente integrada y a la 
vez de continuidad creadora, componiendo amplias estructuras de senti­
do” (200) como norma de la novela, se delata una visión concentrada en 
la extensión de ésta. Si se piensa en el Vargas Llosa, Fuentes y Cortázar 
de esa época, hay causa para percibir un continuo que le daría razón al 
crítico. Pero si se piensa en otras de Elizondo, Donoso, Meló, García 
Ponce (y a la vez en otras de Fernando del Paso, el Fuentes de Ierra 
Nostra, etc.) se halla igual causa para notar la relatividad de la extensión 
respecto a la madurez del género novela. Es decir, la asunción de Rama 
no es ingenua, simplemente queda limitada por las mismas bases en que 
se instala, por la fecha aproximada en que escribe y publica su mono- 
Ígrafía (pre-Cien anos de soledad)^ por su buena intención ante las posibi 
idades del novelista en un mundo extratextual cada vez más agobiante.

2 . Las élites culturales —como problema— le revelan al lector el 
ejemplar ceñirse crítico de Rama. Para él el novelista es parte de un

Véase el capítulo “La crítica contra la historia: el realismo social ante la crí 
tica” en Françoise Pérus, Historia y crítica literaria (La Habana: Casa de las Améri 
cas, 1982), pp. 68-113.

4 En Fernando Alegría et al. Literatura y praxis en América Latina (Caraca!*: 
Monte Avila, 1974), pp. 81-109.
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grupo social implantado en una élite cultural (noción que la crítica pos­
terior sobre la novela sigue ablandando). Esta los transforma en produc­
tores y consumidores simultáneos, “organizándose un circuito cerrado 
de la cultura que sólo comenzó a ceder ya entrado el siglo XX’’ (203). 
Rama distingue seis tendencias elitistas (204) en las distintas generacio­
nes de la cultura latinoamericana, y acusa en ellas un carácter imitativo 
de mayor o menor grado, sin que se repitan idénticamente las oscilacio­
nes entre universalismo y regionalismo. Esto causa una mutua fecunda­
ción; y ésta —para el presente de la recepción de su monografía— la 
representan mejor Asturias y Carpentier. De la misma manera, su ejem­
plo del equilibrio futuro que se debe intentar entre universalismo y re­
gionalismo es el joven Fuentes. De sus conclusiones al problema la más 
vigente sería la de que:

Las élites de implantación local y nacional tienden a ser conservadoras (en todo 
el significado de la palabra) con respecto a las élites de implantación universa­
lista; y éstas, a su vez, tienden a ser meramente miméticas y esquemáticas, con 
ignorancia de las realidades concretas. (205-6).

La lectura de novelas actuales confirma fácilmente su afirmación. Si se 
lee el desdén novelístico por lo autóctono durante el apogeo del “Boom” 
(se exceptúa a Arguedas), pasando por el solipsismo narratológico inme­
diatamente posterior, hasta las diversiones popularizantes y a veces pa­
trioteras del “post-Boom”, la intuición de Rama es correcta. A pesar de 
sí, lo que él no podía verificar al presentar este problema era el alcance 
e incremento de la élite universalista. Esta halla apoyo en el primer pro­
blema y su corolario político de la emigración (el París del 19 de Benja­
mín es el París del veinte latinoamericano), en el interés anglosajón de 
Encounter a Review y Tri-Quarterly, en la traducción —que en el caso 
de Donoso y su Historia personal del Boom ayudó doblemente— y su 
subsiguiente papel publicitario, en la crítica aleatoria. Esto es y sigue 
siendo debatible —no se olvide la comprometida condición de Cortázar 
y los diálogos entre éste, Arguedas y Collazos— pero cronológicamente 
estaba fuera del momento en que Rama concretizaba sus lecturas.

Pero se sabe también que él trataría la prolongación de este segundo 
problema en sus trabajos posteriores, sobre todo el caso de Arguedas en 
su Transculturación narrativa en América Latina (1982). Sin embargo, 
la ausencia que nota el lector de hoy es la de la inserción de la crítica 
literaria —y lo que hacía por la novela o contra ella— en la élite cultural 
latinoamericana. Esto implica una especie de autoanálisis de difícil con- 
cretización para el joven crítico que se hallaba inmiscuido en una élite 
de izquierdas y derechas, de insuficiente documentación sobre su propia
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condición, de expectativas en germen respecto a la cambiante literaric- 
dad latinoamericana. Obviamente, es sólo en trabajos posteriores en la 
misma Casa de las Américas, Marcha, Revista de Crítica Literaria Lati­
noamericana y en la Escritura que Rama mismo fundó que se ha estado 
tratando de llegar a salvedades sostenidas al respecto; todo lo cual en­
cuentra corolarios en monografías de Rincón, Losada, A. Cornejo Polar, 
Fernández Retamar, Desiderio Navarro y Hernán Vidal.

3. La relación del novelista con su público parte para Rama del se­
gundo problema. Descubre en ella una oscilación similar a la anterior, ya 
que el novelista:

(...) en un extremo se ha entregado a una fabulación que postula su público res­
tricto, y en la misma medida ha ido hacia el escepticismo y hacia el artificio 
(Borges), o, en el otro extremo el afán de ingresar a un público regional no ilus­
trado le ha llevado a un esquematismo y a una visión maniqueísta del mundo en 
trazos muy directos (Icaza) (210).

El llegó a esta conclusión manifestando certeramente que el Modernismo 
mantuvo una actitud de amor y rechazo ante un público mal definido, de 
dudosa importancia en el siglo XIX, dado su tamaño reducido. Como la 
mayoría de los críticos de la novela latinoamericana, Rama afirma que 
ésta obtiene su importancia cabal en el.siglo XX, y que “ha venido enca­
balgada en el público un público pequeño— quedando estrechamente 
vinculada a su ampliación numérica, a su mayor desarrollo intelectual” 
(208). Rama continúa, dando cifras de tiradas (que no consideró al dis­
cutir la novela en el Modernismo) y logística relativa, para concluir tam­
bién que ninguno de los ejemplos editoriales de mayor alcance respecto 
a lectores “probó que se creaba por su acción un público real, continua­
do, que siguiera leyendo, tanto vale decir que no se probó que los adqui- 
rentes leyeron lo que compraban” (209). Para el público lector de los 
“Diez problemas para el novelista latinoamericano” esta afirmación es 
vigente y provocativa. No menos —y aquí se ve cómo Rama va recogien­
do lecturas empleadas para problemas anteriores— lo es la conclusión de 
Rama de que en el hoy de la recepción que hace de la novelística se está 
ante un público que cumple las funciones de las élites antiguas; y de que 
la acción de éste sobre el novelista es que podría engañarlo “sobre la 
ilusoria universalidad de esta situación, pero ello no altera la verdad: 
escribe para su grado social, algo ampliado” (209).

Estas son verdades provocativas que reafirman el poder sugerente de 
su monografía. Son provocativas porque parece estar hablando de un 
público y lectura nacionales, que en el peor de los casos se convierten en 
público y lectura nacionalistas. Aun más, son indicios precursores del
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paralelismo interpretativo que se puede dar en culturas que han estable­
cido una relación dependentista. Me refiero a los comienzos (el 13 de 
abril de 1967 Hans Robert Jauss da el discurso en Konstanz que se con­
sidera el acto genético de la “estética de la recepción”) en la ciencia lite­
raria alemana de los estudios de la recepción que un auditorio hace de 
un texto. Auditorio éste compuesto por los lectores, sus expectativas 
precodificadas, el andamiaje sociohistórico, y la ulterior concretización 
que se hace del texto. Pero más específicamente, veo en este problema 
de Rama la provocación de que quien lo lea se considere un lector 
privilegiado, no común. Este es un problema que —dada la prolifera­
ción de sub-acercamientos de la crítica orientada hacia el lector— se 
está tratando extensamente, y cuyos planteos informan mi propia lec­
tura de Rama.5

5 Me refiero a la teoría que específicamente examina los enclaves sociológicos e 
históricos de la recepción. La bibliografía es extensa, pero para lo que discuto aquí 
véase: Jacques Leenhardt, “Toward a Sociology of Reading”, en The Reader in the 
Text, ed. Susan R. Suleiman e Inge Crosman (Princeton: Princeton University Press, 
1980), pp. 205-24. El artículo de Leenhardt resume bien los fundamentos del dila­
tado trabajo que realizara con Pierre Józsa, publicado con el título Lire la lecture: 
essai de sociologie de la lecture (París: Le Sycomore, 1982). Como menciono hacia 
el fin de mi lectura, para lo que discute Rama el tipo de lector que vale examinar es 
el común. Véanse las mayores precisiones de: Frank Kermode, “The Common Rea­
der”, Daedalus, CXII, 1 (Winter 1983), 1-11, y una “reacción a pesar de sí que no 
se concentra en lo expuesto por Kermode: Roger Scruton, “Public Text and Com­
mon Reader”, Comparative Criticism: A Yearbook, IV, ed. E.S. Shaffer (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1982), pp. 85-105. Estas lecturas, y sobre todo la mía, 
hallan un contexto mayor en las teorías de Hans Robert Jauss.

Para el contexto latinoamericano hallo una interesante reconstrucción del hori­
zonte social que correctamente busca formas de trascender lecturas individualistas 
de la literatura: Hernán Vidal, Sentido y práctica de la crítica literaria socio-histórica: 
panfleto para la proposición de una arqueología acotada (Minneapolis, Minnesota: 
Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1984). Este inteligente trabajo 
desgraciadamente se queda en la proposición de su título, cuando con documenta­
ción más específica podría llegar a mayores consecuencias críticas.

4. Para el problema del novelista y la literatura nacional Rama dis­
cute inicialmente la paradoja de que hay historias nacionales de la 
literatura sin que se pueda definir lo que es una literatura nacional. No 
llega a dar una definición estricta de éstas ya que le parece “una empre­
sa desmesurada, admirable y absurda en partes iguales. Se trata del in­
gente esfuerzo de un continente colonizado, por alcanzar la compren­
sión y la creación literarias en el mismo nivel de la metrópoli” (214), 
porque “la metrópoli no estaba demasiado dispuesta a enterarse de lo 
que producían, culturalmente, las colonias” (215). La posteridad de
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esta situación es bastante evidente para Rama y su lector. Es decir, el 
de su inserción en una literatura nacional propia y el de su circunstan­
cia particular en el enclave ideológico de la novelística occidental son 
dos problemas irresolutos, permanentes. No obstante, Rama sugiere 
el diálogo como comienzo de solución; y para él el más auténticamente 
fecundo para un novelista “es el que entabla con otro novelista de su 
propia tierra o comarca. Y por el diálogo entiende aquí lucha, (...) 
afán ardiente de destrucción mediante la aportación de obras de arte, 
nuevas, originales y a la vez capaces de diálogo porque pertenecen a la 
misma familia” (217).

Si en última instancia el diálogo sugerido será doblemente débil, 
por ser nacional y endeble como crítica realizable, no es fácil descar­
tarlo a posteriori. Este cuarto problema ha sido coartado en su poste­
ridad por enclaves aleatoriamente literarios, que en una etapa inicial 
pretendieron ayudar a la novelística hispanoamericana, pero que pasa­
das las lecturas entusiastas y ritualistas caen en un comparatismo cul­
tural en su intento de contextualizar. No hay más que pensar en la 
recepción de la novela latinoamericana y las reseñas que se hacen de 
ella en los Estados Unidos, en sus tirajes, traducciones, en fin, en su 
consumo y difusión.6 El novelista y la literatura nacional obtienen su 
status con presiones o apoyos extranacionales que aumentan con el 
desarrollo cultural propio, sin leyes de desarrollo literario que tengan 
que ver, prima facie, con la recepción “común” o “crítica” interna. 
Si se consulta un texto como su “Littérature et révolution” —en que 
presenta cinco proposiciones sobre la relación de la literatura con la 
región, la nación y sus valores- se ve que Rama fue consistente; ya que 
sigue creyendo que “Dans les moments oú la consolidation d’une société 
devient évidente après une transmutation rapide, se produit une descente 
vers le particulier, une réabsorption de ce qui est local et du nationalis­
me”.7

7 En Littérature latino-americaine d’aujourd'hui: Colloque de Cerisy, ed. Jac 
ques Leenhardt (Paris: 10/18, Union Générale d’Editions, 1980), pp.298-9. Véase 
también su “Founding the Latin American Literary Community”, Review, XII, 30 
(September/December 1981), 10-14.

6 Véase Susan Tritten, “Reviews of Latin American Literature in United States 
Magazines: Aid or Impediment to Understanding?” World Literature Today, LVIII, 
1 ((Winter 1984), 36-9; y Sara Castro Klarén/Héctor Campos, “Traducciones, tira­
jes, ventas y estrellas: el ‘Boom’”, Ideologies & Literature, IV, 17 (September- 
October 1983), 319-38, artículo que complementa la ponencia de Rama en Más allá 
del boom: literatura y mercado, ed. Angel Rama (México: Marcha, 1981). No se 
puede prescindir para este enclave de la recepción de: Sylvia Molloy. La diffusion de 
la littérature hispano-americaine en France au XXe siècle (París: P.U.F., 1972).



280 Wilfrido H. Corral

5 . Es cuando Rama menciona que el problema del novelista y la len­
gua ha sido uno de los menos atendidos por la crítica y por los escrito­
res que la fecha de la publicación original de su monografía se le hace 
más patente al lector actual. Con las opciones lingüísticas que manejaba 
la mayoría de la novelística de su época, Rama no podía hacer otra cosa 
que volver a concentrarse en la producción canónica de corte realista. 
No podía saber él —cuando dice “como no existe en América una impor­
tante línea de novela popular” (219)— que la entonces inevitable discu­
sión de la doble expresión lingüística (popular/culta) latinoamericana 
quedaría casi inmediatamente superada, por la expresión novelística y la 
concomitante atención crítica a lo que generalmente se puede catalogar 
como relecturas de teorías y filosofías del lenguaje. Se estaba pasando 
del positivismo lógico a los actos de habla (me limito al acercamiento 
lingüístico aplicado a la literatura), a la reformulación de la semántica y 
pragmática de la coherencia funcional del discurso novelístico, a las 
bases sociolingüísticas del lenguaje representacional que habían tenido 
sus principios teóricos en la sociología de hablas que formuló Volosinov/ 
Bajtín. Es la entrada, por ejemplo, en la consideración de que la cons­
trucción de personajes en la novela supone un funcionamiento lingüís­
tico de gran extensión que rige las condiciones y las modalidades de co- 
referencia de un enunciado a otro.8 Aun así, dentro de un binarismo 
que —según expresión de Antonio Candido— no ha dado el “paso del 
dos al tres”, Rama está apuntando con clarividencia a algo mayor.

Me refiero a una mantenida dependencia lingüística que la “novela 
del lenguaje” no ha superado. Si ésta se aferró a un deconstruccionismo 
que trataba de abolir el colonialismo arcaizante con gran imaginación, a 
la larga lo que más le ha quedado al lector crítico de éstas es el cambio 
de vinculaciones idiomáticas, el paso de una gramática novelística espe­
culativa a otra (y la ideología que éstas mantenían). Rama no se equivo­
caba entonces al tomar a Mallea como representante de la actitud reve­
rencial y dependentista ante el lenguaje, y por ende a la cultura;9 en el

9 Otro caso parecido, aunque llevado a peores consecuencias, es el de Manuel 
Gálvez. La tibia recepción crítica de su novelística no incluye en épocas recientes 
consideraciones del autoconcepto que estableció progresivamente para ella. Este se 
da en los cuatro volúmenes de sus Recuerdos de la vida literaria. En ellos (escritos 
en 1944, 1949-52, 1960; con ediciones definitivas a principios de los sesenta) Gálvez 
—quien en 1932 iniciara una campaña para que se le diera el Premio Nobel de Lite­
ratura se inserta autobiográficamente en sesenta años de la vida literaria argentina, 
a pesar de que niega rotúndamente que tal sea su intención. Como ejemplo véase su: 
“La decadencia de la novela”, Criterio, II, 53 (7 de marzo 1929), 308-9.

8 Para más detalles véase: Francis Corblin, “Les designateurs dans les romans”, 
Poétique, XIII, 54 (Avril 1983), 199-211.



Diez problemas para el novelista latinoamericano 281 

sentido de que la posición cultista de Mallea encontraría corolario en la 
poco crítica revisión de la relación de la novelística de Sarduy con las 
ciencias humanas francesas de los últimos veinte años. Cuando Rama 
dice que “Toda vez que el narrador se aproximó a las elaboraciones idio- 
máticas más complejas se produjo un desvanecimiento de las formas 
novelescas, al menos en lo referente a los modelos estatuidos por la gran 
época del género, el siglo XIX” (222) —y ve el empleo de palabras típi­
cas como débil solución regionalista al problema básico de la composi­
ción de personajes— en verdad está descartando la inmensa producción 
vanguardista que se dio en el género novela en Latinoamérica en los 
años que van de 1923 hasta más o menos 1938.10

Si para este problema —el cual recibe su mayor atención— Rama 
nota un gran salto a la utilización del habla espontánea y popular (ejem­
plificada con Rulfo y Vargas Llosa), que permite al novelista ingresar al 
lenguaje de sus personajes; su conclusión de que “En esto está la narra­
tiva americana actual” (224) es lo suficientemente abierta a salvedades 
sobre los fundamentos semióticos de novelas como las de la “Onda” 
mexicana, o las que ss convierten a posterior! en precursoras, o las que 
Héctor Libertella examina en su Nueva escritura en Latinoamérica. Pero 
su conclusión en verdad abre otras posibilidades. Cuando sugiere que 
“quienes mejor puedan servirnos de índice de la transformación son 
aquellos narradores que han debido ingresar al idioma español proceden­
tes de las lenguas indígenas” (224) está iniciando el diálogo que la críti­
ca posterior de la novela no podría ignorar.11 Si sus paradigmas para tal

1( 1 Son los años que he escogido como límites de la recepción inicial de la nueva 
novela hispanoamericana precursora y marginada. No niego el enclave precursor de 
los años cuarenta (Rama sí discute el invencionismo de Labrador Ruiz) en una mono­
grafía que preparo sobre la novela desplazada en su género; comenzando con Notas 
de un literato naturalista de Castelnuovo, y terminando con La galera de Tiberio, de 
Nuñez. No es éste el lugar para documentar la revisión del vanguardismo que se está 
plasmando en nuestra crítica. Como inicio consúltese: Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, VIH, 15 (1982), número dedicado a las vanguardias en Latinoamé­
rica; y los estudios de Müller-Bergh y Yurkievich que forman parte de una sección 
dedicada a la vanguardia en Revista Iberoamericana, XLVIH, 118-119 (Enero-Junio 
1982).

11 Pienso en la compilaciones de Lafforgue, Loveluck (la de 1976), en el estudio 
de Lisa Block de Behar (Análisis de un lenguaje en crisis (1969); pero sobre todo 
en artículos sueltos: David William Foster, “La problemática del lenguaje en la nueva 
narrativa: observaciones liminares", Cuadernos para Investigación de la Literatura 
Hispánica, II, 5 (1983), 49-59; Angel Rosenblat, “Lengua literaria y lengua popular 
en América”, en su Sentido mágico de la palabra (Caracas: Ediciones de la Biblio­
teca, UCV, 1977), pp. 155-219; Luis Sainz de Medrano, “El lenguaje como prcocu
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aserción son Arguedas y Roa Bastos (no se publicaban todavía El zorro 
dé arriba y el zorro de abajo y Yo el Supremo), los enclaves novelísti­
cos que tratarán de emularlos se degenerarán en un embalumar que nada 
tendrá que ver con su observación final: “Es verdad que conozco Cuba, 
pero aun sin conocerla, ese léxico me es secretamente afín, y más que el 
léxico propiamente dicho, la estructuración del habla, la articulación lin­
güística de un país hispanoamericano” (226). Esto cabe dentro de la 
lectura nacional, dentro de una solidaridad necesaria en la recepción in­
mediata de la monografía de Rama, pero no cabe dentro del discurso que 
se debía crear en ese momento sobre la economía de los intercambios 
lingüísticos en la novela, o sobre la eficacia del discurso ritualístico e 
impasivo de ésta, en un sentido lato. Pero como él mismo admite, discu­
tir estas peculiaridades lingüísticas resultaría dispersivo por demás de 
los diez problemas que se ha planteado.12

12 Mi percepción del rocinante caballo de batalla crítico que ha sido la novela 
del lenguaje latinoamericana se inscribe -como se está viendo— dentro de la estética 
de la recepción. Respecto al lenguaje según ésta véase: Hans Robert Jauss, “La 
‘modernité’ danés la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui”, en su Pour 
une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard (Paris: Editions Gallimard, 
1978), pp. 158-209; Lucien Dallenbach, “La lecture comme suture”, en Problèmes 
actueles de la lecture: Colloque de Cerisy, ed. Lucien Dallenbach et Jean Ricardou 
(Paris: Editions Clancier-Guénnand, 1982), pp. 35-47; Vicki Mistacco, “The Theory 
and Practice of Reading Nouveaux Romans: Robbe Grillet’s Topologie d’une cité 
fantôme”, en The Reader in the Text..., pp. 371-400.

6. Los maestros literarios, como problema, son los del exterior. 
Rama se dedica a discutir lo que a la larga es un juego de “influencias” 
y tradiciones adaptadas sin mayor reparo, para luego producir un texto 
novelesco que en cierto sentido ha superado al modelo de la metrópoli 
europea. ¿No leían los novelistas de América Latina a los de su propio 
continente? Según él: “Los novelistas posteriores al 30 parecen deber 
poco —o parecen querer deber poco— ’a sus antecesores, y para citar 
cubanos, basta (sic) recordar la impregnación faulkneriana de Lino 
Novas Calvo o la surrealista francesa de Alejo Carpentier” (229). Como 
mencioné antes (véase mi nota 10), afirmar que los novelistas anterio­
res a la segunda guerra mundial desconocían la función vanguardista 
que cumplían sus contemporáneos no es un descuido crítico. Es simple­
mente participar en la recepción de 1964 y los horizontes de expectativa

pación en la novela hispanoamericana actual”, Anales de Literatura Hispanoameri­
cana, VIII, 9 (1980), 235-54. Como ejemplo de la crítica posterior de la novela véase 
el “Estudio preliminar” de Ana María Barrenechea en Julio Cortázar/Ana María Ba- 
rrenechea, Cuaderno de Bitácora de Rayuela (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 
1983), pp. 7-138.
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que la incumbían, ya que —limitándose a Carpentier— Rama leería otra 
vez al novelista cubano, corrigiendo su lectura anterior.13 No será éste 
el caso con los novelistas posteriores al 30, cuya auto-estética es de con­
siderable importancia para el entendimiento de esta novelística; aun
más si se trata de hacer constar un continuo auto-crítico que sobre la
novela se puede 
to” de 1819.14

ver engendrado en la ‘‘Apología del Periquillo Sarmien-

En este problema Rama da la justa medida al nacionalismo cultural 
que parecía pregonar en problemas anteriores. No encuentra nada repro­
bable en el interés nacional por el recorrido generativo de la novelística 
extranjera, pero con razón ve que “El novelista que busca sus maestros 
y los encuentra en los grandes escritores, antiguos, o, sobre todo, moder­
nos, de los países más desarrollados, tropieza con el elemento seductor 
que en ellos más atrae: las técnicas literarias” (231). Pasa otra vez a 
hacer un recorrido lukacsiano de la estructuración de la novela de entre­
guerra en Occidente, y termina con lo que se puede considerar la carta 
de batalla de los “Diez problemas para el novelista latinoamericano”:

La asunción de una actitud adulta por parte del novelista latinoamericano radi­
caría en la distinción sutil entre los valores propios, independientes, de las 
técnicas o sistemas, como expresión de determinadas situaciones histérico- 
culturales, y por ende económico-sociales, de países en un determinado nivel 
de desarrollo y de complejidad del cuerpo social, y la posibilidad de adapta­
ción de los elementos de esas técnicas que resulten vehiculares de situaciones 
propias, lo que no quiere decir particulares, privativas, sino propias de una 
inserción del escritor en un determinado contexto social (234).

Si se piensa en las polémicas posteriores que han creado una pluri- 
isotopía sobre el discurso de/en la novela en Latinoamérica, no es difícil 
hallar en ellas la tesis citada de Rama como estructura profunda. Desde 
las revisiones de Fernández Retamar en su Para una teoría de la litera­
tura hispanoamericana. (1975), pasando por trabajos de Achugar, Osorio 
y Franco, el lector desembocará en una macrosemiótica que ya presen­
ta aunados el crecimiento de lo que fijaba Rama y el crecimiento de la

13 **La sinfonía de ‘los adioses’ de Alejo Carpentier”, Revista de la Universidad 
de México, XXXIV, 10 (junio de 1980). 1.-13, artículo reproducido con otros títu 
los en Eco (1980), y en Latin American Research Review (1981).

14 Con Norma Klahn he preparado una antología de setenta y tres artículos que 
está por publicarse bajo el título La novela ante el novelista hispanoamericano. En 
ella incluimos el texto de Fernández de Lizardi como otros en que los novelistas 
discuten sus propias novelas, las de otros hispanoaericanos, y la novela como género 
en general.
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crítica literaria socio-histórica.15 El nota que los sistemas formales se 
agotan al cumplir ciclos las estructuras socio-históricas que los generan,
y por esto sugiere una posición creadora moral comprometida con los 
lectores que concretizan la novela producida. Esto —y vuelvo a la esté­
tica de la recepción— requiere una tipología de modelos de identifica­
ción y de actividad comunicativa estéticos que Rama no tratará.

7. Rama comienza su discusión del problema de “La novela, género 
objetivo” buscando respaldos psicológicos para su argumento. El pro­
blema implica una filosofía de la novela que sólo puede partir de la 
lectura que se haga de la dialéctica de formas en ella. Para él, la objetiva­
ción del novelista, es ante todo, la elección de su tema. Teorizar desde su 
posición es situarse peligrosamente en la periferia de la identificación bio­
gráfica, y peor aun, de la falacia intencional. Cuando especifica que cree 
que “nada es más pernicioso para un novelista que la convicción de que la 
verdad objetiva a que debe aspirar (...) debe hacerse utilizando el reper­
torio de los llamados temas importantes, en especial por los críticos” 
(238), además de una auto-conciencia sobre el obrar crítico, hay una 
atribución de ingenuidad para el novelista que no es fácil apoyar. Por 
otro lado, si la objetividad va a regir al proceso novelístico, raro es que 
los “temas importantes” y su obvia jerarquización (cambiable según el 
enclave espacio-temporal) no se cuestione. Como con el problema del 
lenguaje, lengua y novelista, no es desmedido postular que se usa la 
sociedad-objetivizada-en-la-novela de acuerdo a reglas pre-existentes 
para construir un enclave novelesco complejo que se incorpora a un 
enclave anterior dentro de una nueva armazón.

En la integración social que Rama quiere para el género novela falta 
considerar la lukacsiana ética de la subjetividad creadora. Esta represen­
ta la negatividad y espontaneidad de la subjetividad trascendental; mien­
tras que la mención de la “objetividad normativa del autor” señala enfá­
ticamente hacia la subjetividad trascendental como forma de representa­
ción, y como tal al apoyo de toda objetividad.16 Tal como se lo discu-

1 Para ésta véase el número especial de Ideologies and Literature (IV, 16 may- 
June 1983) dedicado a “Problemas para la crítica socio-histórica de la literatura: un 
estado de las artes”. Cf. Sara Castro-Klarén, “Critic and Public: Directions in Literary 
Criticism”, Latin American Research Review, XIV, 1 (1979), 276-80; Antonio-Cor­
nejo Polar, “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura latinamerica- 
na”, en su Sobre Literatura y Crítica Latinoamericana (Caracas: Ediciones de la Fa­
cultad de Humanidades y Educación, UCV, (1982), pp. 43-50; George R. McMurray, 
“Recent Criticism of Spanish American Fiction”, Latin American Research Review, 
XIX, 3 (1984), 184-93.

^ Parafraseo de J.M. Bernstein, I'he Philosophy of the Novel: Lukacs, Marxism
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te en este problema el “tema importante” no provee estructuras de 
sentido que ubiquen artísticamente al hombre en el mundo. Según 
Rama, por hacer lo opuesto falla el Vallejo de El tungsteno, mientras 
que la objetivación del García Márquez anterior a Cien años de soledad 
es exitosa. Para el crítico que leo el novelista es “un explorador de la 
realidad” (240), a quien le cabe hallarla en los enclaves más recónditos. Y 
si tiene razón al decir que “si dentro de las novelas debe citarse al Facun­
do de Sarmiento, es obvio que es difícil hablar de un extremado subjeti­
vismo, que no supo encontrar las vías de acceso a la realidad objetiva” 
(240), es también claro que Rama aboga por un realismo de factura ines­
capable. Y el asunto primordial (si el género va a ser objetivo) es que 
“To produce successful realistic narrative an author must remove the 
disruptive traces of his activity from the text, that is, he must remove 
from the text all those elements in it which point more emphatically 
to his activity as producer than to the significance of the narrative

8. Las filosofías en la novela, La pluralidad del título del problema 
revela un derrame espistemológico que no se recogerá para establecer 
una concepción racional del universo novelesco. Para la novela Rama 
quiere un incipit que dé coherencia a los significantes del discurso nove­
lesco, ya que “las obras que sobreviven más tenazmente al oleaje del 
tiempo son aquellas en las cuales se nos devela la naturaleza humana en 
una determinada circunstancia histórica” (242). El optimismo represen- 
tacional por el que ha optado para el género pronto se encontraría con 
una mimesis chocante en su antitradicionalismo. El ha optado, pues, no 
por el sentido filosófico mediante el cual la novela sirve como vehículo 
de alguna enseñanza filosófica —que es esencialmente independiente de 
la novela misma— sino por el sentido filosófico que emplea todo el uni­
verso particular (o enclaves de sentido, en la estética de la recepción) de 
ella para proveer significados nuevos que no se podrían volver a exponer 
adecuadamente —excepto distorsionándolos— fuera de la novela parti­
cular que los ha expresado exitosamente.

and the Dialectics of Farm (Minneapolis: University oí Minnesota Press, 1984), p. 
188. Sobre la objetividad en la novela véase también las páginas 194-6, 201-2.

17 Bernstein, pp. 188-9. Respecto a Sarmiento véase su “Las novelas”, en Pági­
nas literarias, tomo XLVI de Obras de D.F. Sarmiento, ed. A. Belin Sarmiento 
(Buenos Aires: Imprenta y litografía Mariano Moreno, 1900), pp. 159-63; artículo 
que reproducimos en La novela ante el novelista hispanoamericano.
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Por filosofía novelesca Rama parece entender un personalismo auto- 
rial que el lector detecta y que a la vez le permite un adentramiento en 
una realidad que manifiesta al hombre. Es decir, la lectura de la filosofía 
en la novela dará un doble funcionamiento que permitirá que el enclave 
social representado se beneficie de una doble toma de conciencia. No 
obstante, Rama reconoce el idealismo implícito en este procedimiento 
de la recepción de una obra, ya que pasa a discutir (partiendo de una 
corrección que Della Volpe hiciera respecto al “contenidismo” en la 
estética marxista) su creencia de que la filosofía de la novela no se ha 
considerado porque formalísticamente se aceptan todas. Luego menciona 
que la novela latinoamericana ha sido “instrumento de combate que 
estuvo al servicio de variadas filosofías, pero que siempre aspiró, más 
allá de ellas y de su labor enjuiciadora,a encontrar una apoyatura proba­
toria en lo real, que aguzara el género como arma” (245). El problema 
con esto es que en otro nivel revela una filosofía de la lectura de la 
novela, y como tal requiere un autoanálisis respecto al procedimiento 
crítico que considera la relación entre filosofía y literatura. Criticar una 
es de por sí criticar la otra, y decir que hay que ir más allá de ellas para 
encontrar apoyo en “lo real” es negar la lectura entrelinear del género 
novela. Para esta relación en la concretización estética “The abstractly 
general and the concretely particular, however, are not absolute separa­
tions; rather they are universally available possibilities in the structure 
of human attention. Like philosophy and literature, their vehicles of 
cultural expression, they constitute a continuum with a graded spectrum 
of shadings in their intensities”.18 O dicho de otra manera, “The novel 
must deny the world as it is in order formally to figure it in the image 
of desire and need; its ultimate fictionality is its formal figuration as the 
transgression and trascendence of its mimetic ambitions”.

Tal vez por cierta concepción similar a éstas para la novela Rama 
coincide sólo parcialmente con José Antonio Portuondo en que el rasgo 
predominante en la novela hispanoamericana es su carácter polémico 
respecto a los enclaves sociales, y cierra el octavo problema manifestan­
do que es evidente que tales formas expresivas “han entrado en deca­
dencia inevitable, y que son otras las que deberá adoptar en el futuro 
para sobrevivir” (246). En este punto Rama no puede hacer otra cosa

18 Thomas McFarland, “Literature and Philosophy”, en Interrelations of Litera­
ture, ed. Jean Pierre Barricelli y Joseph Gibaldi (New York: The Modern Language 
Association of America, 1982), p. 32.

19 Bernstein, The Philosophy of the Novel..., p. 179.
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que sociología de la literatura y especular negativamente sobre las filo­
sofías progresistas, que cree que en última instancia serán valoradas por 
la concretización que cada sociedad futura establezca para cada período 
histórico. Otra vez, esta posición se debe a lo que Rama tenía ante sí 
para valorar y cotejar, ya que las filosofías progresistas que menciona 
son precisamente las que comenzaban a imponerse cuando escribía sus 
problemas para el novelista. Estas “otras” recodificarían el contexto 
genérico de la novela, y apuntarían hacia la desaparición de lo que se 
leía y entendía como “novela” y al problema ideológico que tales relec­
turas conllevan. Roberto Fernández Retamar ha sugerido que ciertas 
formaciones culturales (admitidamente incipientes cuando Rama escri- 

ciertos géneros que no tendránbía su monografía) inicialmente requieren
una concretización popularizada, como la hay para la novela. Según él, 
en una situación histórica específica no sólo hay un cambio de esencia 
en las obras, sino también una reubicación de los límites entre lo artís­
tico y lo que no lo es; y dentro de lo artístico, entre lo central y lo peri­
férico.20 Rama concuerda a priori concluyendo que “A determinados 
estados de desarrollo de una sociedad corresponderían equivalentes 
estilos, con sus pertinentes formas de creación individual” (248).

9. Aun para la época en que se leía inicialmente, dar “La novela, 
género burgués” como título del noveno problema es apoyar una con­
vención crítica ya redundante por la convicción con que se la emplea. 
A primera instancia, la ironía de Rama pasaría desapercibida, ya que lo 
que hace en las primeras páginas dedicadas al problema es dar una histo­
ria de la propiedad de tal nomenclatura en la cultura de Occidente. Es 
más, su punto es que “aun aceptando la evidente raigambre burguesa 
del género, no es igualmente obligatorio decretar su defunción al entrar 
en quiebra la sociedad burguesa” (251), lo cual no parece contradecir 
su carta de batalla inmediatamente posterior, que “La posibilidad de 
continuidad es posibilidad simultánea de transformación, o sea recono­
cimiento de la caducidad de determinadas formas de la novela (...) 
y quienes aún las cultiven sólo ocuparán el lugar de epígonos” (251). 
Lo que Rama en verdad está haciendo es minar lo social con lo anti­
convencional novelesco, y por ende el lector entiende su distancia res­
pecto a qué habían hecho Dickens , Galdós, Tolstoi y Dostoievski por 
el género y percibe mejor su especie de definición de que “La novela

“Formación de la cultura socialista: sus orígenes y peculiaridades”, América 
Latina (Moscú), XXI, 1 (1979), 153-61. Pero puede darse que a veces la crítica exija 
que trascender un género no necesita trascenderse. Cf. David Craig, “Toward Laws 
of Literary Development”, en Marxists on Literature: An Anthology, ed. David 
Craig (Harmondsworth: Penguin, 1975).
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—el uso de la prosa para desarrollar fabulaciones, reales o ficticias— ha 
seguido en la historia el mismo proceso de la burguesía: aparece con 
ella y con ella alcanza su esplendor” (248). Rama nota bien que cuando 
se habla de la literatura en los rápidos cambios sociales “No tienen por 
qué ser cambios revolucionarios, en sentido lato, porque lo que importa 
para calibrar el cambio es la visión interior que de él tienen los hombres 
que lo experimentan” (252). Si él detalló estos procedimientos para el 
Modernismo hispanoamericano, su lector posterior podrá ver que el 
tema que en este problema dice que podría titularse “La literatura en 
los rápidos cambios sociales” (252), será uno del cual se ocupará en uno 
de sus últimos artículos.2 1

22 En términos de relecturas paralelas, o de contemporaneidad de concretiza­
ción del hecho estético, es interesante notar cómo estas intervenciones genéricas y 
otras como “libros biográficos, de memorias o recuerdos —muchas veces apenas dis­
frazados de novelas...” (254) que Rama da para las posibilidades discursivas de la 
novela, reaparecen en el trabajo de Fernández Retamar mencionado en mi decimo­
novena nota.

Volviendo a la especificidad del noveno problema, el lector notará 
que Rama detalla las manifestaciones novelísticas que imponen lo que 
él llama la “progresiva democratización” (253) de la narrativa. Cuando 
a continuación menciona que “Otro rasgo es una fuerte tendencia al 
documentalismo, a las formas del reportaje casi directo, en carne viva, 
a la literatura testimonial y a la autobiografía más o menos encubier­
ta” (253) el crítico empieza a fijar una especie de tipología de las for­
mas discursivas enunciadas que el lector de la novela hallará después de 
1964.22 La discusión del problema termina con precaución, ya que el 
crítico no quiere que por las razones que ha dado se lo ubique en la 
periferia de los que las emplean para abogar la destrucción de la novela. 
No obstante, quizás convenga mencionar que de las tres razones con 
que resume el problema de “La novela, género burgués” será la primera 
— “que las diferencias con la historia no son todo lo radicales que una 
concepción vanguardista o simbolista de la novela en el XX ha preten­
dido imponer” (255)— la que la historia literaria podrá confirmar cabal­
mente. Si a pesar de todas estas salvedades al lector de Rama se le hace 
inescapable la condición burguesa de la producción presente y futura 
de la novela, tal vez convenga también volver a la lectura que hizo

21 “La democratización enmascaradora del tiempo modernista”, en Homenaje 
a Ana Marta Barrenechea, ed. Lía Schwartz Lerner e Isaías Lerner (Madrid: Editorial 
Castalia, 1984), pp. 525-35. Su complemento de concretización —postumo también— 
sería su “José Martí en el eje de la modernización poética: Whitman, Lautréamont, 
Rimbaud”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXII, 1 (1983), 96-135.
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Lukács de la modernidad; lectura que engendró dos sentidos para la 
forma novelesca: “(...) the novelist can no longer rely on past history, 
fable, myth, traditional plots or religious and theological paradigms to 
structure his discourse literarily because these forms no longer carry 
social accreditation, that is, they are no longer constitutive components 
of a social ethic”.2 3

10. Un don creador. Si las teorizaciones posteriores de Bennett, 
Goldmann, Macherey, Balibar, Vernier y Zima dan al tratamiento del 
problema anterior un aspecto pleonástico al leerlo hoy, no menos ocurre 
con la problemática del don creador. Ante el andamiaje psicocrítico que 
se ha producido para la interpretación de la novela (piénsese sólo en Kris- 
teva) la noción que elige Rama es más compleja que ingenua o demasiado 
enfática. Para el breve tratamiento que da a la sicología de la creación el 
crítico considera que para un novelista “la literatura es la realidad, suya, 
y por lo tanto la decreta para todos los demás hombres; realidad justifi­
cante, la literatura es él” (256). Tal ecuación tal vez queda explicada 
mejor en los testimonios de los novelistas mismos, pero ya que para los 
latinoamericanos no se ha compilado aun sus autoestéticas las especula­
ciones de Rama podían y pueden avanzar sin mayores trabas basadas en 
documentación disponible. 4 Sin embargo, casi contra la corriente de su 
argumento iniciativo para el problema, él menciona que los planteos del 
sicoanálisis siguen siendo insatisfactorios “en la medida en que no logran 
circunscribir exactamente el don del escritor” (257). ¿Qué lograría redu­
cir ese “don” a ciertos límites o términos? según Rama, tampoco lo con­
siguen las explicaciones históricas y sociológicas. Así pues, sus cuestiona- 
mientos se han convertido en enclaves discutibles por la circularidad en 
que el propio crítico los ha instaurado.

2 3 Bernstein, The Philosophy of the Novel..., p. 70. Los subrayados son de 
Bernstein. Para otra lectura véase: Jacques Leenhardt, “Roman et société. Discourse 
et action dans la théorie lukácsienne du roman”, en Semiotics and Dialectics: Ideo­
logy and the Text, ed. Peter V. Zima (Amsterdam: John Benjamins B.V., 1981), pp. 
363-85.

24 Por supuesto, tal no ha sido el caso para la América anglosajona. Véanse por 
ejemplo: Novelists on the Novel, ed. Miriam Allott (London: Routledge and Kegan 
Paul, 1959), de la cual hay versión en castellano; Novelists on Novelists, ed. David 
Dowling (Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1984); The Theory of the Novel, 
ed. Philip Stevick (New York: The Free Press, 1967), la cual incluye una excelente 
bibliografía. Una primera intención buena al respecto —a pesar de sus inmensas lagu 
ñas latinoamericanas— es Teoría de la novela (Aproximaciones hispánica), ed Agnes 
y Germán Gullón (Madrid: Taurus Ediciones, 1974).
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Ante el inevitable mutismo subsecuente que el problema le ha reve­
lado al crítico éste sugiere que “quizás deba admitirse, por ahora, a falta 
de un examen más preciso y convincente, la mera existencia de un don 
de que se es dueño (...)” (258). Pero lo que sucede es que el lector de 
hoy está en una encrucijada que requiere una admisión similar. Si es posi­
ble que la historia de la novela se convierta en una secuencia de rupturas 
con tradición; quedándose el lector con una revolución estética perma­
nente (aquí sigo a Jauss y su concepto de la historia literaria) que equiva­
le a descartar la dialéctica de la historia, la noción del “don” sí ha adqui­
rido una dialéctica de negación e institucionalización. Es precisamente 
en ella que ha caído el crítico. Por esto, su conclusión de que “La selva 
de la novela hispanoamericana (sic) cuenta con algunos pocos seres 
donde ese don se da íntegra y misteriosamente, y mediante los cuales 
Hispano América (sic) adquiere independencia y razón” (259) revela un 
simple optimismo en el cual el efecto positivista es igual a la contempla­
ción de categorías o a las antinomias de la cosa en sí, es decir, de la 
novela.

LA RECEPCION DEL AÑO 1964 Y LA CULTURA CRITICA 
NACIONAL

Ya interpoladas las intenciones que mencionaba para mi lectura de los 
“Diez problemas para el novelista latinoamericano” es preciso examinar 
otros enclaves que determinan el carácter propiamente artístico de una 
obra literaria. Así califico a la monografía de Rama porque si ella no 
adquiere la misma concretización de las novelas que discute, por cierto 
experimenta las normas notorias o la “poética” específica del género 
(la crítica), las relaciones implícitas que ligan al texto a las obras conoci­
das que figuran en un contexto histórico, y la oposición entre la función 
poética y la función práctica del lenguaje; que permite al lector que refle­
xiona sobre su lectura hacer comparaciones. 5 De estos factores surge 
el cambio de horizonte, y por ende, en términos muy generales, la mane­
ra en que se recibe o lee un texto. Por ejemplo, como se puede aducir de 
mis discusiones previas, la comprensión de este texto de Rama aumenta 
al saber el lector cuál sería una contextualización más exacta del año

Parafraseo tres factores importantes para el horizonte de expectativa, según 
los entiende Hans Kobert Jauss en su programático “La historia literaria como desa­
fío a la ciencia literaria”, en La actual ciencia literaria alemana, ed. Hans Ulrich 
Gumbrecht, trad. Hans Ulrich Gumbrecht y Gustavo Domínguez León (Salamanca: 
Anaya, 1971), pp. 37-114.
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1964 para la cultura latinoamericana. Aun más, ¿se pueden hallar testi­
monios del propio Rama sobre esa fecha? Afortunadamente sí, y es en 
ello que quiero detenerme, y como decía al comenzar mi lectura, pasar 
a consideraciones sobre la Cultura Crítica Nacional que parece regir los 
horizontes de expectativa aplicables a la monografía que leo.26

26 No pretendo dar una historia de la novela latinoamericana en 1964. Pero las 
presuposiciones que se deben explicitar si ésa fuera la intención se discuten breve­
mente en: Hein Leferink/Marius van der Woude, “Comment faire, en 1979, l’histoire 
du roman? Quelques problèmes méthodologiques”, en Evolution of the Novel (Pro- 
ceedings of the IXth Congress of the International Comparative Literature Associa­
tion), ed. Zoran Konstantinovic et al. (Innsbruck: Verlag des Instituts für Sprach 
Wissenschaft der Universität Innsbruck, 1982), pp. 91-5. Para una obra individual, 
aparte de Jauss, es precursor: Felix Vodicka, “The Concretization of the Litcrary 
Work”, en The Prague School: Selected Writings, 1929-1946, ed. Peter Steiner, trarl. 
John Burbank et al. (Austin: Universitv of Texas Press, 1982), pp. 103-34; y para 
el enclave latinoamericano: Diana Sorensen Goodrich, “Prolegómenos para una hi» 
toria de la recepción del Facundo”, en Homenaje a Ana María Harrenechea . , 
pp. 439-46.

La producción literaria latinoamericana del año 1964 presencia la 
publicación de textos que en menor o mayor grado afectarán el campo 
cultural del cual la Cultura Crítica Nacional —que discuto más adelánte­
se ocupará específicamente. Entre las novelas, se publican Todas las san­
gres de Arguedas, Los albañiles de Leñero, Los errores de Revueltas, 
Los burgueses de Bullrich, Juntacadáveres de Onetti. Por otro lado y 
género Salazar Bondy publica Lima la horrible y Carpentier su Tientos 
y diferencias. Es también al año en que a instancia de la OEA varios 
países rompen con Cuba, se instaura la dictadura en Brasil; hay nuevos 
presidentes en Chile, Bolivia, Venezuela y Panamá; Johnson asume la 
presidencia en Estados Unidos, etc. Es decir, en su superficie no es un 
año muy diferente de otros en los sesenta. Pero la debida lectura de un 
año no se da en él mismo, sino a la luz de los anteriores y posteriores. 
Si sólo se toma los años que lindan con el 64 se verá que 1963 es “el 
año de Rayuela”, según lo examina John S. Brushwood en su The 
Spanish American Novel: A Twentieth-Century Survey. Es el año de 
La feria de Arreola, de Mulata de tal, de La ciudad y los perros. En 1965 
en cambio, se publican el Farabeuf de Elizondo, La casa verde, Memorias 
del subdesarrollo, El banquete de Severo Arcangelo de Marechal. Pero el 
64 es igualmente el año en que Marcha cumplía veinticinco años de 
publicación libre, es el año en que Angel Rama publica por lo menos 
diecinueve artículos, ensayos y notas; entre ellos algunos sobre los textos 
que acabo de mencionar. En otro nivel, y si el lector toma la debida 
distancia respecto a la relectura y domesticidad del “Boom”, es el año
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en que los novelistas latinoamericanos comienzan a leer —con diferentes 
tipos de interés/es creado/s— las novelas de sus coetáneos.2 7

¿Qué reciben los lectores al considerar la ampliación del contexto 
que se daba en el momento de la publicación de los “Diez problemas 
para el novelista latinoamericano”. Obviamente, la imposibilidad crítica 
de “aventurar un mundo ya construido, elaborado, creado, autónomo y 
con líneas significativas específicas en relación a la novela latinoameri­
cana”.28 Se recibe, por ende, lo cuestionable que era intentar estudiar 
un “sistema” novelesco; se recibe la arbitrariedad y lo efímero de los 
calificativos gobernados por el cronotopo (Bajtín) asumido (por ejemplo, 
novela moderna o nueva); se recibe lo importante que es considerar el 
momento en que se redacta una monografía versus el momento en que 
se la publica y se la lee; se recibe la necesidad de crear preguntas para las 
preguntas sobre cruces de géneros, estéticas, definiciones y legitimacio­
nes (aquí, de la crítica), y proyecciones sobre los dominios de la lectura 
en el mundo social. Es decir —si se siguen las directrices de Pierre Bour­
dieu— hay que releer cómo las categorías según las cuales un grupo se 
conceptualiza y según las cuales representa su propia realidad contribu­
yen a la realidad de ese grupo.29

29 *Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire: L’économie des échanges linguisti­
ques (Paris: Fayard, 1982), p. 158 et passim. Tomo de él la noción de “campo cul­
tural”.

Se recibe entonces una nueva delimitación de fronteras interpretati­
vas en la cual las lecturas desconocidas, malentendidas o poco apreciadas 
tratan de imponerse ante las lecturas dominantes. Rama percibía esta 
situación del campo cultural latinoamericano, específicamente respecto 
a la complejidad que adquiría para el estudio de la novela. Para él, la 
dinámica conflictiva del campo cultural y su funcionamiento establece 
relaciones con la economía y la política. Como tan bien ha establecido 
José Joaquín Brunner, a través del campo cultural, lo que yo he estado 
llamando lectores se reconocen, interactúan, aprenden y se representan 
en el orden social y los conflictos. Al mismo tiempo, los enclaves que 
estos lectores socializan compiten por volverse hegemónicos. Interesan­
temente —y en un grado estimable su aplicabilidad al caso chileno puede

27 Según José Donoso en la versión revisada y aumentada de su Historia perso­
nal del “boom” (Barcelona: Seix Barrai, 1983), pp. 12, 60-1, 64.

Fernando Aínsa, Los Buscadores de la utopía (Caracas: Monte Avila, 1977), 
p. 36. No obstante, véase: Eisa Dehennin, “Pour une systématique du nouveau roman 
hispano-américain”, Les Langues néo-latines, LXX, 218 (1976), 72-112.
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ser osmótica para el resto de Latinoamérica— Brunner encuentra que 
“En todas partes, el crecimiento del público lector y, más generalmente, 
consumidor de cultura, parece encontrarse asociado al aumento en el 
número y peso específico de la clase media, a la extensión de la escuela 
y su valorización distintiva del cónsumo cultural...”.30 Al respecto, creo 
haber mostrado cómo estos condicionamientos aparecen en los proble­
mas que ventila el crítico. Es más, en las lecturas posteriores que haría 
Rama le sobresale al lector de ellas lo consistente que fue respecto a estos 
condicionamientos en sus interpretaciones. Un ejemplo sería lo que se­
guiría manifestando sobre los orígenes de la novela (generalmente, los 
problemas tres y nueve): “Le trait le plus remarquable de ces oeuvres fut 
l’emploi de personnages, décors et sujets latino-américains (qu’on avait 
déjà vus abondamment) mais, ce qui est encore plus important, ce fut 
l’établissement d’une forme littéraire qui avait la vertu d’autoriser la 
reconversion —comme aurait dit Lévi-Strauss— de la structure psychique 
des classes moyennes au moment de sa rentrée historique”.31

Aun más reveladores para la recepción del año 1964 —como decía 
antes— son los testimonios del propio Rama. Estos se encuentran en los 
números 9 y 10 del segundo volumen de la revista Quimera (1981) y 
también como parte del prólogo a su antología Novísimos narradores his­
panoamericanos en marcha, 1964-1980. Son estos una especie de autoes- 
tética a la cual se puede añadir la del prólogo a su La novela en América 
Latina: Panoramas 1920-1980, en el cual dice, refiriéndose a la perspec­
tiva del presente productivo que asumió para sus lecturas:

Este período fue también el de la sorprendente aparición, para los lectores comu­
nes, de la llamada “nueva narrativa”, que en 1964 cobró reconocida carta de ciu­
dadanía en toda América (...) “La generación de medio siglo” (...) y “Diez 
Í>roblemas para el narrador contemporáneo” (sic), que prologó el número 26 de 
a revista Casa (sic), dedicado a la nueva narrativa, son de ese año 1964, inician­

do una estimación global y panorámica del movimiento.^2

30 José Joaquín Brunner, “Cultura y Crisis de hegemonías”, Pensamiento Ibe­
roamericano, No. 5a. (Enero-Junio 1984), 272-3.

31 “Formation du roman et modèles narratifs en Amérique Latine”, en Actes 
du Vile Congres de l’Association Internationale de Littérature Comparée, ed. 
Milan V. Dimió et Juan 1 erraté (Sttutgart: Erich Bieber, 1979), p. 73. Una version 
ligeramente alterada se incluye con el título “La formación de la novela latinoameri­
cana” en su La novela en América Latina..., pp. 20-25, y sin Sin Nombre (1974). 
Según Rama, el original es de 1973.

32 “Prólogo” a su La novela en América Latina..., p. 18.
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Antes, en el prólogo a la mencionada antología de narradores “contesta­
tarios”, a quienes siempre apoyó con lecturas verdaderamente críticas 
(pienso en su polémica tardía por Arenas), reveló aun más:

‘Diez problemas para el novelista latinoamericano’ (que) era el texto de una 
conferencia que había dictado en Casa de las Américas en enero de 1962. (..) 
Era el intento de razonar orgánicamente las diversas vías que había tomado un 
género que, imprevistamente fecundado por la rica poesía de los vanguardistas 
y por la novela norteamericana, había respondido a las demandas del exaltado 
pueblo de los años sesenta.^

Si lo citado le revela al lector de hoy la fecha más exacta de la monogra­
fía de Rama, por otro lado le esclarece los condicionamientos que he dis­
cutido. En el mismo prólogo, el crítico calibra aun más su elección cro­
nológica; en términos ahora de sus lecturas de los años setenta:

(...)encontré que efectivamente ese año 1964 había sido aquel en que el público, 
y a su servicio las editoriales, se había avalanzado sobre las obras literarias (...) 
Desde 1964 los lectores vivieron el regocijo de una suerte de inagotable cuerno 
de la fortuna, ya que junto a las nuevas obras de los grandes narradores disfru­
taban como nuevas de las reediciones de toda su producción anterior (...) El año 
1964 que elegimos como fecha inicial de nuestra antología, no es por lo tanto 
una fecha casual.$4

Se podía argüir que la historia literaria latinoamericana le deparó a Rama 
una fortuna a posteriori que pudo manipular. Pero tal detracción sería 
igualmente estulta como adjudicarle clarividencia respecto a los enclaves 
socioculturales que él ni ningún otro crítico podía tergiversar. El acertó 
en su lectura, pero no podía —por lo menos con las pulsaciones críticas 
que funcionaban al producir su monografía— tratar la retórica de la contra 
novela polifónica y policéntrica (Bajtín), tratar lo que se está llamando 
la nueva novela histórica latinoamericana. Esta, es obvio, sería una reac­
ción ulterior a la retórica novelística cuyas instalaciones alámbricas el 
crítico precisaba precursoramente. Su lectura de la modernidad novelesca 
sería entonces forzosamente conjetural, pero como creo haber argüido 
no por eso menos útil para los que la leerían.

Es aquí que la noción de la Cultura Crítica Nacional se hace patente. 
Se hace patente por la dificultad de definirla, y hace caer al lector en la

“Los contestatarios del poder”, prólogo a su Novísimos narradores hispa­
noamericanos en marcha, 1964-1980 (México: Marcha, 1981), p. 11.

34 “Los contestatarios del poder”, p. 12-13.
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fórmula fácil de que su ausencia es su presencia. Lo cierto es que si sub­
yace en Rama va a subyacer en cualquiera que se ocupa de lo que tenga 
que ver con ella; la novela por ejemplo. Los diversos imperativos de los 
novelistas latinoamericanos fácilmente hallan cauce en sus lectores, y el 
proceso de la lectura se rebosa sobre el autor y sobre sí mismo. Para 
esto, los perfiles y ecuaciones culturales sobre el problema de definir 
lo latinoamericano hallan tesis, centros y alternativas equivocadas. Lo 
que le queda al lector es reducir el campo cultural a un componente de 
lo tratado (aquí la crítica) y adscribirle el enclave Nacional más por la 
similitud del control social de sus aparatos, organización, orientación y 
permeabilidad a las demandas populares, que por una autodeterminación 
nacionalista que en verdad socavaría la valoración que puede dar la lec­
tura que no descuida el plano ideológico. Para el enclave que discute 
Rama el carácter históricamente anticipatorio de su Cultura Crítica Na­
cional halla sus raíces de concretización entre 1910 y 1940.3 5

3 Temístocles Lihnares, Primado do Nacional: A Problemática das Literaturas 
Hispano-Americanas (Sao Paulo: Secretaria da Cultura, Ciencia e Tecnología; Con-
selho Estadual de Cultura, 1976), p. 250. Cf. Noel Salomón, “Nation et littérature
en Amérique Hispanique de 1810-1890”, en su Etudes Américaines, ed. Máxime 
Chevalier y Bernard Lavallé (Bordeaux: Editions Biere, 1980), pp. 125-38. Estas 
lecturas se complementan por naciones en: Jorge Enrique Adoum et al. Panorama de 
la actual literatura latinoamericana (La Habana: Centro de Investigaciones Literarias, 
Casa de las Américas, 1969).

Esta primacía se diluye para los países de los novelistas que trata 
Rama, y las matrices culturales de ellos no hacen otra cosa que perder 
cualquier prioridad de unificación que estén tratando de mantener. La 
Cultura Crítica Nacional es entonces una entelequia para la lectura del 
carácter propiamente artístico de una obra literaria (como mostraba al 
principio de esta sección de mi lectura). Como se ha apuntado sagazmen­
te para el desarraigo, utopismo, diversidad, originalidad y destino de las 
novelas en los países de que se ocupó el crítico: “Sob tal primado, pois, 
é que a verdadeira realidade dessas na^oes deve ser vista. Com a maior 
desnudez e autenticidade possível”.36 El género que escogió Rama es 
el que puede mostrarle al lector —mejor que ningún otro— lo que real­
mente se lee. Porque la recepción y su estética hablan siempre de lo que

35 Véanse los capítulos tres y cinco en Mabel Morana, Literatura y cultura na­
cional en Hispanoamérica (1910-1940) (Minneapolis, Minnesota: Institute for the 
Study of Ideologies. and Literatures, 1984). Al respecto, me parece mejor fundada la 
formulación que es parte de una “discusión permanente” sobre los años 1780-1970: 
Alejandro Losada, “La internacionalización de la literatura latinoamericana”, Carave- 
lle, 42/1 (1984), 15-40.



296 Wilfrido H. Corral

se lee, no se excluye necesariamente el hecho de quién sea el que lo lee. 
Con concretizaciones como la de Rama, el hecho de que una novela pase 
a formar parte de lo que se lee resulta hasta cierto punto compatible 
con la existencia de un quien que lo haga. Esto tiene que ver con la 
autoridad literaria (autor, editor, crítico, consumo por lectores) y los 
cánones que establece, aún para una sola novela.3 7

En su monografía el crítico nota que los años sesenta comenzaban a 
hacer añicos ciertas actitudes críticas respecto a la alineación entre litera­
tura y lector. Si críticamente se quiso revivir la polémica Florida/Boedo 
(pienso en los “Primitives” y “Creators” del Vargas Llosa de 1968, entre 
otros) respecto a la novela latinoamericana, Rama presiente que para 
la Cultura Crítica Nacional la noción de Nosotros contra Ellos es obso­
leta, por su vanidad y virtuosismo; pero sobre todo por polarizar un 
campo cultural que —si no necesitaba homogeneidad ideológica— por lo 
menos precisaba ser recibido como una unidad compleja. No obstante, 
en la novelística que trata la mística del autor independiente y subterrá­
neo comienza a surgir. Ante esto, el lector percibe que para Rama la 
noción del novelista moderno alienado no se basa en algún concepto de 
“pureza literaria” que es el monopolio de un movimiento estético espe­
cífico (problema seis). En su monografía, la novela está leída como pro­
ceso. Como tal, la noción del novelista como vidente e ideólogo —que 
trata la sociedad desde una perspectiva ética y estética no convencional­
es para Rama una noción muy rastreable.

La monografía de Rama —por otro lado— a pesar de haberse publi­
cado en la misma época, debe leerse contra los tonos propagandísticos 
que caracterizaban a los trabajos panorámicos que se publicaban en 
inglés sobre la novela latinoamericana. Esos trabajos, escritos para un 
auditorio anglosajón por lo general pobremente informado sobre nues­
tra novela, cedían ante los últimos gritos críticos que empezaban a cana­
lizar al lector hacia la Europa crítica a punto de deconstruirse, y en 
quien el crítico latinoamericano todavía no dejaba de depender. Muchos 
de esos artículos fueron escritos por críticos latinoamericanos que co-

37 Me refiero a la progresión de indiferencia ante enclaves puramente textuales 
causada por las modas críticas instantáneas. Hay una polémica pesquisa anglosajona 
que fácilmente se puede transplantar al enclave latinoamericano: Bruce Harkness, 
“Bibliography and the Novelistic Fallacy”, en Twentieth Century Criticism: The 
Major Statements, ed. William J. Handy y Max Westbrook (New York: The Free 
Press, 1974), pp. 339-51. Por la misma razón —con la salvedad del desigual desarrollo 
cultural— véase: Richard Ohmann, “The Shaping of a Canon: U.S. Fiction, 1960- 
1975”, en Canons, ed. Robert von Halberg (Chicago: The University of Chicago 
Press, 1984), pp. 377-401.
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menzaban a radicarse en Estados Unidos. Aun así, lo que se revela en 
ellos no es tanto que pierdan en la traducción o una asimilación peligro­
samente rápida, sino más bien un acomodo al principio y comienzos del 
consumo crítico y las políticas de teoría e interpretación que conlle­
van.38 Si, indudablemente, el ser agente publicitario de nuestra novela, 
cedían ante los últimos gritos críticos que empezaban a canalizar al lec­
tor hacia la Europa crítica a punto de deconstruirse, y en quien el crítico 
latinoamericano todavía no dejaba de depender. Muchos de esos artícu­
los fueron escritos por críticos latinoamericanos que comenzaban a radi­
carse en Estados Unidos. Aun así, lo que se revela en ellos no es tanto 
que pierdan en la traducción o una asimilación peligrosamente rápida, 
sino más bien un acomodo al principio y comienzos del consumo crítico 
y las políticas de teoría e interpretación que conllevan.38 Si, indudable­
mente, el ser agente publicitario de nuestra novela en el exterior produjo 
recompensas no enteramente negativas, queda por verse si sus efectos, a 
la larga, han mejorado o empobrecido la recepción de ella.

No se puede negar que “Diez problemas para el novelista latinoameri­
cano” también cooperó en el proselitismo de nuestra novela, pero el lec­
tor difícilmente hallará en los prólogos de Rama algo más sincero que sus 
esfuerzos por contextualizar la emergencia y movilización de lo autócto­
no. Claro, Rama tenía en cuenta su auditorio foráneo, pero sus concre- 
tizaciones literarias revelan el peso de una clara noción de una Cultura 
Crítica Nacional en Latinoamérica. Dentro de ello, su lector nota que 
no se engaña sobre la posibilidad de ciertos absolutos literarios. El lector 
se da cuenta de cómo el crítico evoca una etapa literaria más temprana, 
y el ajuste de cuentas que hace el crítico hace que el enclave nostálgico 
(las identificaciones de fuerzas presociales y prenaturales) no sea sólo 
palpable sino también justificado para el primero. El crítico invita a 
discernir qué ha sido ganado o perdido alrededor de 1964. El lector nota 
en ese desafío modestia, por un lado; y por otro certitud. Más de veinte 
años después, ya cambiados los enclaves críticos, se tiene a la monogra­
fía de Rama como guía de lectura para la relectura crítica de esa época. 
¿Por qué? porque su discurso crítico no vacila en cuestionarse para man­
tener viva la lectura transformativa que requiere la novela.

$8 Para éstas véanse: The Politics of Theory (Proceedings of the Essex Conferen 
ce on the Sociology of Literature), ed. Francis Barker et al. (Colchester: Univcrsity 
of Essex, 1983); The Politics of Interpretation, ed. W.J.T. Mitchell (Chicago: The 
University of Chicago Press, 1983). Para Latinoamérica: Jean Franco, “Trcnds and 
Priorities for Research on Latín American Literature”, Ideologies and Literature, 
IV, 16 (May-June 1983), 107-20, del cual hay versión castellana reducida en Lscri 
tura (1981).


