

MARCHA

Montevideo 13/62. -

Señor Angel. -

Les son líneas súltimas.

Sin fecha y sin destinatario. -

Hay un material que  
nos mandó. - Ahora vamos a ver:

a) Trate de conseguir la  
eficiencia de los servicios de L'

Express para Marcha. Pague tanto  
50 dolares por mes. - Si queda

en cargo mejor  
b) Trate de conseguir la eficiencia  
de los servicios de France. Observe tanto

en cargo. Hay fatiga y. iniciate al  
respeto.



e) Trate de conseguir obsequios  
o el cupo de su Tarea a Correo,  
de Martinet, Rene Du mond.

Quels Andicinos fue a deben.

f) los slides la editorial Eliteja,  
por lo menos, unavez relacion. Elije

libros y explor Andicinos. - Que fantasma  
actuar a Lanon - Los hambros de la

teme. Están perdidos puede hacer algo de ese

Septiembre ?  
lo necesitan con urgencia.

Vuelen pronto ) va . . .  
Fin

Este carta va abierta  
por si no lo envuelti  
a Paris - Vole

17 febrero 76 - México

Querido Angel:

Recibí ayer su carta q de febrero.  
Pensaba darle una sorpresa. Caerme por allí  
también o pasoso. Clodomiro Almeyda, buen  
amigo que estuvo por un tiempo, me comunicó  
a su regreso, hace unos días, que me habían  
invitado a la reunión de la Universidad Letina  
Americana, que se inicia mañana 18. Ayer,  
sin embargo, Samuel Rich, <sup>Steinstan</sup> con quien me  
disponía a viajar, habló por teléfono con Raffo  
y éste le dijo que nada sabía de la invitación. Lo  
se fue el pasado. Almeyda me es hombre  
de confianza y Raffo Fampou. Lo cierto es que  
no viajaré ahora, como me lo había propuesto  
y no creo factible hacerlo antes del 26 de  
Marzo, fecha, según usted me anuncia, de su  
partida por Houston.

2/ Confío en que la "reparación" que promueve en  
Houston, me pare de una "Coqueterie" de hombre  
célebre, aunque no olvido que a su edad, en  
Cuba deciden. Cuanto yo alcance sus años - Si  
ellos me lo Concede - es posible que no esté  
para relacionados como ahora. Visítele pues,  
a la "vieille Carcasse" y repáralo. Bónjelo a  
punto cero, para después de Cuantos lo conozcas,  
Quereum y necesitemos.

Los líneas mar. El ambicioso plan que usted  
esboza por sacos e Clarita me parece "bueno  
que mejor", como decía el oaxeco; pero lo que  
eres, en primer término, es que no podemos hacerlos  
celosos. Aunque sea "enarbolando la lanza" y agitando  
el poncho, hay que hablar. Hablar para darle una  
voz a la Fremont y celoso Frayetie de unate  
tierra, tan desechada. Y no quiero seguir para

31 / no choferme sólo quiero decirle, la Tom de  
Confesión, que le suplico mucho y no por mí, que  
el fin y el celo soy hombre pufoso y que vivo  
sufriendo. Entráblemente. Tenga los trajes sencillos.

Quisiera, repito; dime noticias de sus "presuntos"  
o imaginarios nanos y sea que cada uno de  
sus cartas y, para mí, noticias de a la púa. ¡Valeremos  
a trabajos juntos, como a los buenos y viejos tiempos! Con  
este deseo me despido. Abrazos afectos a usted. Para  
usted un abrazo fraternal. Bien fuerte.

Quisiera

19/4/76 -

Querido Angel -

¡ Qué lección de Callado Coraje, vos

ha dado usted! Nunca supuse que se

marchaba a Houston para la cirugía.

Ahora que todo ha pasado, tendremos un

Angel Rouse fortalecido y sin "navas". Bien lo

necesitamos, en pocas palabras sus amigos que tanto

lo queremos.

Muy útil, sin duda, tiene que haber sido

su participación en el acto celebrado en Houston

Andrés. Aquí leemos un proyecto e trabajo fuerte.

Por este motivo con los muchos que comparto con

Franco la actividad de una campaña realista de

Excelencia, que, como usted sabe, es el mejor de los

de México. El documento firmado por Bordaberry

de autolito: una mezcla de mesianismo y de  
obyección. Háblas circulas. Los nuevos materiales  
le mandamos a Uffolo con igual encargo.

Podré estar en Caracas, a fines de Mayo.  
El principio de Junio es decir el comienzo de  
las vacaciones. Se avisará oportunamente la fecha  
exacta, por telégrafo o por teléfono. Lo quisiera que  
conguen con los gastos de mi pasaje. Trataré de  
que llegue desde aquí. Tengo muchos papeles, como se  
imaginari de reunirlos en un tomo y cartas hasta  
que los velos acaban. - No recibí la declaración  
de este nuestro hermano de que me habla. -

Saludos a Marta. Cuídate tu abog.

Muy fuerte.  
Finjans

Mi teléfono - 5489855. Es el de la casa de  
mi hijo - señora de Sitjas - donde Federico vive. -



UNIVERSIDAD NACIONAL  
AVENIDA

FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES

CIUDAD UNIVERSITARIA

MEXICO 20 D. F.

México, Agosto 11 / 72.

Querida Ampelita:

Recipi antes de México sin  
que pudiéramos despedirnos. No se lo  
reprocho. Tu lamento

Escríbame y sepa que lo  
acuerdo siempre en fran. abierto.

Hasta pronto. fuerte abrazo.

Frizman

A Ampel Ram

Amor con.

31/1/28 -

Querido Angel

Le habia escrito una  
larga carta en respuesta a la  
suya. La traje a casa de  
Pepe para entregarla a Conita  
y en el camino le fustigó. - No voya  
a creer que estoy "falso".

Me veo obligado pues, a trazar  
estas líneas al pie del estribo o  
sobre la crona del recodo -

En primer término, muchas gracias  
por su carta, tan pensada y tan  
fraternal. No abandono la idea de

24 sacos Harina. Creo como usted,  
que debe ser una Harina destinada  
a otro público y con otra envoltura; pero  
con la misma alma - o como podrían tener  
otra? - y el mismo mensaje. Por ahora,  
mensual.

Quisiera conversar largo con usted. Si  
puedo me daré una vuelta por Caracas.  
De todas maneras, dentro de poco día,  
tendré nuevas noticias y espero que sean  
más concretas. No he venido a México  
para cumplir solo tareas puramente  
académicas. Si lo hiciera sería negarme  
una frustración. Algo así como una  
Auto Capadura para una vez más.  
Tenga confianza. Hoy como ayer "de pacato"  
pero siempre, mis afectos a la Señora Rosa

ustedes también compañeros un abrazo muy fuerte



CEUAL  
Centro  
de Estudios  
Uruguay-América Latina,  
Asociación Civil

Estimado compañero:

Adjuntamos una circular en la que se anuncia la próxima reaparición de los Cuadernos de Marcha y la constitución de una editorial que se propone, además, publicar libros y folletos sobre el Uruguay y América Latina. Para todo esto se requiere, como se explica en la circular, el aporte económico de muchos compañeros en todo el mundo, mediante contribuciones y suscripciones.

Como sabemos que usted es de quienes acogerán con mayor simpatía y entusiasmo esta iniciativa, nos permitimos hacerle tres pedidos.

En primer lugar, que nos haga llegar todas las sugerencias que estime oportunas para el buen éxito del trabajo que nos hemos propuesto. Afirmar que una publicación se debe a sus lectores puede ser un lugar común, pero a usted le consta que ello ha sido así en el caso de "Marcha" y cada una de sus publicaciones, y que las difíciles condiciones del exilio hacen que la participación y el compromiso del mayor número de compañeros en esta tarea sean más que nunca imprescindibles.

En segundo término, le pedimos que nos haga llegar, a la mayor brevedad posible, una lista de direcciones de personas que, a su juicio, deberían recibir la circular que le adjuntamos. Hasta ahora sólo la hemos podido enviar a algunos cientos de direcciones.

Por último, necesitaríamos saber si usted estaría en condiciones de recibir suscripciones y contribuciones en su país, y enviárnoslas posteriormente. Este procedimiento implicaría, sin duda, contar con un número mucho mayor de suscriptores y contribuyentes que el que dispondríamos si nos limitásemos a recibir los pedidos directamente de los interesados.

Si usted, nos responde afirmativamente le haremos llegar los correspondientes recibos.

Le saludamos fraternalmente

por CEUAL, AC

lexres 15/3/79.

Muy querido Angelito -

Recibe, entre otros volúmenes de Arguedas, el serial e la Reforma Democrática que contiene un buen número de líneas. Muchas gracias por foto. Ahora, que lo ve por el papelito que infla este otro, le voy a recomendar recibir los Cuadernos. Le voy a recomendar de Tunis, cuando se cumplan los Cuadernos antes de la aparición de Marcha. El primer número, Contra el Nacional

donde se dice a un paje. La impresividad que

antes escribe. Impresion de la. Por ejemplo, y

el simple sustantivo, she le Interaccion impugna

de el Exilio, tu un felle, Quelito

Muchos Carinos a "doña" Lucrecia,

she quia acto de teer algun jóvenes

despues de cuero.

fuerte abrazo

fizian



CEUAL  
Centro  
de Estudios  
Uruguay-América Latina,  
Asociación Civil

México, D.F., 2 de enero de 1979

Estimado compañero:

Varios uruguayos exiliados en México hemos considerado oportuno continuar y promover el estudio de los problemas de Uruguay y de América Latina. Con ese propósito hemos constituido una editorial que, sin ánimo de lucro, editará una revista y, en la medida de sus posibilidades, libros y folletos.

La publicación periódica continuará, en cuanto a su orientación y contenido, la tradición de los *Cuadernos de Marcha*. Llevará ese mismo nombre y estará dirigida por el compañero Carlos Quijano.

Inicialmente aparecerá cada dos meses, pero nuestra intención es lograr su publicación mensual.

El grupo editor está integrado, entre otros, por Teresa De Barbieri, Samuel Lichtensztejn, Carlos Martínez Moreno, Gustavo Melazzi, Nelson Minello, Carlos Quijano, José Manuel Quijano, Ruben Svirsky y Guillermo Waksman. Para la redacción de los trabajos esperamos contar con la colaboración de uruguayos y latinoamericanos que hoy viven en distintas partes del mundo y en sus propios países.

El número inicial de estos *Cuadernos de Marcha* aparecerá en los primeros meses del corriente año.

Para llevar adelante este proyecto necesitamos cierto capital y determinado número de suscripciones. Para lo primero estamos vendiendo bonos de 100 dólares con derecho a los seis primeros números de los *Cuadernos*. (El pago de estos bonos puede hacerse en dos cuotas.)

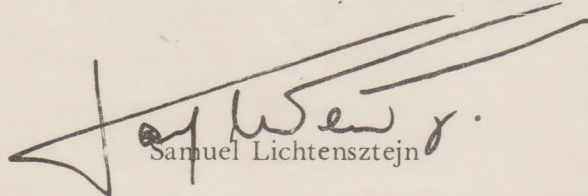
Quienes deseen cooperar en la viabilidad de este proyecto y estén en condiciones de hacerlo pueden enviar sus contribuciones directamente a nombre de CEUAL, AC, a la cuenta número 288221-3 (sucursal 241) del Banco Nacional de México (Banamex), o enviar cheque u orden de pago —con preferencia pagaderos en México— a la orden del mismo CEUAL, AC, a la siguiente dirección:

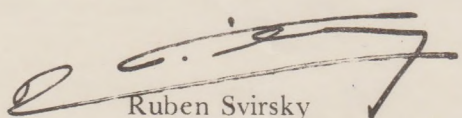
CEUAL, AC  
Apartado Postal 19-131  
México 19, D.F., MEXICO

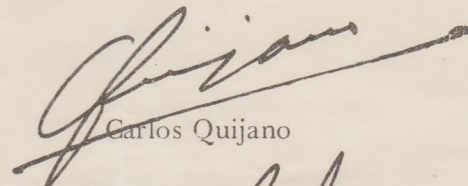
En ambos casos rogamos que se nos notifique por carta *separada*, dirigida al mencionado apartado postal, el envío de la contribución o del pago de la suscripción, con todos los datos necesarios para la remisión de la revista.

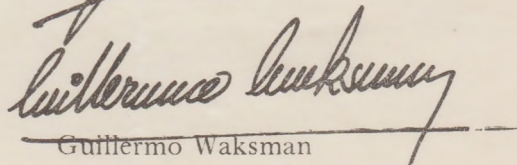
Agradecemos su colaboración con esta iniciativa, que puede no limitarse a lo económico: serán bienvenidas las sugerencias sobre contenido, suscriptores, colaboradores, etcétera.

Saludamos a usted muy atentamente.

  
Samuel Lichtensztejn

  
Ruben Svirsky

  
Carlos Quijano

  
Guillermo Waksman

*Costo de la suscripción (seis números, correo aéreo)*

Estados Unidos y Canadá	18 dólares EUA
Europa	15 dólares EUA
América Latina	12 dólares EUA
México (correo de superficie)	250 pesos mexicanos



## CUADERNOS DE MARCHA

C 13 e 39

México, 13 de septiembre de 1979.

Querido Angel:

Con gran retraso me llega su carta del 28 de agosto. Muchas gracias. ¡Qué amigo es usted, carajo! Eso si un poco exagerado. Sólo soy el más inconsciente de todos. Algo más joven que usted, nada más.

No sé si se acuerda que hace tres o cuatro años usted me incitó a sacar Cuadernos. Le respondí que lo haríamos. Pasó no poco tiempo desde entonces; pero era necesario que nos lo tomáramos. Sin prisa y sin pausa como enseñaba Goethe o sin dilaciones como decía Baldomir. ¡Vaya yunta pareja! Mi padre solía repetir que a un país se le empieza a conocer después de haber vivido en él no menos de cuatro años. No olvidé el consejo. "Vaca que muda querencia se atrasa en la parición". Pero al fin parimos.

Coincido con usted y ya nos lo habíamos propuesto: alternar los números dedicados a países con números, que pueden ser o no monográficos, sobre temas especiales. Verbigracia: la integración latinoamericana o la "doctrina" de la seguridad nacional o las transnacionales en nuestra tierra o -y aquí debe apretarse usted el gorro- la literatura latinoamericana en el exilio. Dicho esto último de otro modo: Rama tiene que hacer un cuaderno como otrora hizo el que estuvo dedicado al gaucho.

¿No le gusta el tema que le propongo? Pues piense usted otro. La literatura latinoamericana en la década de los setenta; la poesía latinoamericana en el exilio; Onetti, Benedetti, Galeano, Martínez Moreno, etcétera, con textos originales de los autores que nosotros nos comprometemos a conseguir y un juicio crítico suyo. Puede que ninguno de los temas sugeridos lo satisfaga, pero de



## CUADERNOS DE MARCHA

@13 c39

lo que no se salvará usted es de hacer un cuaderno.

Y a otro punto. Hace mes o mes y medio le escribí para anunciarle que estamos organizando una editorial. Me temo que la carta no haya llegado porque, según mis cuentas, usted habría hecho referencia a ella en la que ahora recibo. Vuelvo pues a formularle la pregunta que entonces me atreví a hacerle: ¿tiene usted inconveniente en que una de nuestras posibles colecciones se llame Bolsilibros? No hemos averiguado si ustedes tienen registrado aquí el título, porque registrado o no, sin autorización suya no lo utilizaremos.

Gran abrazo, querido Angelito y mis respetos a la señora. Créame que mucho lo recuerdo y que bien necesito su estímulo y su consejo fraternales.



## CUADERNOS DE MARCHA

México, D.F., 4 de octubre de 1979.

Muy querido Angel:

Recibo y contesto hoy su carta del 28 de setiembre.

"Luz verde" para todo. Déjese de mentar a los zares y a los úcases.

Excelente la idea de la sección periódica.

Excelente el proyecto de Cuadernos sobre la Nueva -Nueva- Nueva Literatura.

No le enviamos los Cuadernos, porque nos encargaremos nosotros de la tarea, a cuyo efecto usted tiene que hacernos llegar nombres y direcciones.

En cuanto a la fecha de aparición o de "parición", lo más pronto posible. Le hago saber que entre la entrega de los originales y la aludida "parición" median alrededor de dos meses. Por otra parte un cuaderno de nueve pliegos como el primero, traga alrededor de 300 cuartillas de 27 líneas y 64 golpes.

¿Qué hacemos con Bolsilibros?

Querido Angel: gracias por todo. Usted es un tipo formidable. De los que ayudan a vivir, a perseverar y a reírme de los "peces de colores" léase políticos vernáculos.

Marta/

Cariños a Marta. ¿Por qué no manda algo sobre arte, artistas y exposiciones? Para usted un abrazo fraternal con afecto que crece y crece.



lunes 20/980 -

Querido Angelito:  
¿Qué pasa? ¿Por qué un  
ta obidido? ¿Qué se "fizo" el  
Academ Orbe le merec narrative latin  
americana? ¿Por qué no un manda  
alguna colaboracion? ¿Qué piensa de  
Academ y cuál son sus críticas, sugerencias  
y observaciones?

Se intentó retomarlo podría continuar; pero  
no quien retomarlo. Solo quiero decirte  
que lo recordamos siempre con gran afecto  
y que su colaboracion nos es muy necesaria.

Amor a Martha. Un abrazo fraternal  
de este viejo tan joven como nosotros y que  
ben lo quiere pryau



013/038

México, D.F., 6 de marzo de 1980.

Mi querido Angel Rama.

Recibo hoy su carta fechada el 26 de febrero. Le contesto enseguida porque me es muy grato y, agregado, necesario, conversar con usted.

No se preocupe por el atraso. Sé que hará el número a su tiempo y será un éxito. ¿Podría tenerlo preparado a fines de abril?

Pronto recibirá el número dedicado a Nicaragua. Me he decidido a "soltarme" un poco en la nota liminar. Empiezo a tomarle el pulso a lo que puedo y debo decir aquí. Soy rumiador, como usted sabe. Quizá recuerde que no escribí los primeros editoriales de Marcha. Después de varios números me "largué". Algo parecido me ha estado ocurriendo ahora. ¿Viejo instinto gaucho?. Puede que sí.

Tenemos ya preparado el número 6 que aparecerá a fines de abril. Como el de Nicaragua, me parece que va a provocar polémica y hasta algún disgusto. El número 7 podría ser el de los narradores, siempre que contáramos con el material en los primeros días de mayo. Por eso la pregunta que antes le hago y que le ruego me conteste a la brevedad, para planear desde ahora, en caso de imposibilidad de su parte, otro número con otros temas.

Tenemos dos proyectos que se están cocinando: publicar Cuadernos mensualmente y organizar una editorial. Para los dos necesitamos su ayuda y su consejo. Por ejemplo, líneas y colecciones de la editorial, lista de autores posibles, vinculaciones con otras editoriales, etc. Y todavía, algo más. Que usted nos autorice a designarlo miembro de nuestro Consejo Editorial y también, -de esto otros le hablarán con más detalle (me refiero verbigracia al aspecto económico)- que usted asuma la dirección de una colección.

Gracias anticipadas por las colaboraciones que nos anuncia. Espero verlo en julio con motivo del seminario organizado por el



## CUADERNOS DE MARCHA

buen amigo Zea. Comparto su opinión al respecto y tanto la comparto que yo ya no voy a ningún seminario, "aunque el cielo se raje", en este país encantador y generoso, pero enfermo de "reunionitis".

Mis respetuosos saludos a la patrona. Para usted, mi querido Angel - ¡cuántas cosas haríamos si usted estuviera aquí!- un muy fuerte y apretado abrazo.

N.B. Mi modestísimo "prólogo" al Cuaderno sobre Perú no era "optimista" y en cuanto a Rafael y algunos de sus compañeros, pienso que se "gastaron en partidas". Usted lo dice en gringo. Yo en criollo. Sigue la lata retórica e ideologizante. Vale.



CUADERNOS  
DE MARCHA

Octubre 15/80

Querido Angel.

Espero que hayas sentido el  
último número de Cuadernos, donde aparece  
un artículo - muy bueno y que mucho le  
aprovecha - sobre el estilo.

¿Por qué no nos mandas material para  
el próximo número? Lo podemos esperar  
hasta los primeros días de noviembre. Toco a ver  
de favor el premio Planeta. ¿lo podría  
haber recibido una semblanza del autor?  
La editorial marcha. Todavía no hemos completado



CUADERNOS DE MARTINA

el equipo. Cuodcum ta he n'pae abicudo su  
cuodato surco. Espero que el ~~for~~ Anu Benders,

tempans et f'icil <sup>en produccion</sup> y Cuodcum mensuale,

hanka y supiera totales, antes ho  
publique solo en Nuo Nuo Anu.

fuente alro. ~~for~~ total  
pueda a la Senora. An

*[Handwritten signature]*



CUADERNOS DE MARCHA

11/XI/80 -

Querido Angel.

Recibo > contacto su

Carta del 4 de noviembre. Muchas gracias. La

dente que tengo contiene con interés sabe >

Sabe.

De Taca dauns a Fittulo de "bonnes femmes"

los capitulos en este numero ) sabe il

entre unos pocos lines menting nuevos.

Por este mismo cones exhibicion, como antes

sera por la copia que le adjunto, a Holmes

mejor

que mate si he son mis mas

feministas de los. No obede el libro que un

tiene prometido. fraude y fuerte abuso.

Forzano



## CUADERNOS DE MARCHA

México, 10 de Enero de 1981.

Querido Angel:

De vuelta de las vacaciones encuentro su carta del 12 de diciembre próximo pasado.

1.- Me interesé, creo habérselo dicho, por los trabajos de Gúnder Frank que usted nos indicó. La editorial me mandó el libro que ya leí; pero no respondió a mi carta. Entre tanto he podido saber que ya fue editado en español por Bruguera.

2.- Tomo nota de los nuevos títulos: el Orwell de Peter Stansky, el Cry of the people de Lernoux y los de Isaiah Berlin.

Descarto a los de este último porque, sin duda, habría que publicar los cuatro volúmenes y por ahora no tenemos posibilidades de meternos en tamaña empresa.

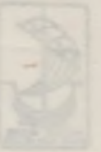
De los otros dos me interesa mucho el de Stansky. Creo que Orwell es ahora más actual que cuando publicó Rebelión o 1984. ¿Qué podemos hacer? Me atrevo a pedirle que usted le escriba a Knopf. Queremos la exclusividad para los países de habla castellana.

2.- Gracias por el ensayo sobre Azuela. Desgraciadamente el número 9 ya salió y la composición del 10 está prácticamente terminada. Haré lo posible por "meterlo" en éste. De todas maneras tendremos que darlo en dos números porque el texto ocupa veinticinco páginas de Cuadernos.

3.- ¡Por favor! envíeme cuanto antes la antología. No se publicará como Cuaderno; queremos que sea uno de nuestros primeros libros. Es conveniente, además, que nos haga conocer las condiciones "económicas" o "comerciales" de la obra.

4.- Last but not least. Nos aconsejan publicar "Los poetas comunicantes" de Benedetti - libro que editó Marcha hace unos diez años - pero no hemos podido conseguir todavía el texto

///



¿ Puede encontrarse allí? ¿ Cómo obtenerlo? ¿ Es posible una copia  
fotostática? ¿ Qué me aconseja?.

Pongo punto final a la lata. Cariños a Marta. Gran  
abrazo.

Querido Angel:

De vuelta de las vacaciones encuentro en carta del 12 de  
diciembre próximo pasado.

1. - Me interesa, a través de dicho, por las traducciones  
de Günder Frank que usted nos envió en el editorial me mandó el  
libro que ya leí, pero no respondió a carta. Entre tanto he  
pedido saber que ya fue editado en español por Bruzuela.

2. - Tomo nota de los nuevos libros: el Orwell de Peter  
Stanek, el City of the people de Leonora de Isaias Berlin.

Descarto a los de este último porque, sin duda, habría  
que publicar los cuatro volúmenes y por ahora no tenemos posibilidad  
de editarlos en nuestra empresa.

De los otros dos me interesa mucho el de Stanek. Creo  
que Orwell es ahora más actual que cuando publicó Rebelión o  
1984. ¿ Qué podemos hacer? Me atrevo a pedirle que usted le escriba  
a Knopf. Queremos la exclusividad para los países de habla  
castellana.

3. - Gracias por el ensayo sobre Asuela. Desafortunadamente  
te el número y ya está y la composición del 10 está prácticamente  
terminada. Haré lo posible por "retardar" en este. De todas  
maneras tendríamos que darle en dos números porque el texto ocupa  
veinticinco páginas de Cuadernos.

4. - Por favor! envíame cuanto antes la antología. No  
se publicará como Cuadernos; queremos que sea una de nuestras  
series libres. Es conveniente, además, que nos haga conocer las  
condiciones "económicas" o "comerciales" de la obra.

5. - Last but not least. Nos aconsejan publicar "los  
poetas comunistas" de Benedetti - libro que editó Marcha hace  
unos diez años - pero no hemos podido conseguir todavía el texto



## CUADERNOS DE MARCHA

México, D.F., a 10 de Febrero de 1981.

Querido Angel:

Contesto su carta del 30 de Enero. A sus "bien entendidos" y a sus "malentendidos" (Diccionario Real Academia-Edición 1970, página 1403).

A los primeros:

-Si, estamos "metidos en la editorial" y esperamos "largar" antes de junio.

-Queremos que en esa carrera inicial se "anote" su Antología.

-Sigue "vigente" -¿qué quiere decir vigente? (op. citada. página 1342)- el interés respecto al libro sobre el "boom", uno de cuyos ensayos conozco y leí, "con inteligencia (sic) y aprecio".

-También nos interesa, "Literatura y clases sociales" y por lo mismo, desoyendo su indicación, publicaremos a título de "avance" el capítulo que ya nos envió, previa modificación del subtítulo que, con todos los respetos a usted debidos, nos parece "horroroso". Si usted no se opone, en lugar de "Perspectivismo ideológico de Azuela", irá: "La perspectiva ideológica de Azuela" que puede significar la representación de los objetos "en la forma y disposición con que aparecen a la vista" o la "aparición o representación engañosa y falaz de las cosas" (op. citada página 1013).

-Mucho le agradezco el trabajo que ya se ha tomado para encontrar el libro de Mario.

A los segundos:

-No falté a mi palabra "de avisar(le) cuando llegara(mos) al largamos". Le dije repetidas veces, que este año empezáramos a



## CUADERNOS DE MARCHA

editar libros. pienso que la verdad es otra: usted nunca creyó que lo haríamos.

-Sin duda me expresé mal cuando le pedí ayuda para obtener el Orwell. Nunca pretendí que usted "negociara" los derechos de publicación. Sólo quería que nos pusiera en contacto con los editores. En la carta que contesto y en el mismo párrafo a que hago referencia usted dice: "Sobre su búsqueda de Títulos, puedo conseguir fácilmente nuevas publicaciones de aquí". Eso y nada más es lo que me atreví y me atrevo a solicitarle.

Dejo la joda y las divagaciones seudo filológicas y le reitero mi gratitud por todo lo que hace por nosotros. Cada vez estoy más sólo y usted y algunos otros amigos, no muchos, son los que me ayudan a seguir peleando. Gracias otra vez de todo corazón.

Cordial abrazo.

P.D. Recibo su carta del 4 de febrero. Le escribiré a Vanger y también a la University Press of New England.

Otra.- ¿Puede preguntarle al amigo Sosnowski si tendremos el libro de artículos de Cortazar?.



## CUADERNOS DE MARCHA

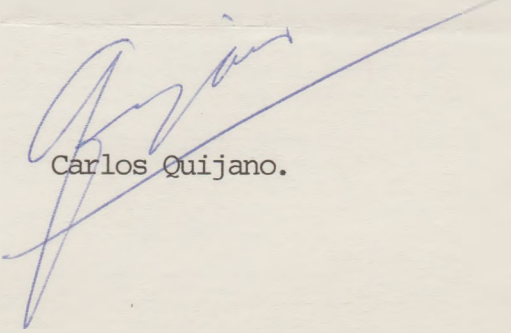
México, D.F., a 13 de Marzo de 1981.

Querido Angel:

¿Qué pasa? Me extraña su silencio. Ahora si, la editorial ya está en marcha. El viernes pasado -6 de marzo- se firmó la escritura de constitución. Hemos recibido cerca de cinco millones de pesos mexicanos y tenemos en cartera unos veinticinco títulos. Queremos que entre los primeros cinco, figure su Antología; pero para eso es necesario que nos lleguen cuanto antes los originales. Si todo marcha como hasta ahora saldremos en mayo y -Dieu Merci- antes de fin de año. Cuadernos cambiará de formato y se convertirá en mensual. Después de lo cual me encerraré -papeles, libros y un perro como el que añora Onetti- a escribir mis memorias ¿Qué le parece?. Usted y yo sabemos que no lo haré.

Otra cosa. ¿Tiene usted relación con Carlos Fuentes? Fuentes ha escrito en los últimos tiempos varios ensayos sobre temas políticos muchos de los cuales o quizá todos han aparecido en Sábado, Vuelta y Uno más Uno. Sería interesante reunirlos y publicarlos en libro. ¿Puede usted hablarle o escribirle a Fuentes? o ¿puede indicarnos como llegar hasta él?. Aquí las informaciones que nos dan al respecto, son muy imprecisas.

Tenga la bondad de contestarme. Saludós a la señora. Fuerte abrazo.

  
Carlos Quijano.



México, D.F., a 14 de Abril de 1981.

Querido Angel:

Sus líneas del 6 que acabo de recibir, se cruzaron sin duda, con un telegrama en el que, preocupado por su silencio, le rogaba respondiera a varias cartas mías.

Agrego:

1.- De acuerdo con todas sus indicaciones respecto al contrato. Este y el adelanto, irán después del lunes 20 de Abril, porque ahora estamos aquí en las vacaciones de Semana Santa.

2.- No recibí la copia, que usted me anuncia, de Los Poetas Comunicantes; pero el propio Mario ya me hizo llegar un ejemplar del libro.

3.- Espero con ansiedad la Antología, que será uno de nuestros primeros títulos.

4.- Pensamos estar en la calle a fines de junio.

5.- Hemos organizado dos concursos. Uno de ensayos; otro, de novelas. Para este último desearíamos que integraran el jurado: Angel Rama, en nombre de la editorial, Julieta Campos, Luis Cardoza y Aragón, Humberto Batiz y Noé Jitrik. Batiz y Jitrik ya aceptaron. Creemos que también lo hará Julieta Campos. A Cardoza aún no le hablé. Trate usted de conseguir que Rama (Angel), no obstante los cuentos colombianos, nos acompañe.

Fuerte abrazo, Gracias por todo y saludos a la señora que espero esté ya recuperada.



CUADERNOS  
DE MARCHA

Abril 15/87.

Querido Angel

Olvidé ayer enviarle  
junto con mi carta, dos recuerdos  
del i bunte Saul. Viviente y no  
falta tiempo en respuetas. Los bolches  
viejo etc. etc, con recuerdos. Invariablemente  
falta. Un abrazo

Jos

# La Situación Editorial en Uruguay Bajo el Fascismo

En reciente artículo publicado en un suplemento sabatino, el crítico y publicista Angel Rama efectúa varias apreciaciones y recuentos a propósito de la actual y catastrófica situación editorial en Uruguay. Señala antecedentes desde los años 20 y 30, hasta llegar a un panorama que, a partir de 1973, se vio brutalmente restringido por el oscurantismo fascista.

En esta breve nota y, como siempre, sin afán de alzar polémica, deseo apuntar algunas discrepancias con el autor del artículo, tanto desde el punto de vista de ciertos contenidos como del manejo de la información.

Parece que Rama continúa insistiendo en que la historia contemporánea uruguaya empieza o se decide en 1939, y eso debido a la publicación de una novela y a la aparición de un semanario (no niego la importancia de ambos). También parece que el fin de la segunda guerra mundial y los efectos de la "guerra fría" no merecen ser examinados. Tampoco hechos tan salientes como una nueva interpretación —no "revisación"— de la realidad del país —inserto en un estremecido marco continental— que se inicia luego del XVI Congreso del Partido Comunista y de las diversas, difíciles y finalmente fructíferas tentativas por acceder a la unidad sindical, política y cultural que culminaría, hace diez años, con la formación del aún vigente Frente Amplio.

Quiero anotar asimismo que no es igual hablar de la dictadura militar del siglo XIX, bajo la cual José Pedro Varela propuso y asentó los cimientos de una enseñanza laica, gratuita y obligatoria (cuya resonancia democrática y popular no se ha perdido) que de la "dictadura militar en el siglo actual". Debe diferenciarse, y no cuesta hacerlo, una dictadura militar decimonónica, proyectada para la rápida conformación de una sociedad "moderna", de una dictadura oligárquico-militar, netamente fascista, que juega un sangriento papel dentro de los planes de la contraofensiva imperialista en el Cono Sur.

Además, Rama persiste en definir las etapas de la historia por medio de las generaciones, sobre todo literarias. Esto obliga a poner fechas antes que a definir, con criterio científico, las causas y consecuencias que fluyen subterráneamente y, a veces, ante los ojos de quien desee ver. Si no recuerdo mal, el mismo Rama habló —y otros lo repitieron— de una "generación del 68", nacida a raíz de la toma de la localidad de Pando por el MLN.

Dejaré de lado las consideraciones que Rama trae con respecto a su participación personal en el nacimiento y desarrollo del transitado "boom" editorial uruguayo y latinoamericano. Algo conozco del asunto: para qué entregar al lector datos que, ubicados en un plano subjetivo, carezcan de relevancia. Si puedo añadir que Rama no analiza el por qué del enérgico impulso editorial de Uruguay a pesar de la crisis económica que afectaba al país. Esa energía venía de una sociedad convulsionada en su conjunto, que jamás estuvo paralizada. Las luchas sociales dieron empuje a las adquisiciones de la cultura y al "boom" editorial y periodístico. Combatir la crisis, en todos los aspectos, significaba acercar —por necesidades muy objetivas— los productos culturales a los sectores que estaban en o ingresaban al conflicto social.

Asimismo, Rama olvida mencionar, entre revistas y editoriales menos efímeras de esos años 60 y 70, a *Aquí Poesía*, que surgió bajo el signo de una exigencia crítica transformadora y de una acción que otras formaciones sociales cumplían en la calle y en los centros de trabajo y estudio. Para *Aquí Poesía*, esa proyección masiva (dicho en términos muy prudentes) se dio a través de suscripciones, circulación comercial e intercambio con numerosos países, incluyendo a México. Resultado: Juego de doce años de actividad septiembre-octubre de 1962 a diciembre de 1974) se editaron la revista y varias decenas de libros de ensayo, teatro, narrativa y testimonio. Y todos, sin excepción, se agotaron, y hasta en ciertos casos merecieron reediciones. Autores publicados: Clara Silva, Juan Cunha, Mario Benedetti, Nelson Marra (inédito hasta entonces), Medina Vidal, Marosa Di Giorgio, Juan C. Legido, Matilde Bianchi, Julio J. Casal, Enrique Amorim, etc.

Se trataba de un esfuerzo editorial no comercial, de una empresa cultural conscientemente adecuada —sin rasgos de oportunismo— a la nueva situación uruguaya. Fueron bastantes los autores nacionales —ya consagrados o asentados, ya jóvenes o

inéditos— que editó *Aquí Poesía*, sin recurrir a créditos de la banca oficial, pero también presentó a un Ernesto Cardenal, por ejemplo.

Pienso que en otra ocasión, y al amparo de vientos históricos favorables, quizá podamos y debemos hacer un balance objetivo y productivo de estos años en cuanto al tema editorial se refiere, por más que siempre, inevitablemente, tendrá que estar vinculado a las cuestiones generales de Uruguay.

Para terminar, no está demás aclarar que la Editorial Pueblos Unidos —principal divulgadora de literatura marxista desde los años 40, cuyo destino describe Rama— ya había publicado a autores uruguayos antes de la década que el articulista enfoca. Teóricos como Rodney Arismendi, historiadores como Francisco R. Pintor, narradores como Alfredo Gravina, etc. Para terminar de nuevo: Rama olvidó también incluir en su nómina a la revista *Estudios*, publicación teórica y partidaria que durante más de quince años analizó la realidad uruguaya con criterios marxistas, y que ha vuelto a ser editada en el exterior.

Termino del todo, rogando se me permita un estrambote: la actividad editorial continúa hoy en Uruguay, en medio de tremendas dificultades y limitaciones, como Rama resalta con acierto. Eso se debe a la pertinaz capacidad del pueblo uruguayo para darse las expresiones —espirituales y organizativas— que aseguren tanto su identidad amenazada por el fascismo como sus legítimos proyectos históricos de libertad.

Por eso no es acertado decir que se nos "vendió" la consigna artiguista de ser "tan ilustrados como valientes": eso es más que una consigna, es una adquisición costosa e irrenunciable que tiene mucho que ver con nuestro dramático presente y que tendrá más aún que ver con nuestro luminoso futuro.

# Los Vedetistas y "Subjetivistas" *Hillair 13/4/81*

## Algunos Malos Tercios en la Mesa "Literatura y Periodismo"

Por SAUL IBARGOYEN

En una de las mesas redondas dedicadas al tema "Literatura y periodismo", efectuada en el conjunto de eventos de la II Feria Internacional del Libro, se externaron opiniones de indudable contenido polémico. Al plantearse aparentes contradicciones —el famoso dilema de la falsa oposición— entre la literatura (término que implica numerosos derivados) y el periodismo (que implica tanto a aquella como a las características propias del género), se produjo entre el público no sólo "la conclusión" mencionada por el escritor chileno Fernando Alegría, sino una especie de desmadre ideológico que pudo alcanzar extensiones de difícil contención.

Más allá del notorio vedetismo de algunas figuras, y las consecuentes frases elaboradas para impartir a los presentes —pensados, quizá, como objetos maleables y acriticos— se hizo evidente la contraposición o "deslinde" (por citar de rebote a Alfonso Reyes) entre los que "estaban a la izquierda o a la derecha del público".

Para quien esto redacta —autor de una respuesta al crítico y publicista Ángel Rama, publicada el 10 de abril en esta sección— no hubo demasiadas sorpresas. La única relevante, tal vez, fue apreciar la testadurez histriónica de quienes ya no tienen mayor argumento que una oratoria zezeante, peleada con la más elemental lingüística, y un gesto retórico de cuya perennidad todos tenemos el sano derecho a cuestionar.

La absurda distinción entre vida y literatura, por ejemplo, sólo puede ser recordada como un tópico juvenil en un ámbito totalmente distinto. ¿O acaso la literatura, en cuanto "producto cultural siempre cambiante, no forma parte de los desafíos vitales de la especie? Cuando el ser humano concreto, el de cada día, descubre o inventa o des-

arrolla un hecho cultural, como es el del manejo oral y escrito de la palabra, lo incorpora —como suceso estimulante— al caudal que desde hace siglos nos sustenta. Caudal que debe ser purificado y, simultáneamente, cargado de nuevas gestiones.

Por eso, toda postura "subjetivista o dogmática", como dijera con toda mesura Fernando Alegría, tiende a disolver los matices. Y, curiosamente, los que suelen rechazar toda "imposición" ideológica o política, se transforman en los más tenaces cazadores de fantasmas.

También por eso, me resulta chocante y rechazable la propuesta de un poeta español en cuanto a que todo aquel que no tenga un "compromiso político" es un "sinvergüenza". Es curioso: lo apolítico se convierte en bellaquería, mientras que las posturas idealistas y reaccionarias pasan a ser un mérito, siempre que uno se declare antifranquista (según un escritor español, el franquismo murió porque a Franco se le ocurrió entregarse a la muerte: sería un caso único en que la tradición combativa del pueblo de España nada tiene que ver con su propia histórica).

Y todo esto en medio de la supuesta contradicción —ofrecida de modo lineal y rígido— entre géneros literarios (y el periodismo es uno de ellos) que se abrazan. Así, a partir de verdades inmutables (los clásicos son lo mejor, los insuperables) ¿para qué pretender transformar el curso de las cosas?

Pero cabe preguntar si el escritor es un ser inmutable a través de los tiempos y de los modos de escritura —tablas de barro o de cera, pluma de ganso o máquina eléctrica— y, sobre todo, del contorno social. Este asunto no fue enfocado por los "subjetivistas" en la mesa redonda que comentamos. Quizá porque la tinta mal elaborada se pierde, por evaporación, en el aire de lo cotidiano.



## CUADERNOS DE MARCHA

México, D.F., a 22 de Mayo de 1981.

Querido Angel:

Contesto sus cinco últimas cartas (13 y 27 de Abril; 7, 12 y 17 de Mayo). Usted sabrá disculparme. Créame que vivo enloquecido.

1.- Gracias, una vez más por su ayuda. La Antología está en la imprenta y esperamos el trabajo de Juan José Saer; en manos de un buen traductor los trabajos de Leenhardt y de Garrels; el de Cándido se lo entregaremos a Milton Schinca, que acaba de traducirnos con prolijidad y fineza, un libro del brasileño Barros de Castro sobre temas económicos; acabo de recibir los originales de Literatura y Clase Social.

2.- Otras anotaciones relacionadas con lo anterior.

a) Daremos el texto de Desnoes. ¿Por qué no? Sólo le pido que me confirme si estamos autorizados a publicarlo. ¿Qué le parece este título para el libro: "Debate sobre la narrativa latino americana?".

b) ¿No tendremos problemas con Ibarrolengoitia sobre derechos?.

c) ¿Por qué "Literatura y Clase Social y no "Literatura y Clases Sociales", para el tercer libro?.

Me pide usted que le pase los originales a Guillermo. Déjeme pensarlo. Creo, por otra parte, que será muy difícil -sé que Nueva Imagen se ha desprendido de varios títulos- que Guillermo pueda publicar ese libro este año. Conocía algunos de los textos, por ejemplo el dedicado a la poesía ganchasca, que ahora usted amplía;



CUADERNOS DE MARCHA

MB. - El correo de hoy me trae los textos de Saer. Son dos - dice - y pide que los dos se publiquen. In realidad el uno, Sabadinas (15 cuadritos) vale por Fihub Altidas y

leí ahora Norberto Fuentes: el narrador en la tormenta revolucionaria. El tema es de viva actualidad; pero -perdoneme usted esta reflexión: ¿No cree que, por lo mismo habría que "refrescarlo" ó "reactualizarlo"?; ¿No le parece que el debate con Mario, siempre tan ortodoxo y tan limitado, está, digamos, un poco envejecido?. Si tiene tiempo relea ese trabajo. No es poco, me parece, lo que usted podría agregar y quizá conviniere suprimir algo. Por ejemplo, la horrorosa y cubanizada palabra "dirigencia".

Mucho me interesa el libro de Jameson que nunca pude leer.

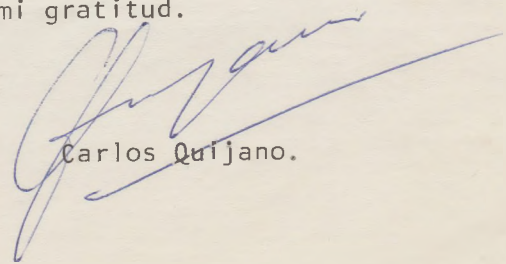
3.- Veo que no se va a Caracas y que podré por tanto, todavía escribirle a Washington. Mis números de teléfono son ahora por decisión de las autoridades.

Marcha, 658-28-37 (todas las tardes de 4 a 8 p.m.).

Su casa de usted como aquí decimos 658-25-45 (después de las 8 p.m.). Por la mañana tengo que ganar me el pan, y rejuvenecerme y seguir siendo el modesto maestrillo de toda la vida en la facultad.

4.- ¿Quiere que le mandemos el contrato o los contratos por el nuevo o, en su caso, los nuevos libros?.

Querido amigo: nunca podrá saber cuanto le agradezco su colaboración. La mano que, una vez más, usted me tiende me ayuda a seguir en esta difícil pero inevitable pelea. Estoy habituado al exilio porque en mi país ya lo sufría. Aquí soy un exiliado, además, dentro del exilio. Cuando la desesperanza quiere ganarme me definiendo pensando que nadie escapa a su destino y que, a fin de cuentas, como decía el otro, tengo toda la eternidad para descansar. Saludos a la señora. Un abrazo muy fuerte con todo mi afecto y con toda mi gratitud.

  
Carlos Quijano.



## CUADERNOS DE MARCHA

México, D.F., a 9 de Septiembre de 1981.

Querido Angel:

-Le enviamos por este mismo correo un ejemplar de su libro que ya está en las librerías. Sirvase indicarnos cuantos ejemplares necesita y como hacemos llegar otros a los autores que figuran en la antología.

-Gracias por su artículo para el próximo número de Marcha ( el 13 ). Sé, porque me lo promete, que contaremos con su colaboración regular que podríamos publicar bajo el título general Cartas de Estados Unidos o Cartas desde el Norte.

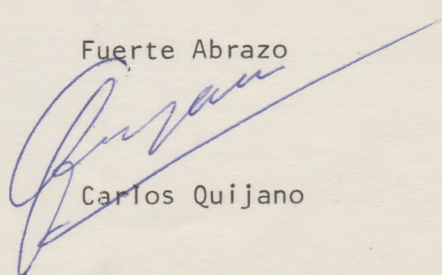
-El libro sobre el boom ya está en la imprenta. No me gusta el título Narrativa y Sociedad inicialmente adoptado. Tenemos que encontrar otro. Por ejemplo: Vida y muerte del "boom", aunque no me parece correcto emplear en el título la palabra inglesa. Otro: Realidades y fantasías editoriales. Otro: Antes y después del "boom". Otro: ¿Por qué el "Boom"?

-Tiene que ser un título corto porque en la tapa queremos que aparezcan los nombres de los autores.

-Acabo de recibir hoy un trabajo de Sara Castro Klarén y Hector Campos. En la carta que acompaña el envío me piden que lo incluya en "el libro sobre el boom que Rama le ha entregado" y se excusan por la demora. ¿Qué hacemos? Contésteme, le ruego, a la mayor brevedad. ¿En que orden lo incluimos?.

Saludos a la señora.

Fuerte Abrazo



Carlos Quijano



9/xi/87 -

Querido Angel:

Una vez más, gracias

por todo. Escuse la demora en contestarle. He

trabado un mes muy difícil

espero que haya recibido los pequeños de libros y que no le haya desaprobado

la presentación. Está a punto de salir el número

de libros. Optamos por este título: El boom -

Literature y mercado

No olvide escribir para Cuadernos de

Marcha, salió ya el número 13 que le

reparé en otros días. Recientamos con urgencia

su nota. Saludos a la Señora. Un fuerte

abrazo.

*[Handwritten signature]*

Esta es nuestra nueva dirección - Pueblo Foma - nota. *[Signature]*



26/7/81

Juanes Angel:

lejos y entre Juan  
punto, no contente

- Intentamos a la espera de su colaboración  
para Cuadernos. Urge

- Terminado el libro sobre el boom.

¿Puede darme su opinión? Buenos, por supuesto.

Su artículo Buenos, Kuperin, deinos y algunos más.

de un pedantero respetable de de vino; fuente-

mente académica, mal escrito el de Sosnovsky;

mas fuente aún el de la señorita panels. ¡Ojalá

un libro de 326 páginas. Ahora no hace esperar.

Por "de los accedidos, libranos señores!" con cantito

claris -

CUADERNOS  
DE MARCHA



franc mil son inter. / klus

le sem. consid. shoy. 7 writ

~~franc~~



# MARCHA Editores, S.A. de C.V.

México, D.F., a 19 De Enero de 1982.

Querido Angel:

Contesto, por su orden, las dos únicas cartas que recibí de usted: una del 2 de Enero; la otra del 12.

1. Paso de largo, por pudor, sobre lo que dice respecto a mi modesto empeño. Gracias, muchas gracias. Cuando me llega la "mursimonia" -¿se dice así?- pienso en aquellos como usted en que siempre he confiado y que nunca me han fallado y "Meto pa'alante" Gracias, otra vez.

2. No recibí ningún artículo para Cuadernos con excepción del publicado en el Número 13.

3. El libro sobre el Boom se retrasó por las fiestas. Irá la próxima semana. Cuando le anuncié el envío, teníamos la promesa formal de que nos lo iban a entregar.

4. Tenemos la lista de direcciones de los colaboradores de la Antología. Haremos hoy mismo nuevos envíos.

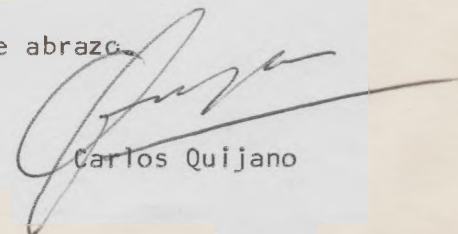
5. No tenemos en cambio las direcciones de los autores que participaron en el libro sobre el boom. Irán los cuarenta que usted pide.

6. Mandamos dos ejemplares de Cuadernos 13.

7. Enviamos también, un ejemplar de Benedetti y un ejemplar de Buendía, libro éste cuya segunda edición está a punto de aparecer.

8. Teléfono y Dirección de Marcha y de Cuadernos, aparecen al pie. Mi dirección y mi teléfono particulares: Copilco 300-Edificio 1, Depto. 3; Código Postal 04360, Teléfono 550-25-39.

Saludos a la señora y fuerte abrazo.



Carlos Quijano



**CUADERNOS  
DE MARCHA**

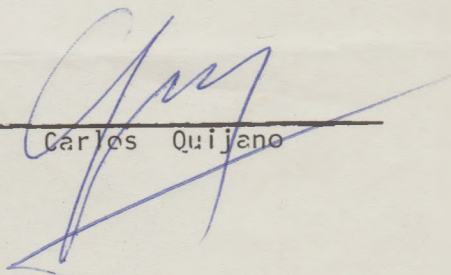
México, D.F., a 9 de Marzo de 1982.

Sr. Angel Rama  
1615 Q. St. N.W./The Cairo  
T-5 Washington D.C. 20009  
U.S.A.

Querido Angel:

Su carta del 28 de febrero que acabo de recibir.  
Me emocionó la nota que la acompaña sobre Carlos cuya muerte  
mucho lamento. También pude creer que lo precederá.

¿Para qué decir más?. Abrazo fraternal.

  
\_\_\_\_\_  
Carlos Quijano



**CUADERNOS  
DE MARCHA**

México, D.F., a 26 de Mayo de 1982.

Sr. Angel Rama  
1615 Q St., N.W./The Cairo  
T-5/Washington D.C. 20009  
U.S.A.

Querido Angel:

¿Qué pasa? Me extraña su silencio. ¿Vió el número 15?. Le entregué un par de ejemplares para usted, a su hijo. Menudito el crío.

Escriba. No nos desampare. Saludos a la señora.  
Cordial abrazo.



Carlos Quijano



**CUADERNOS  
DE MARCHA**

México, D.F., a 29 de Junio de 1982.

Sr. Angel Rama  
1615 Q St. N.W. / The Cairo  
T-5 Washington D.C. 20009  
U.S.A.

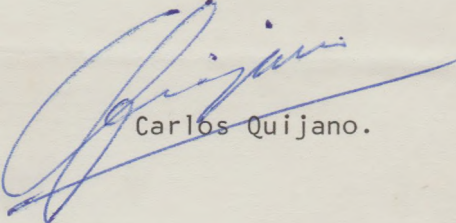
Querido Angel:

Recibí su carta. Espero y deseo que haya podido resolver las dificultades de que me habla.

Le escribiré la próxima semana largamente sobre nuestra editorial que marcha en general bien; pero afronta algunas dificultades internas.

Ahora van estas líneas para recordarle que el próximo mes Cuadernos cumple tres años. Haremos un número extraordinario y su colaboración es imprescindible. No nos falle.

Saludos a la señora. Un abrazo muy fuerte y mis mejores deseos.

  
Carlos Quijano.

\*yrh



CUADERNOS  
DE MARCHA

México, Octubre 2/82

Querido Angel

Algo pasa con usted y no anoto  
a explicármelo. ¿Ha resuelto abandonar?

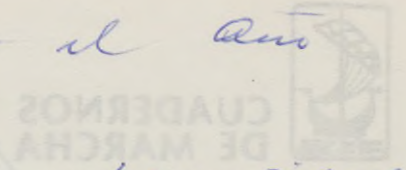
¿Ha dejado de interesarse Académico?

Los tiempos necesitan de decirle que estamos  
pasando, - con el país entero, momentos muy  
difíciles que lo serán más en el corto  
y aún en el mediano plazo - y que su  
ayuda nos es muy necesaria...

¿Por qué no nos manda alguna

nota?

Respuesta: De hecho la situación es la  
siguiente:



esta podemos resolver hasta el año  
proximo y como no queremos periodico  
le tratare de ponerme el bello en

Ricardo; pero por desgracia, no este  
en Mexico y no interese - es lo  
que me informaron - hasta dentro de

quince dias

esto es este mensaje Fotografiado en P.O.S.,  
pero de seguir lo, cosas como hasta  
ahora, pronto lo seré.

Tenga la bondad de ponerme, por  
lo menos, sus lineas y en lugar de  
dejarlas por el momento, mandarme alguna de  
sus muy valiosas notas. M. always yours

QUIJANO  
CUADERNOS de MARCHA



CUADERNOS  
DE MARCHA

México, D.F., a 7 de Octubre de 1982.

Sr. Angel Rama  
1615 Q St. N.W. / The Cairo  
T-5 Washington D.C. 20009  
U.S.A.

Querido Angel:

Agrego a mi carta de ayer. Leo una nota de Benitez (Fernando) respecto a la amenaza que todavía pende sobre Usted. Confieso que creía resuelto el asunto y es que a veces olvido -impulso vital- que la imbecilidad humana es lo único que puede darnos la sensación del infinito.

Quiero decirle simplemente esto. Si se ve obligado a venirse a México, aquí estamos totalmente a sus órdenes y tenga la seguridad de que podremos hacer y haremos mucha obra útil. Usted debe saberlo; pero es mi deber recordárselo. No le tenga miedo a mis muchos años. La juventud va siempre por delante como la yegua madrina de la que hablaba Gúiraldes.

Fuerte abrazo.

Carlos Quijano

\*IYRH.



# MARCHA Editores, S.A. de C.V.

03e39

México, D.F., a 19 de Octubre de 1982.

Sr. Angel Rama  
1615 Q St. N.W. / The Cairo  
T-5 Washington D.C. 20009  
U.S.A.

Querido Angel:

Me entregan su carta del 13 y dos notas, una de las cuales irá en el número 19. Muchas gracias. Pienso que usted responde a la primera de las dos "epístolas" que, con diferencia de horas, le envié, y a eso atribuyo que me diga: "me temo que no ha tomado conciencia de la difícil situación en que estoy". Puedo asegurarle que por el contrario -y mi segunda carta lo prueba- mucho me preocupa su situación que creía resuelta hasta que leí el artículo de Fernando Benitez.

¿Qué puedo hacer, qué podemos hacer por usted? Ordene y se hará. Pocos me conocen como usted, por tanto usted sabe, está obligado a saber, que al decirle lo que le digo, no me voy por las ramas ni me escapo con una fórmula cortés.

De éste, como de otros golpes, saldremos y usted, en primer término. No soy pesimista. Nunca lo he sido. Soy o quiero ser realista. Estoy, eso sí, y desde hace mucho, harto -excuse el término- y bien harto de los bárbaros que nos pisotean y de los repugnantes charlatanes que han permitido y permiten que esos bárbaros "triumfen". La derecha es el crimen; la izquierda o la llamada izquierda es la chacha que rebosa ineficacia y vanidad. Cuánto pasó y pasa en Uruguay lo vimos venir. Cuánto pasa en México, era predecible. Y no se asombre ni se asuste: creo que nos esperan todavía mayores dificultades. No son los actuales, como usted dice, los peores años de América Latina. Nada hemos aprendido ¿Cuándo, señor, nos pondremos a trabajar con humildad? ¿Cuándo abandonaremos el triunfalismo vacuo? ¿Cuándo se acabarán los discursos de Fidel, los mensajes políticos de Gabo, excelente escritor sin duda, pero tan dado a hablar asimismo de lo que no sabe o de Cortázar, cuyo candor en materia política linda con la bobería y de sus remedos, epígonos y demás compañeros de ruta?.

+

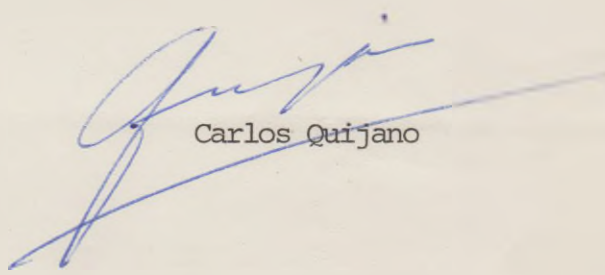


## MARCHA Editores, S.A. de C.V.

¿Cuándo comprenderemos que la construcción de nuestros países exige la más acendrada disciplina, que el imperio es "cosa seria" y el socialismo no se reduce a un caldero, un cucharón y una ristra de lugares comunes? ¿Cuándo dejaremos de ser a un tiempo mendicantes y baladrones, de andar con la escudilla y amenazar con una lanza que no es siquiera de palo? ¿De llenarnos la boca con patéticas invocaciones a la independencia, mientras por nuestra incuria nos hacemos más y más dependientes?.

He vivido más de ochenta años para encontrarme siempre bajo las patas de los gringos. Los gringos hacen su juego. No nos limite mos a denunciarlos. Denunciemos también a los que nos engañan y terminan por entregarnos a los gringos.

Siempre que llovió, paró, dice usted. No tiene que recordár melo. Para mí ha "parado" pocas veces. Mi padre solía decir: estoy tan acostumbrado a perder que cuando gano me asusto. Me queda poco y sé que no me será dado ver a nuestra América libre; pero no quiero morir con la convicción de que no lo será nunca. Cordial abrazo y no pierda el tiempo discutiendo con Arenas como lo compruebo hoy al leer Sábado.

  
Carlos Quijano