

**a Tulio Halperín Donghi**

Ref.: 76/94

Caracas, 2 de marzo de 1976

Mi querido Tulio;

Muy tardíamente contesto tu carta acompañada del informe del Cono Sur sobre materiales no literarios. He estudiado tu informe, lo he consultado con otros asesores; creo que de él hay cosas muy aprovechables para nuestro proyecto, aunque también bastante difíciles de llevar a cabo. En algún caso, por tratarse de una óptica personal la que anima el diseño del volumen (cosa que como bien tú sabes no es fácilmente trasladable a otros críticos) y más frecuentemente debido a que realmente no hay demasiados investigadores capaces de abordar este tipo de volúmenes. Tú mismo, al pedirte yo nombres de colaboradores, me has indicado solamente el de nuestro amigo Adolfo Prieto, a quien ya pensaba utilizar para temas literarios. ¿Cuáles serían los otros candidatos a preparar estos volúmenes? Sí, ya le escribí a Real para los viajeros, ya apelé a mi hermano para los anarquistas, pero lo que necesito es contar con un volumen que me sirva de modelo.

Es por eso que, a pesar de conocer tus múltiples ocupaciones te remito adjunto un contrato para preparar el volumen que tú mismo me sugieres, el 14 (Argentina, el modelo nacional) con un plazo desde luego tú podrás modificar pero que aspira a obtener los originales en este año.

Estoy dispuesto a recibir todo otro tipo de sugerencias y confío en que te hagas un tiempo en tus planes de trabajo como para prepararme este libro, visto que tendré que usarlo como fastidioso modelo para proponérselo a otras gentes.

Recibe un abrazo de

Ángel Rama

Reitero carta porque temo que la anterior no te haya llegado. Fui a Houston y volví vivo, hazaña digna de San Pablo.

Un abrazo,

Caracas, 6 de julio de 1976

Sr. Tulio Halperín Donghi  
Department of History  
University of California  
Berkeley, California 94720  
U.S.A

Ref. 76/ 307

Querido Tulio:

esta carta no sé si te llegará nunca; puedes haber partido ya para Argentina y es sabido que de allí nadie sabe si retornará. Para la mejor de las eventualidades, que solicito piadosamente a tus dioses lares, te pongo estas líneas.

Extensión del volumen: variable, pero preferimos quedarnos, por múltiples razones incluso las de precio, por las 400 páginas de 3.000 espacios cada una (contando letras y blancos, todo) donde quepa el texto, el prólogo y la cronología que desgraciadamente son siempre extensas por principios de información que custodia sacralmente la Biblioteca Ayacucho. Esto no significa que debas arrojar por la borda a Mitre porque no cabe en las 400 páginas: se aconseja una actitud caritativa. Me gustaría de paso que pensaras algún buen título cuando termines el trabajo, que es cuando uno le ve las patas a la sota, como enigmáticamente decía mi tía.

Los Romero, *father and son*, están preparando la monumental recopilación *El pensamiento de la Independencia* y creo que, por el sumario que me han remitido, pueden fraguar una buena cosa. Sigo tras Chiaramonte: le escribiré a los Oddone, aunque para ellos en este momento no tengo nada. Ya aparecerá, digo, si el precio del petróleo no se va al diablo como está pretendiendo ese gringo llamado "zar de la energía". Consulta: con el Sr. Albert Hirschman estuve estudiando un proyecto suyo sobre la "cultura del café" en América Latina, que recogería una serie de textos de diversos países. Me gustaría que, aparte de sus muchos títulos, me contaras qué piensas de su trabajo intelectual. No sé si te obsequié un modelo de nuestras cronologías. Dímelo para que te haga llegar alguna de las que tenemos para fines informativos. Los volúmenes aparecidos son si no serios, por lo menos bellísimos, cosa que en este mundo invadido por la basura no deja de ser un descanso.

Un abrazo de

Ángel

Caracas, 24 de julio de 1976

Sr. Tulio Halperín Donghi  
Department of History  
University of California  
Berkeley, Cal. 94720  
U.S.A

Ref.: 76/ 349

Querido Tulio:

por un traspapelamiento de mi secretaria sospecho que te remitieron una carta destinada a Noël Salomon, visto que él me retorna una para ti que te he remitido por separado. Pequeñas historias de la vida burocrática, no te inquietes. Haz desaparecer la carta a Salomon pues le remití copia de la que se guarda en el archivo.

Te envió la cronología que yo le hice al Rodó. Obviamente debe ser adaptada cuando se trabaja sobre un periodo histórico determinado, con criterio antológico, pero las normas generales, la distribución en columnas, son las mismas para todas nuestras ediciones. Pienso que podés utilizar fechas tope del período, para abrir y cerrar la cronología, y registrar en la primera y más amplia columna, datos de los diversos autores en esos años. En ese caso no olvides de indicar entre paréntesis, cuando aparezca cada uno de ellos citado por primera vez, las fechas de nacimiento y muerte. Las demás columnas son informativas dentro de un criterio de seleccionar lo impostergable y agregar lo que contribuye a la visión, tendencia, especialización, de que trata el volumen.

Espero te haya resultado entretenida la balacera permanente, aunque desde aquí es siniestra.

Un abrazo de

Ángel Rama

Caracas, 24 de agosto de 1978

Sr. Tulio Halperín Donghi  
Department of History  
University of California  
Berkeley, Ca. 94720

Querido Tulio:

Desde hace un par de semanas estoy trabajando con tu libro. Leí cuidadosamente tu extenso prólogo, que es excelente, y de paso corregí suavemente las distracciones y las incoherencias que se producen al introducir correcciones de estilo. Es un trabajo de primera que por eso se hace perdonar su extensión. Estoy trabajando ahora con los textos que me dan más guerra que el prólogo. Ya te haré consultas.

Ahora quisiera sugerirte que me buscaras un título de tipo más general (complementable por lo tanto con un subtítulo particularizado) para la mejor presentación del libro. El volumen de Chiaramonte, concluimos poniéndole *Pensamiento de la Ilustración* con un subtítulo *Economía y sociedad iberoamericanas en el siglo XVIII*. Para tu libro me gustaría también subrayar lo que tiene de análisis de un modelo. Digamos: *Proyecto y construcción de una Nación* (Argentina: 1846-1880) o *El proyecto nacional latinoamericano* (*Una nación para el desierto argentino*). En cierto modo consiste en invertir tu orden de títulos, destacando lo general en la primera línea. Te quedaré agradecido si pensás un poco sobre esto y me escribís.

Estoy armando la lista de publicaciones del inmediato plan de publicaciones, las cuales ya irán anunciadas en el catálogo general que estamos preparando. De modo que tu contribución en estos momentos es bienvenida.

Recibe un abrazo de

Angel

Caracas, 20 de setiembre de 1978

Querido Tulio:

De acuerdo en todo con tu carta que recibo hoy. Dispongo el nuevo título y pongo en marcha el procesamiento del libro. Efectivamente aparecerá a mediados de 1979, por lo cual puedes encarar una contribución independiente a los fastos nativos de 1880. Recuerdo lo de la dedicatoria que ya había sido incorporada a la cabeza del prólogo.

Me odio por darte trabajo, pero verás que te pido hagas un informe, Hirschman sugirió mi nombre como candidato al Latin American Program y me abrió una deseada posibilidad de poder dedicar un año a trabajar en un viejo proyecto. Verás por el informe adjunto de que se trata: a esta dedicación se debe que la Ayacucho acumule en el futuro gruesos tocos sobre el período que he estado encargando.

Perdona este fastidioso pedigüeño y recibe un abrazo

Angel

Caracas, 19 de noviembre de 1978

Sr, Tulio Halperín Donghi  
Department of History  
University of California  
Berkeley, Ca. 94720

Querido Tulio:

Estamos trabajando sobre tu libro para la imprenta. Dos cosas sobre las que te pido opinión, disculpa el escorcharte todavía.

Uno: el libro resulta excesivamente extenso para nuestras posibilidades editoriales. Calculamos que en el estado actual no tendría menos de 680 páginas, cuando lo prevemos por las 500, ¿Sería posible obviar algunos documentos? Tú debes tener copia del índice: te pido que lo revises para ver si encuentras algunos materiales menos indispensables para la explicación de la tesis.

Dos: ¿tienes alguna sugerencia sobre ilustración de tapa? En general, como sabes, utilizamos el cuadro de época que de alguna manera establece alguna alusión o interpretación del volumen, ¿Dispones de algún material concreto a color que puedes remitirnos? ¿O al menos de alguna pista?

Te agradezco tu carta de recomendación. Espero que surta efecto. Estoy de cualquier modo preparando un quarter en la U. de Maryland, que, como está en Washington, parece que me permitiría trabajar unos meses en la B. del Congreso, En caso de arreglarse eso, en enero estaría en Washington,

Un abrazo de

Angel

AR/as

Caracas, 27 de diciembre de 1978

Sr. Tulio Halperín Donghi  
Department of History  
University of California  
Berkeley, Ca. 94720  
U.S.A.

Querido Tulio:

acabo de recibir tu carta del 16 diciembre. Después de haber recibido la anterior, procedí a examinar nuevamente el original. Su mensuración para la imprenta es bastante difícil por la variedad de procedencia de los materiales. Hay varios bastante mal fotocopiados de bastantes amarillentos diarios, los que estamos copiando a máquina para evitar los alaridos de los linotipistas y hay otros que tienen las más dispares medidas. No podemos hacer dos tomos y no lo aconsejamos editorialmente a nadie: nada que rechace más al comprador que dos tomos. Por lo tanto prefiero por ti y por nosotros hacer un volumen, el más grande que podamos.

Desde este punto de vista trabajé sobre el manuscrito y llegué a la conclusión, tentativa, que se podría publicar con la eliminación de unas pocas páginas (calculo unas 40) lo que ya hacía viable conservar la importancia de los materiales seleccionados y su orientación general. Como no estaré aquí en enero (desde el 15 me encontrarás en la Universidad de Maryland, Department of Spanish, por varios meses) encargué a uno de mis ayudantes, Julio Miranda, que es hombre muy responsable, que procediera a quitar esa cantidad de páginas después de una lectura atenta de toda el manuscrito, informándote a ti de cuáles son, para tu última resolución, (enviarte todo el mamotreto complicaría más las cosas) en tanto ya adelantamos el proceso de imprenta que será de varios meses. Creo que esta información te tranquilizará, como me ha tranquilizado a mí respecto al libro.

Sobre distribución. Hemos hecho un acuerdo con Tres Américas (Klasse, remember?) para que distribuya nuestros libros en Buenos Aires y ya ha comenzado a trabajar, con pequeñas cantidades pero con eficiencia. No olvides que desde este año nuestro jefe de distribución en la Ayacucho, es Daniel Divinski (salvado de las cárceles porteñas) de modo que toda la distribución ha mejorado sensiblemente y mejorará aún más ahora que hemos llegado a los 50 títulos. Confío que tendremos una oportunidad de acrecentar nuestra presencia en Argentina utilizando tu libro y si tienes alguna sugerencia para Daniel no dejes de escribirle aquí. Te advertí sin embargo que no podemos poner los nombres en tapa (son demasiados) y quizás intentemos en portada; espléndida la idea de utilizar para la tapa un

cuadro de Cándido López, salvo que no puede ir apaisado, sino con un detalle de una de sus batallas. Lamentablemente las dispositivas que ya conseguí son bien malas (¿tenés alguna buena reproducción a mano?) y en el Museo de Buenos Aires ahora no se permite tomar diapositivas de los cuadros allí expuestos: bellezas del régimen militar,

De cualquier modo sugiero que remitas una lista de envíos de autor para crítica, ya sea en Argentina o en el orbe, la que le harás llegar a Divinski, a quien prevengo. Yo también quiero que el libro tenga la mayor resonancia.

Te agradezco la nota sobre Carlitos. Le remitiré copia a amigos de Montevideo. Desde el 15 de enero trataré de ser un ser humano apacible en el helado Washington: será más fácil comunicarnos. Como fatalmente seguiré atendiendo desde allí los problemas de la Ayacucho, cualquier cuestión me la puedes hacer llegar, sin timidez.

Recuerdos a tu mujer e hija. Un abrazo de

Ángel

AR/as