

a Mario Benedetti

12 de mayo 1966

Mario

a consecuencia de la nota en tu poder sobre la CIA y el Congreso estoy envuelto en una polémica agria. Te pido me proporciones con urgencia esta información:

1°.-Si Flakoll persiste en su renuncia después de las aclaraciones del *New York Times* y si alguien otro lo imitó.

2°.-Todo lo que sepas sobre el Instituto de Asuntos Sociales, integración, finanzas, programas, etc.-

3°.-Eventualmente cualquier recorte o material complementario sobre el tema.

Un abrazo de

Ángel

a Mario Benedetti

Montevideo, 28 de mayo de 1966

Mario:

te adjunto mis dos artículos de respuesta a los que seguirá un tercero muy específico sobre el Congreso el viernes próximo. Como verás por todo lo alto tratando de no bajar al patio. Recibí los recortes, de los que no tenía el de *Encounter*. Mi pregunta urgente tenía que ver con mi artículo del viernes próximo. Te explico. En su carta melodrama, Solari con do de pecho afirma que “no soy ni he sido nunca miembro del Congreso”, y nada dice del Instituto de Asuntos Sociales. Mi única duda radicaba en si acaso había renunciado en el ínterin a su participación en el Instituto, y como *Encounter* la tiraba de impoluto por las dos últimas horas de su vida. Te aseguro que en estos últimos días he empezado a despreciarlo, cosa que no me pasaba antes (no olvides que hasta fui su editor). El Consejo Central Universitario recabó de todos los profesores de sociología información acerca de lo que sabían del Camelot. Solari, en su respuesta, revela que el propio Hopper le había contado todo antes de que lo denunciaran los chilenos.

Antes del Seminario de las Elites le enchufó a la Universidad al sociólogo (?) Michel Collinet, que es algo así como un profesional del anticomunismo, y un profesional del Wagon Lits Congreso. Junto con la polémica pública he tenido otra privada, epistolar, con Tomás Segovia, que aceptó integrar la revista. En cuanto termine la de *Marcha* le voy a mandar la serie completa de los episodios.

Sé por Álvarez que estás trabajando y que ya le mandaste un cuento. Por él sabrás directamente de sus vicisitudes y peleas en el diario. El pase al suplemento *Platea* de Bula fue bien recibido y festejado en el ambiente teatral, si es que queda algo que sea “ambiente teatral”.

El país en la calma tormentosa previa a la “largada” electoral. Jorge Batlle y Heber algo disminuidos en su plan inicialmente exitoso para conquistar el liderazgo de sus respectivos partidos encajados en la reforma. La Mesa del Pueblo más bien somnolienta. Se sigue con el proyecto de solucionar los planteos socialistas mediante el uso del lema Agrupación Nacional Demócrata Social que Julio Castro y demás están remozando en estos días. Las finanzas de *Época* renacieron a consecuencia de la publicación de *Clarín* (el diario del Titito) pero ya están remoloneando en los pagos.

Estuve en Baires y hablé con Roa. Me dijo, una vez que le mostré todo el cuadro de la revista, que si yo lo entendía así él retiraba el cuento. Obviamente me negué, aunque era evidente que buscaba que alguien lo apoyara para romper un compromiso que lo

molestaba. (El único que me escribió diciendo que le había puesto unas líneas a Monegal pidiéndole que tirara al canasto los poemas que le había enviado, es Enrique Lihn, a quien pronto verás en París, de salida de La Habana). Según Roa él había presentado toda serie de condiciones para colaborar, incluida la participación de los escritores cubanos y la izquierda latinoamericana. Si no se cumplían se consideraría eventualmente en libertad. Le importaba mucho la actitud que asumiera Cortázar, pero de eso yo no sé nada de modo que no pude ilustrarlo

Te tendré al tanto de los avatares político-literarios por el cono sur.

Un abrazo para los dos de

Ángel

Montevideo, 8 de abril de 1968

Querido Mario:

recibí tus cartas. No te escribí porque nada nuevo tenía que decirte hasta no avanzar en algunas informaciones. Ahora te hago un informe comercial.

1.-Decidí que el Diccionario, en la parte uruguaya, se radique en la editorial donde se cuenta con personal para organizar una cierta secretaría. Idea se ha movido mucho, algo Conteris en su estilo estrábico y avanzamos en la corrección de tu lista, con la incorporación de algunos autores y eliminación de otros, y sobre todo la incorporación de más colaboradores. Explicarte el proceso me llevaría tanto tiempo como hacerlo, estamos ya, pidiendo notas. Te tendré al tanto de cómo funcione la cosa. Me parece excesivo el trabajo que te tomarás en el Diccionario, pero conveniente dada la falta de asiduidad al trabajo de los colaboradores nacionales. Alguna corrección al modelo: disminuir la bibliografía de los prototipos

1, que resulta muy apabullante y extendería infinitamente el libro. Otra, reducirse estrictamente a lo literario y filosófico. Eliminar algunos autores de escaso peso en el radio latinoamericano (Daniel Muñoz, por ejemplo). he pensado que las fichas que se obtengan podrían servir de base, si tú estás de acuerdo, para una versión ampliada de un Diccionario exclusivamente uruguayo que podríamos editar aquí. En este sí incorporaríamos esos nombres que valen para el país, desde Eusebio Valdenegro hasta El Hachero, pero que no significan en el panorama total

2.-Tus libros marchan muy bien. Calculo agotar muy pronto *El país de la cola de paja*, y fatalmente republicarlo, dado que el público sigue dispuesto a leerlo con alegría. Se está difundiendo muy bien las *Letras [del continente mestizo]* (te remití ejemplares por Praga, ¿los recibiste?) que aparece en la columna de *best seller* de *Primera Plana* en 5 lugar, hemos remitido ejemplares a Chile, Colombia, Perú, Venezuela y estamos estudiando la distribución en México. También se vende a gran ritmo *Esta mañana y otros cuentos* que también calculo reeditar antes de fin de año, quizás para la Feria. Curiosamente el más lento es el *Damocles*, y pienso que porque está firmado con seudónimo. A esta altura comienza a necesitarse que juntes tus artículos sueltos sobre el Uruguay, como habíamos convenido, para ver si no podemos sacar un libro. He resuelto aumentar a cinco mil la entrega a tu suegra, y si te parece conveniente puedo llevarla a más. En julio, al hacer la liquidación te haré una conversión de derechos a dólar. Puedo guardarlos o entregarlos a quien quieras, o girarlos. Resuelve tú.

3.-De los proyectos que te escribí fueron quedando en menos por las dificultades por ti sospechadas. Me permitiré incluir un cuento tuyo, que apareció en la *Revista de la Universidad*, en una antología de cuentos modernos que aparecerá en uno de los cuadernillos de la *Enciclopedia Uruguaya*. ¿Te conté de esto? Es una publicación semanal a gran tirada para vender en los kioscos, con una historia de la civilización uruguaya (política, economía, costumbres, letras, artes) desde los orígenes hasta nuestros días, que va acompañada de cuadernillos de 24 páginas con textos literarios o históricos. Para este cuadernillo, que contiene un total de noventa mil espacios, calculaba publicar un par de cuentos largos tuyos, sobre los que te escribí. La proposición sigue en pie si te es posible y aunque el material abarque menos títulos e ilustraciones hacen el resto). Creo que no choca con tus compromisos con Alfa dado que se trata del suplemento de una publicación semanal periódica, Martínez me ha entregado algo que va a salir luego en Alfa.

4.-Sigo interesado en materiales, cubanos para publicar en la colección Latinoamericana: saco ahora allí una antología de peruanos hecha por Oviedo, un libro nuevo de Marta Traba y una novela inédita de García Ponce, Jorge Edwards me prepara unos cuentos en estos momentos. Respecto al Lezama Lima tuve respuesta de Bianco

diciendo que en Centro Editor nadie sabe nada de ese libro, que por lo tanto nadie pensó en publicarlos. Por lo tanto encaro editar el mes próximo la *Orbita*¹, y sigo confiando en que Lezama me mande sus cuentos completos. Calculo que CEDAL perderse títulos en manos de editoriales inescrupulosas. Aquí mismo se publicaron los tres cuentos de Carpentier de *Guerra del Tiempo* (Tauro) sin autorización y sospecho que sin abonar derechos.

LIBROS.-Me hubiera interesado *Agua de arroz*², pero me informan que apareció publicado por CEDAL. Me sorprende que Lihn no lo sepa. Sobre poesía tiemblo un poco, pero me gustaría estudiar la posibilidad de encarar un libro de Enrique. Con él hablé en una oportunidad de unos ensayos suyos revisando las letras chilenas. No sé qué pasó luego. Recibí "Los animales sagrados". Me interesaría ver los títulos de que me hablas. No conozco la novela de Reinaldo Arenas, ni La Odilea.

COLABORACIÓN.-En *Marcha* se publicó ya tu cuento "Noche de los feos", y se publicará el ensayo sobre Eliseo Diego. Los materiales anteriores no pudieron publicarse: el poema, porque salió antes el libro que le contenía, y el artículo sobre el cuentista cubano porque se fue retrasando la sección por reducción a tres páginas (tenía un cuento de él para acompañarlo, lo que exigía las tres enteras sin avisos).

CONGRESO CULTURAL-Manuel Claps me pasó una lista (incompleta) de ponencias. Acabo de hablar con él para proponerle una reunión donde cotejar con la tuya. A él le faltaban materiales, pero cree saber quién los tiene. Desearía sacar un tomo como el tuyo de *Letras del continente mestizo*, sobre el Congreso. También desearía publicar un volumen con diversos textos sobre las posiciones de los intelectuales latinoamericanos, utilizando material publicado en la revista CASA. Pregúntale a Roberto si no tiene problema, (pienso en la encuesta de Carlitos Núñez, más algunas nuevas páginas, declaraciones de otros lugares y escritores, para componer una visión del problema a nivel continental)

REVISTA.-Me alegra te parezca importante. Estoy de acuerdo con un gran comité de colaboración, integrado por los amigos de América Latina. Llevará tiempo armar el conjunto, pero creo que podremos hacerlo. También hay que organizar, simultáneamente, una buena red de distribución dado que el problema es llegar a toda América. Sugerí cosas, gentes, ideas. Te tendré al tanto del proceso, que sé lento.

VARIA.-Te remito un ejemplar de Datos para el viudo: quedó algo escaso, en su apariencia de libro. Con Rene Depestre hablé en una oportunidad, largo, sobre Alexis, el poeta haitiano. Si lo ves me gustaría que me recomendara un texto de Alexis para publicar, y que él pudiera presentarlo con un artículo sobre su compatriota. También me habló de una traducción de Heberto de un texto suyo (de René) que nunca me remitió. Le escribí a Haydée diciendo que podemos distribuir más ejemplares de la revista, de modo que puede aumentar el envío si les conviene. Hemos remitido una importante cantidad de libros por Praga, no sé si los han recibido.

AUTORES URUGUAYOS,- Descreo de los envíos particulares. Veré de organizar una selección de materiales importante y trataré de remitirlos a través de Praga con envíos nuestros. Es una contribución a la biblioteca de la Casa dentro de nuestro plan de intercambio.

URUGUAY.-Mejor no hablar de este punto: empeora y además huele. Pero no cabe desaliento: tengo confianza, más allá de los tiempos muy revueltos que se avecinan, en las respuestas de los uruguayos al problema. Estamos casi en un régimen de infraconsumo y la ira incuba.

¹ *Órbita* de Lezama Lima (Colección *Órbita*). Autor/Antologador: Seleccionado y prologado por Armando Álvarez Bravo. Año: 1966. Editorial: Ediciones Unión (UNEAC), La Habana, Cuba.

² Enrique Lihn. "Agua de Arroz" (Ediciones del Litoral, 1964).

Copia en papel carbónico de la carta enviada, sin firma. Archivo Ángel Rama

Montevideo, 28 de mayo de 1968

Querido Mario:

acabo de recibir tu carta de fecha 14 de mayo (y las cartas para distribuir que ya están en manos de sus destinatarios) y aprovecho el viaje del ajedrecista uruguayo Rodríguez para contestarte.

DICCIONARIO. Dos problemas nuevos. Descubrimos que en la ficha 1, de autores importantes, se remite a fichas secundarias por los títulos de sus obras más importantes: Rodó prevee *Ariel* y *Motivos de Proteo*. De esto Idea no tenía información. Parece atinado el sistema, pero en ese caso debe también prevérsele para otros autores importantes: Zorrilla, Tabaré; Delmira *Los cálices vacíos*; Espínola, *Sombras*; Herrera, alguna, serie de Poesías, etc. En este caso debe confeccionarse otro vocabulario con títulos, lo que eventualmente, para nuestro Diccionario, significa introducir no menos de veinte fichas más, que desde luego deberían ser de menor dimensión, quizás 3. Asimismo en las fichas de tipo general pueden incorporarse revistas importantes, o movimientos o cenáculos. Importaría tu visión general del problema.

Sospecho existen dos caminos posibles: uno, trabajar con libertad aquí pensando más bien en un Diccionario uruguayo y dejarte a ti la comisión de reordenar dentro de un plan general; dos, atenernos a instrucciones más precisas. Esto último puede ser necesario para un problema de equilibrio panorámico: hemos reordenado jerarquías, tratando de ser discretos, y así a todos nosotros, o sea los vivientes del 40 para acá, no le hemos otorgado más de dos (y desde luego 3 o 4) pero estaría muy mal que el sistema sólo se aplicara a uruguayos y establecería distancias entre valores equivalentes. Pienso remitirte la lista establecida y los valores atribuidos para que lo veas en relación a otros países. Te pido desde ya sugerencias sobre estos puntos. Asimismo hemos ampliado el número de colaboradores, buscando afinidad con los temas y al mismo tiempo cierta objetividad.

ENCICLOPEDIA. Te mando ejemplares con tu cuento, en la antología que hicimos. Me parece buena la idea de un ensayo. 90.000 espacios corresponden a unas 45 páginas de máquina formato carta, a dos espacios, márgenes de cuatro centímetros. El tema obligadamente es el Uruguay, y no sé si no se trata de una propuesta conveniente para que hagas la presentación del libro que recoja tus variados artículos sobre el país. El Plazo es dilatado: diciembre de 1963, pudiendo alargarse hasta enero 1969.

LEZAMA. Está a punto de aparecer la *Orbita*. Con algunas supresiones —pocas— y la incorporación del fragmento de nueva novela que anunció UNEAC (*Frosine*, creo que se titula). Es correcto lo que me dices sobre los propósitos de Álvarez, pero mientras no se precise la situación de los autores cubanos con respecto a sus derechos de autor (discurso de Fidel) es difícil llamarle piratería. Nosotros hemos seguido pagando derechos (a Carpentier, a Rodríguez Feo, etc.) pero me gustaría saber a qué atenerme, sobre todo por el problema de la autorización de publicar (pagar me parece obvio, obligado y una mínima muestra de solidaridad con los colegas cubanos). Esta indecisión ha hecho que dejáramos, se desinteresó de los libros cubanos o nunca recibió la carta autorización o alguien la perdió, que todo puede suceder. No sé si de esa lista, para mí ignota, se podría extraer algún título interesante. Y tampoco si hay algo que merezca encararse para un público sureño. Toda sugerencia es bien aceptada.

5.-Sabrás de la renuncia de ERM a *Mundo Nuevo* al ser trasladada la sede a Baires, y su afirmación que ninguna ciudad latinoamericana ofrece las ventajas socioculturales de Paris. Nada se dice allí del proyecto de encargar la revista a Murena, con lo cual el ciclo se habría cerrado. Por aquí también campea la ambigüedad y ya tenemos buenos amigos que prefieren el silencio o ya propugnan el entendimiento. Como creo que el deterioro iría más rápido que ellos, sospecho que llegaremos a enfrentamientos nítidos al radicalizarse las posiciones. Los jóvenes prefieren AUDE con la Roballo al frente, como presidenta, lo que es toda una definición cultural. Se hace indispensable una revista literaria bien orientada en Latinoamérica y estoy encarándola ante la perspectiva *Mundo Nuevo* en la vereda de enfrente. ¿Qué se te ocurre? ¿Te parece oportuno? ¿Qué cosas sugerirías?

6. Recibí las cintas grabadas. Estoy en el procesamiento, que resulta muy lento y complicado. Te tendré al tanto de lo que ocurra. Quisiera sacar primero el Guevara y luego el tuyo. Es una empresa loca pero como todas las que intentamos lo son no es cuestión de asustarse ahora.

7. Centro Editor comenzó a editar en Montevideo su historia de la literatura uruguaya en Capítulos. Dirigen la empresa Martínez y Maggi, y ambos parece que pasan a un comité asesor de Alfa junto con Cotelo. Este fue quien me comunicó la novedad. Los editores nacionales trabajan bien, y salen muchos libros. Incluso los diarios parecen interesarse en el fenómeno, visto que cada vez venden menos. El Pinta es casi difunto y 81 debate se prueba el sudario. *Marcha* sigue bien con el jefe más imposible que nunca. No quiso hacer un cuaderno sobre el Congreso Cultural de La Habana. Le pedí a Manolo Claps y a Gut que reunieran los materiales a ver si

podíamos publicar un libro con ellos, pero todavía no me han entregado nada. ¿Qué cosas te parece pueden ir en este libro?

8.-Escribí a los ingleses que me recomendaste enviándole tus libros y no he recibido respuesta todavía.

No sé si me quedan temas por contestar. Te pongo estas líneas para restaurar la comunicación. Tu padre me dice que han estado en el campo trabajando y que ahora en abril comienza la tarea intelectual. Buen momento para iniciar las tareas comunes. Saludos afectuosos a Luz. Un abrazo fraterno de

Copia en papel carbónico de la carta enviada, sin firma. Archivo Ángel Rama