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Las siguientes son las respuestas que algunos escritores dieron a la pre­
gunta: ¿Cuáles han sido, a su criterio, los aportes más importantes de 
Angel Rama a la cultura latinoamericana?

ANA MARIA BARRENECHEA

Angel Rama nos ayudó a reconocer nuestra identidad en 
la variedad, y nuestra cohesión como pueblos hispa­
noamericanos. Lo hizo en el sentido horizontal, que abar­
ca todas las regiones y países, y en el sentido vertical, que 
quiere enlazar las etnias y clases sociales. Y esto lo logró 
sin olvidos y sin cegueras, sin ambigüedades y sin confu­
siones peligrosas.

Le debemos el estudio de detalle de un autor margi­
nado o de una manifestación desatendida, y también la 
síntesis que era necesario atreverse a proponer, aunque 
pareciesen prematuras, para establecer vías de acceso a 
la comprensión de nuestra cultura.
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JEAN FRANCO

Es tentador pensar que los trabajos recientes de un escritor sean necesa­
riamente los mejores, pero en el caso de Angel Rama sorprende la cohe­
rencia de una línea de trabajo ya plenamente desarrollada desde hace 
más de treinta años. Sin duda el estudio de la institución literaria desde 
la independencia —proyecto que le ocupaba hasta su muerte— hubiera 
sentado las bases de un libro importantísimo. Durante los últimos meses 
de su estancia en los Estados Unidos dedicaba su formidable energía a la 
acumulación de datos sobre todos los aspectos de la vida cultural latinoa­
mericana, trabajando diariamente en la Biblioteca del Congreso de 
Washington, que era una de las pocas instituciones estadounidenses que 
admiraba sin reservas. Sin embargo este estudio forma solamente una par­
te de un mosaico más amplio. Lo que ambicionaba Angel no era solamen­
te escribir un libro más, sino sintetizar una tradición emancipadora ame­
ricana por un lado, registrar la marcha arrolladora del capitalismo depen­
diente que había dejado huellas profundas en la literatura, estudiar las 
modificaciones de este proceso en la cultura general desde la literatura 
popular hasta la vida cotidiana, y encima de todo eso, pretendía consti­
tuir una práctica crítica “herética” frente a la ortodoxia semiótica— 
estructuralista. Esta última intención se ve claramente en el lado práctico 
de su trabajo: su relación con estudiantes graduados, la enseñanza que a 
diferencia de muchos otros profesores nunca despreciaba, las ediciones 
que preparaba sobre todo para la Biblioteca Ayacucho, y sus ensayos pe­
riodísticos. Como esfuerzo de un solo individuo es asombroso, especial­
mente dadas las peripecias de exiliado.

No creo que ayuda el entendimiento de su contribución destacar so­
lamente una parte de este vasto trabajo. Sin embargo quiero señalar lo 
significante de sus ensayos que aparecían en la revista Alarcha durante 
los años sesenta. Estos ensayos están marcados por una cierta visión utó­
pica de una América liberada de los modelos extranjeros, visión muchas 
veces defraudada en la realidad pero realizada en la producción literaria. 
Consideraba a la literatura como una respuesta a problemas implícitos 
ideológicos, respuesta que registra en el lenguaje y el estilo las contradic­
ciones y las anticipaciones sociales. Destacaba sobretodo la importancia 
del periodismo, anticipación de la cultura de masas y las modificaciones 
producidas por éste en los textos literarios. Desde muy temprano, se da 
cuenta de que esta cultura de masas se presta a la manipulación oculta de 
los sectores dominantes y durante los años sesenta denuncia en Marcha 
unas manipulaciones menos obvias pero más directas como los congresos
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para la libertad de la cultura y la subvención de libros favorables a los Es­
tados Unidos por las embajadas norteamericanas. Hay más. Ya en el año 
62, destaca la nueva situación que representan el desarrollo repentino de 
los nuevos medios de comunicación. Comenta: “Hemos entrado a esta 
sociedad de masas que es el siglo XX, donde los medios de comunicación 
y de acción intelectual han sido monopolizados por grandes estructuras 
de poder: la radio, la prensa, el cine, la T.V., las propias editorales que 
actúan en función de intereses económicos, rectores a su vez de sus inte­
reses políticos y sociales; o en otros casos, monopolizados por un estado 
que también los usa en la defensa y la imposición de sus intereses”.

Se veía en este momento muy consciente de este doble fenómeno, de 
un lado la naciente nueva novela latinoamericana cuyo lenguaje desafiaba 
las preconstrucciones ideológicas y por otro lado la nueva situación del 
escritor en una sociedad en que los medios de comunicación dan un po­
der ideológico nunca visto antes a los grupos de poder. Para Angel, “la 
responsabilidad del escritor”, discutida en docenas de congresos de aquel 
entonces, no podía ser una consigna hueca sino necesariamente implicaba 
una confrontación activa ante los grupos de poder. A diferencia del inte­
lectual liberal que creía en la libre circulación de las ideas, el escritor con­
temporáneo, según él, sólo puede “romper con la clase dominante, enjui­
ciarla en las consecuencias diarias de su actividad distorsionadora y ambi­
cionar una creación destinada a dignificar, elevar el nivel de un pueblo, 
heredero legítimo de la cultura”.

Es triste pensar cuán ajenas a las ideas de Angel son las Universidades 
actuales. La responsabilidad ha cedido a la profesionalización, el huma­
nismo a la técnica, la emancipación social al pragmatismo. Para mí, la 
contribución más importante de Angel ha sido su ejemplaridad como in­
telectual comprometido, riguroso, americanista, humanista, en socieda­
des que consideraba “enemigos” los valores que representaba.

JOSE LUIS GONZALEZ

Yo diría, sin tener que pensarlo mucho porque fue lo que siempre más 
admiré en él, que el aporte más importante y más interesante de Angel 
Rama a nuestra cultura tuvo dos aspectos sobresalientes: el alcance ver­
daderamente continental de su actividad crítica y de divulgación y esa 
insólita y difícil combinación de audacia y rigor en su análisis y valora­
ciones.
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En cuanto el primer aspecto, sería injusto ignorar a sus predecesores: 
Pedro Henriquez Ureña a la cabeza de todos y después Luis Alberto Sán­
chez y Enrique Anderson Imbert. Los dos últimos no tuvieron la extraor­
dinaria capacidad de síntesis del maestro dominicano y no pudieron evi­
tar lagunas considerables en sus “panoramas”, pero sus esfuerzos han 
sido indudablemente útiles. Angel tuvo el acierto de no intentar un nue­
vo panorama, imposible ya a estas alturas como no sea mediante un tra­
bajo de equipo; pero cuando se reúnan (y ojalá sea pronto) sus ensayos y 
sus artículos críticos en volúmenes bien ordenados, se verá que éstos 
constituyen una visión de conjunto de las letras hispanoamericanas en an­

veces igualadas. Nochura y profundidad pocas despreció, como por des-
gracia han hecho otros, la producción literaria de los países pequeños o 
marginados de nuestra América: la atención que le prestó a la literatura 
puertorriqueña es buena prueba de ello. Alguien me ha dicho que eso se 
debió, en parte, al hecho de que él también era hijo de un país pequeño. 
En parte, es posible; pero a mí me consta que en la actitud de Angel pe­
saron más otras razones: el conocimiento de la formidable capacidad de 
resistencia cultural de un pueblo hispanoamericano frente a la domina­
ción extranjera y del valor intrínseco de las obras producidas por los es­
critores que expresan la conciencia y el alma de ese pueblo. Lo segundo, 
sobre todo, lo salvó de incurrir en esa lamentable deformación déla soli­
daridad que se llama condescendencia. A los escritores puertorriqueños 
nos reconoció lo que había que reconocernos y nos criticó lo que había 
de criticarnos. Exactamente lo mismo, justo es recordarlo, hizo su com­
pañera Marta Traba con nuestros artistas plásticos y gráficos.

Partiendo de lo ya iniciado por Henriquez Ureña y algunos de sus 
discípulos directos, Angel Rama, sirviéndose de un nuevo instrumental 
teórico que aquéllos por razones de tiempo histórico no llegaron a cono­
cer, adelantó enormemente la labor de desentrañamiento de las relacio­
nes entre el desarrollo social y la producción literaria en América Latina. 
Ningún método de análisis, por otra parte, fue camisa de fuerza para él; 
y su compromiso explícito con las mejores causas políticas de nuestros 
pueblos nunca lo llevó a acatar el consignismo fácil y en última instancia 
irresponsable que cultivan tantos de nuestros escritores de izquierda, 
Pagó con entereza el precio injusto que la independencia -que no neutra­
lidad— de criterio intelectual todavía entraña en nuestras tierras, a sa­
biendas, estoy seguro, de que en ello residía.la porción más perdurable 
de su magisterio.
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JOHN S. BRUSHWOOD

John: ¿Cuándo piensas contestar la pregunta que te hizo el amigo Jorge 
referente a la obra de Angel Rama?

Brushwood: Pues ahora mismo, nada más que la pregunta no es fácil, 
ya que se refiere al aporte de Rama a la cultura latinoamericana.

John: No me parece nada difícil. Evidentemente Angel hizo una obra 
estupenda.

B’wood: Sí, claro, el problema tiene que ver con esa palabra “cultu­
ra”. La obra de Angel Rama tiene que ver con la Literatura y prefiero ha­
blar de este tema sin meterme en cuestiones del papel que desempeña la 
literatura en la cultura.

John: ¡No seas tan quisquilloso, maestro universitario! ¿Por qué no 
dices de una vez cuál es la característica de Angel que más te impresiona?

B’wood: Pues, que Angel Rama sabía hacer crítica ideológica sin 
inundarme en dogma.

John: ¿No quieres citar algún ejemplo específico?
B’wood: Con todo gusto. Recuerdo bien el ensayo de Rama sobre 

las novelas y cuentos de Juan García Ponce, estudio que me fue muy útil 
cuando yo escribí un artículo sobre el mismo autor.

John: ¿Por ser crítica ideológica?
B’wood: En el primer momento, no. Me llamó la atención por su tí­

tulo, “El arte intimista de García Ponce”. No sugiere nada de revolucio­
nes ni de política. Efectivamente, Rama expone con claridad magistral 
los temas de García Ponce y su relación con la obra de Pavese y de Musil. 
El significado social se aprecia en la reacción negativa de parte de los per­
sonajes de García Ponce, frente a la civilización moderna.

John: ¿Cuáles son las peculiaridades de esa reacción?
B’wood: En las palabras de Rama, “...La actitud de rechazo a las 

obligaciones del orden social urbano recorre toda la literatura de García 
Ponce. Es el autor donde más visible es la rebeldía contra el régimen de 
prestaciones que fatalmente impone la sociedad del siglo XX, uno de cu­
yos buenos ejemplos es el México del presente, donde desde hace sólo 
treinta años se han intensificado, y quizás porcentualmente más que en 
cualquier otro punto del continente latinoamericano, los rasgos de la so-
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ciedad masiva y tecnológica”.
John: ¿Y cuándo dijo eso?
B’wood: No sé exactamente cuándo lo escribió. Yo lo leí publicado 

en el primer volumen de Nueva novela latinoamericana, libro de ensayos 
recopilados por Jorge Lafforgue y editado en Buenos Aires por Paidos, 
en 1969.

John: ¿Qué impresión te causó?
B’wood: En primer lugar, me gustó que el ensayista expusiera la rela­

ción entre la realidad “intimista” y la circunstancia social. Siempre he 
pensado que las novelas de denuncia obvia revelan menos de la profunda 
circunstancia social que las novelas más sutiles que aparentemente no 
versan sobre las fallas de la sociedad. Aún más importante para mí fue la 
identificación de una generación por Rama -al lado de García Ponce, 
nombró a Sergio Galindo, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Inés 
Arredondo, José de la Colina, Emilio Carballido y Luisa Josefina Hernán­
dez.

John: ¿Por qué te parece tan importante esa lista de escritores?
B’wood: Precisamente porque varios son autores de novelas intimis- 

tas o por lo menos novelas que destacan los problemas de los personajes 
como individuos, no los grandes panoramas de la vida mexicana. Me inte­
resó especialmente la presencia de Galindo, ya que siempre he visto un 
elemento de rebeldía en sus novelas —muy sutil desde luego— que sugiere 
constantemente la posibilidad de mejorar las relaciones entre los seres 
humanos.

John: Bueno, acepto que Angel encuentra una significación socioló­
gica en una obra fundamentalmente intimista. Por otro lado, no creo que 
por eso tenga fama de crítico sociológico. Seguramente habrá hecho estu­
dios más obviamente de índoles política o sociológica.

B’wood: Naturalmente. Tomemos por ejemplo su ensayo sobre Los 
dictadores latinoamericanos, publicado en la serie “Testimonios del Fon­
do” por FCE en 1976. En esta obra, Rama analiza las peculiaridades de 
los dictadores desarrolladas por varios novelistas latinoamericanos. El 
contenido político/sociológico es evidente. Por otro lado, el análisis lite­
rario es acertadísimo y mediante tal, Rama expone no solamente el mito 
del dictador (singular, típico) sino las personalidades de los dictadores 
(individualizados). De esta manera, el texto de intento sociológico con­
tiene un elemento intimista, así como en el texto intimista se encuentra 
un significado sociológico.
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John: Tienes razón. ¿Y tú opinas que estos ejemplos definen el apor­
te más importante de Angel a la Literatura?

B’wood: Y posiblemente a la cultura. Recordando una vida tan pro­
ductiva como la de Angel Rama, prefiero decir —en lugar de “más 
importante”— que estos ejemplos revelan la riqueza y la amplitud de 
su pensamiento.

John: Sí, estas cualidades de su intelecto corresponden a su persona­
lidad generosa.

ANTONIO CORNEJO POLAR

Se puede tener la tentación de separar en la figura de Angel Rama su pro­
ducción intelectual, las miles de páginas brillantes que escribió sobre una 
temática variadísima, de las tareas culturales que fue asumiendo apasio­
nadamente durante su vida, desde el ya mítico semanario Marcha hasta 
la monumental Biblioteca Ayacucho. Y creo que sería un error grave, 
profundamente tergiversador, porque lo que definió mejor a Angel Rama 
fue precisamente la tenaz coherencia entre su práctica cotidiana del 
quehacer cultural, tan azaroso entre nosotros, y su pensamiento. Acción 
y pensamiento se alimentaban mutuamente en la vida de Rama y forma­
ban una unidad superior, sólida y fluida, como puede observarse en la Bi­
blioteca Ayacucho que tanto reflejó el carácter global y comprensivo del 
americanismo de su Director, cuanto propulsó sus últimas y más audaces 
reflexiones teóricas sobre la índole profunda de nuestra cultura, sus rela­
ciones con la vida social que le corresponde y su vínculo universalizador 
con la modernidad.

No me animaría a afirmar que esta coherencia fue el “aporte más im­
portante de Angel Rama a la cultura latinoamericana”, que es la pregunta 
que formula Texto crítico, pero sí estoy seguro de que esa fue una de sus 
lecciones más luminosas. En un mundo cuyas terribles contradicciones 
nos envuelven sin cesar, era bueno saber que Angel Rama, encarándolas 
en todo su dramatismo, podía seguir siendo coherente y que esa cohe­
rencia, admirablemente lúcida, no se nutría del sosiego o la prescinden- 
cia, sino, al revés, de la vehemencia, la pasión y el coraje.
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Tal vez por esto, Rama fue uno de los pocos intelectuales que resol­
vió con soltura y eficiencia, en términos absolutamente contemporáneos, 
algunos de los permanentes dilemas (tan mal planteados con frecuencia) 
que atenazan a la cultura latinoamericana: el que opone identidad nacio­
nal o regional a universalidad o el que enfrenta la urgencia de la moder­
nidad con la necesidad de entroncarse en la tradición propia, por ejem­
plo. En estas síntesis perspicaces advierto el magisterio de Henríquez 
Ureña, gran maestro de humanismo, pero como en toda auténtica trasmi­
sión de cultura lo que prevalece es la transformación audaz y respetuosa 
del legado recibido. Transformado por Angel Rama, ese legado es hoy 
una de las responsabilidades primeras del intelectual latinoamericano. 
Será necesario otra vez —y siempre— preservarlo, modificarlo, perfeccio­
narlo.

En términos más precisos quisiera destacar dos estudios deslumbran­
tes: “El sistema literario de la poesía gauchesca”, que apareció como pró­
logo al tomo La poesía gauchesca de la Biblioteca Ayacucho y que de al­
guna manera representa la culminación de sus reflexiones sobre el tema, 
recogidas en Los gauchipolíticos rioplatenses, y “Los procesos de trans- 
culturación en la narrativa latinoamericana”, que ampliado y editado con 
otros artículos relativos al mismo asunto, entre ellos dos muy sagaces so­
bre Arguedas, formó parte de uno de sus últimos libros: Transculturación 
narrativa en América Latina. Ciertamente tiene algo de arbitrario selec­
cionar estos dos estudios, habiendo otros tan notables como los dedica­
dos a Martí, Darío o la nueva narrativa hispanoamericana, pero juzgo que 
en los mencionados está plasmado, con espléndida plenitud, el pensa­
miento crítico más característico de Rama: aquel que nutriéndose de la 
mejor antropología examina con sutileza y precisión la convulsa densidad 
de la cultura —de las culturas— de América Latina.

Creo que en estos artículos es evidente que Angel Rama siempre supo 
que pensar en nuestra literatura era pensar en toda nuestra América. Y 
que el pensamiento creador, como era el suyo en grado eminente, no 
sólo da razón del mundo: lo transforma. Por esto, más allá del dolor ina­
cabable de su muerte, en el recuerdo de Angel hay siempre una opción de 
esperanza.
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JAIME CONCHA

Prefiero responder en orden cronológico, esto es, con el desorden tempo­
ral y espacial que implican las relaciones humanas.

Lo primero que leí de Rama fue su estudio de El pozo, de Juan Car­
los Onetti, publicado como posfacio a la segunda edición de este relato, 
allá por los comienzos de la década del 60, si no me equivoco. Era un es­
tudio sobremanera iluminador, que precisaba el momento uruguayo en 
que surgió esa temprana narración. En él Rama buscaba mostrar sobre 
todo el efecto de ruptura dentro de una tradición literaria bastante an­
quilosada, por lo menos en la percepción del propio novelista. Se trataba, 
por lo tanto, de lo que hoy se llamaría un capítulo de sociología de la li­
teratura.

Pasaron algunos años y pude conocer personalmente a Angel en Con­
cepción, Chile, 1968. Había llegado, junto con otros invitados, para asis­
tir a un Congreso de Escritores Hispanoamericanos que tuvo lugar en el 
país. De ese Congreso hizo Marechal un gracioso y memorable epitafio, 
que “rezaba” más o menos así:

Aquí yace sepultado un encuentro 
de derechas, de izquierda y de centro.

Cometí en esa ocasión el error de invitar a Onetti a un curso en que está­
bamos justamente estudiando parte de su obra. Desde su entrada en la 
sala, el silencio de Onetti fue perfecto, como diría Maese Borges. Los 
alumnos no entendían por qué el invitado parecía “resistirse” a hablar. 
Ya la catástrofe se avecinaba cuando llegó Angel, me salvó. Aclaró todas 
las cosas y contestó todas las preguntas. En esa oportunidad —podría de­
cirse sin injusticia— habló Onetti como por un oráculo.

En las encrucijadas del exilio, coincidimos después en algunos puntos 
sospechosos: Florida, para un congreso sobre el modernismo; Stanford, 
por suerte sin congreso; y Middlebury, en medio del Estado subdesarro­
llado ( ¡sí!) de Vermont. Hablamos de cuanto hay, menos de uno que 
otro tema tabú, en que las probabilidades para entenderse —Borel dixit— 
revelaban más bien una “convergencia débil”.

En sus trabajos ensayísticos y de crítica literaria, las cualidades de 
Rama son visibles, sus aportes duraderos. La amplitud de su enfoque lati­
noamericano es una y uno de ellos. Nada de lo latinoamericano dejó de 
interesarle, como lo muestra, entre muchos otros, su libro sobre el Mo-
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dernismo (Caracas, 1973) en que se pasa revista, con perspicacia y sin 
igual sindéresis, incluso a figuras menores del movimiento.

Otro de los rasgos más constantes en su actividad intelectual lo cons­
tituye una acentuada perspectiva socio-cultural. Es posible que el contac­
to permanente con su hermano, el sociólogo Carlos Rama, a quien tanto 
quiso, tenga en ello algo que ver. Si no juzgo mal, Rama era ecléctico en 
sus bases sociológicas, pues combinaba ciertos elementos del análisis 
marxista con aspectos y orientaciones del funcionalismo norteamericano. 
Una prueba postuma es su ensayo sobre La ciudad letrada, que acaba de 
publicar Ediciones del Norte (Hanover, New England, 1974).

Legado práctico y espléndido de su tesón como latinoamericanista es 
la Biblioteca Ayacucho, que comenzó a publicar con el apoyo financiero 
e institucional del gobierno venezolano. Lo bien meditado del plan y lo 
abarcador del designio representan de por sí una lección intelectual. Allí 
están las siempre olvidadas literaturas precolombinas —la azteca, la ma­
ya, la quechua y la guaraní; allí están los principales textos coloniales 
Íiue, con o sin anacronismos, fundan el futuro al cristalizar el pasado; allí 
iguran también Humboldt y los viajeros franceses del siglo XVIII, casi 

siempre excluidos de la enseñanza oficial en los centros “latinoamerica- 
nísticos”, etc. Pero en este “etcétera” va implícito, como marca y como 
sello, el hecho de que Ayacucho haya sido encabezada por la Doctrina 
del libertador y por el Canto general, ya se sabe de quién.

¿Divergencias? Ninguna fundamental. A veces, echaba de menos en 
sus escritos una mayor conciencia del lado creativo y vibrátil del lengua­
je. Otras -pero esto es apenas un tic personal— me distanciaba una dis­
tinta concepción de la crítica literaria. Esta, en uno de sus aspectos, es 
por supuesto un modo de reaccionar ante los estímulos del medio cultu­
ral, pero es también —lo creo— la órbita de una aventura solitaria. Difícil 
complementariedad, es claro; pero si la onda y el corúsculo...

Sea de ello lo que fuere, este latinoamericano que nació en el Uru­
guay, que vivió en Colombia y en Venezuela, que fue expulsado de los 
Estados Unidos durante la presidencia de Reagan y que murió en Madrid 
en vuelo hacia la América del Sur, tuvo por cierto una trayectoria variada 
y llena de sentido. La posteridad irá definiendo mejor el ensanche de sus 
ondas e iremos comprendiendo más y más el núcleo de lo que pensó.


