Barrenechea, Brushwood, Concha,
Cornejo Polar, Franco, Gonzdlez
Rama y la cultura

hispanoamericana

Las siguientes son las respuestas que algunos escritores dieron a la pre-
gunta: ;Cuiles han sido, a su criterio, los aportes mds importantes de
Angel Rama a la cultura latinoamericana?

ANA MARIA BARRENECHEA

Angel Rama nos ayudé a reconocer nuestra identidad en
la variedad, y nuestra cohesién como pueblos hispa-
noamericanos. Lo hizo en el sentido horizontal, que abar-
ca todas las regiones y paises, y en el sentido vertical, que
quiere enlazar las etnias y clases sociales. Y esto lo logrd
sin olvidos y sin cegueras, sin ambigiiedades y sin confu-
siones peligrosas.

Le debemos el estudio de detalle de un autor margi-
nado o de una manifestaciéon desatendida, y también la
sintesis que era necesario atreverse a proponer, aunque
pareciesen prematuras, para establecer vias de acceso a
la comprensién de nuestra cultura.
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JEAN FRANCO

Es tentador pensar que los trabajos recientes de un escritor sean necesa-
riamente los mejores, pero en el caso de Angel Rama sorprende la cohe-
rencia de una linea de trabajo ya plenamente desarrollada desde hace
mds de treinta afios. Sin duda el estudio de la institucién literaria desde
la independencia —proyecto que le ocupaba hasta su muerte— hubiera
sentado las bases de un libro importantisimo. Durante los Gltimos meses
de su estancia en los Estados Unidos dedicaba su formidable energia a la
acumulacién de datos sobre todos los aspectos de la vida cultural latinoa-
mericana, trabajando diariamente en la Biblioteca del Congreso de
Washington, que era una de las pocas instituciones estadounidenses que
admiraba sin reservas. Sin embargo este estudio forma solamente una par-
te de un mosaico méds amplio. Lo que ambicionaba Angel no era solamen-
te escribir un libro més, sino sintetizar una tradicién emancipadora ame-
ricana por un lado, registrar la marcha arrolladora del capitalismo depen-
diente que habia dejado huellas profundas en la literatura, estudiar las
modificaciones de este proceso en la cultura general desde la literatura
popular hasta la vida cotidiana, y encima de todo eso, pretendia consti-
tuir una prictica critica “herética” frente a la ortodoxia semidtica—
estructuralista. Esta Gltima intencion se ve claramente en el lado prictico

de su trabajo: su relacién con estudiantes graduados, la ensefianza que a
diferencia de muchos otros profesores nunca despreciaba, las ediciones
que preparaba sobre todo para la Biblioteca Ayacucho, y sus ensayos pe-
riodisticos. Como esfuerzo de un solo individuo es asombroso, especial-
mente dadas las peripecias de exiliado.

No creo que ayuda el entendimiento de su contribucién destacar so-
lamente una parte de este vasto trabajo. Sin embargo quiero sefialar lo
significante de sus ensayos que aparecfan en la revista Marcha durante
los afios sesenta. Estos ensayos estin marcados por una cierta visién uté-
pica de una América liberada de los modelos extranjeros, vision muchas
veces defraudada en la realidad pero realizada en la produccién literaria.
Consideraba a la literatura como una respuesta a problemas implicitos
ideologicos, respuesta que registra en el lenguaje y el estilo las contradic-
ciones y las anticipaciones sociales. Destacaba sobretodo la importancia
del periodismo, anticipacidn de la cultura de masas y las moditicaciones
proci)ucidas por éste en los textos literarios. Desde muy temprano, se da
cuenta de que esta cultura de masas se presta a la manipulacién oculta de
los sectores dominantes y durante los afios sesenta denuncia en Aarcha
unas manipulaciones menos obvias pero mis directas como los congresos
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para la libertad de la cultura y la subvencién de libros favorables a los Es-
tados Unidos por las embajadas norteamericanas. Hay mis. Ya en el afio
62, destaca la nueva situacidén que representan el desarrollo repentino de
los nuevos medios de comunicacién. Comenta: “Hemos entrado a esta
sociedad de masas que es el siglo XX, donde los medios de comunicacién
y de accién intelectual han sido monopolizados por grandes estructuras
de poder: la radio, la prensa, el cine, la T.V,, las propias editorales que
actian en funcién de intereses econémicos, rectores a su vez de sus inte-
reses politicos y sociales; o en otros casos, monopolizados por un estado
que también los usa en la defensa y la imposicién de sus intereses”.

Se veia en este momento muy consciente de este doble fenémeno, de
un lado la naciente nueva novela latinoamericana cuyo lenguaje desafiaba
las preconstrucciones ideolégicas y por otro lado la nueva situacién del
escritor en una sociedad en que los medios de comunicacién dan un po-
der ideoldgico nunca visto antes a los grupos de poder. Para Angel, “la
responsabilidad del escritor”, discutida en docenas de congresos de aquel
entonces, no podia ser una consigna hueca sino necesariamente implicaba
una confrontacion activa ante los grupos de poder. A diferencia del inte-
lectual liberal que crefa en la libre circulacion de las ideas, el escritor con-
temporaneo, segln él, solo puede “‘romper con la clase dominante, enjui-
ciarla en las consecuencias diarias de su actividad distorsionadora y ambi-
cionar una creacion destinada a dignificar, elevar el nivel de un pueblo,
heredero legitimo de la cultura”.

Es triste pensar cuan ajenas a las ideas de Angel son las Universidades
actuales. La responsabilidad ha cedido a la prot%siona.lizacién, el huma-
nismo a la técnica, la emancipacién social al pragmatismo. Para mi, la
contribucién mds importante de Angel ha sido su ejemplaridad como in-
telectual comprometido, riguroso, americanista, humanista, en socieda-
des que consideraba ‘‘enemigos” los valores que representaba.

JOSE LUIS GONZALEZ

Yo dirfa, sin tener que pensarlo mucho porque fue lo que siempre mis
admiré en él, que el aporte méis importante y mas interesante de Angel
Rama a nuestra cultura tuvo dos aspectos soEresa.lientes: el alcance ver-
daderamente continental de su actividad critica y de divulgacién y esa
insolita y dificil combinacién de audacia y rigor en su anilisis y valora-
ciones.
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En cuanto el primer aspecto, seria injusto ignorar a sus predecesores:
Pedro Henriquez Urefia a la cabeza de todos y después Luis Alberto Sin-
chez y Enrique Anderson Imbert. Los dos Gltimos no tuvieron la extraor-
dinaria capacidad de sintesis del maestro dominicano y no pudieron evi-
tar lagunas considerables en sus “panoramas”, pero sus estuerzos han
sido indudablemente atiles. Angel tuvo el acierto de no intentar un nue-
vo panorama, imposible ya a estas alturas como no sea mediante un tra-
bajo de equipo; pero cuando se refinan (y ojald sea pronto) sus ensayos y
sus articulos criticos en voliimenes bien ordenados, se verd que éstos
constituyen una vision de conjunto de las letras hispanoamericanas en an-
chura y profundidad pocas veces igualadas. No desprecio, como por des-
gracia han hecho otros, la produccién literaria de los paises pequefios o

marginados de nuestra América: la atencién que le presté a la literatura
puertorriquefia es buena prueba de ello. Alguien me ha dicho que eso se
debid, en parte, al hecho de que él también era hijo de un pais pequeio.
En parte, es posible; pero a mi me consta que en la actitud de Angel pe-
saron mas otras razones: el conocimiento de la formidable capacidad de
resistencia cultural de un pueblo hispanoamericano frente a la domina-
cidn extranjera y del valor intrinseco de las obras producidas por los es-
critores que expresan la conciencia y el alma de ese pueblo. Lo segundo,
sobre todo, lo salvo de incurrir en esa lamentable detormacién deﬂ1 soli-
daridad que se llama condescendencia. A los escritores puertorriquefios
nos reconocid lo que habia que reconocernos y nos criticé lo que habia
de criticarnos. Exactamente (110 mismo, justo es recordarlo, hizo su com-
paiiera Marta Traba con nuestros artistas plasticos y graficos.

Partiendo de lo ya iniciado por Henriquez Urefia y algunos de sus
discipulos directos, Angel Rama, sirviéndose de un nuevo instrumental
tedrico que aquéllos por razones de tiempo historico no llegaron a cono-
cer, adelantd enormemente la labor de desentraiiamiento de las relacio-
nes entre el desarrollo social y la produccién literaria en América Latina.
Ningin método de andlisis, por otra parte, fue camisa de fuerza para él;
y su compromiso explicito con las mejores causas politicas de nuestros
pueblos nunca lo llevé a acatar el consignismo ficil y en Gltima instancia
irresponsable que cultivan tantos de nuestros escritores de izquierda,
Pagd con entereza el precio injusto que la independencia -—que no neutra-
lidad— de criterio intelectual todavia entraiia en nuestras tierras, a sa-
biendas, estoy seguro, de que en ello residia.la porcién mds perdurable
de su magisterio.
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JOHN S. BRUSHWOOD

John: ¢Cuédndo piensas contestar la pregunta que te hizo el amigo Jorge
referente a la obra de Angel Rama?

Brushwood: Pues ahora mismo, nada mas que la pregunta no es ficil,
ya que se refiere al aporte de Rama a la cultura latinoamericana.

John: No me parece nada dificil. Evidentemente Angel hizo una obra
estupenda.

B’wood: Si, claro, el problema tiene que ver con esa palabra “cultu-
ra”. La obra de Angel Rama tiene que ver con la Literatura y prefiero ha-
blar de este tema sin meterme en cuestiones del papel que desempeia la
literatura en la cultura.

John: ;No seas tan quisquilloso, maestro universitario! ¢Por qué no
dices de una vez cual es la caracteristica de Angel que mds te impresiona?

B’'wood: Pues, que Angel Rama sabia hacer critica ideclogica sin
inundarme en dogma.

John: ;No quieres citar algiin ejemplo especifico?

B’'wood: Con todo gusto. Recuerdo bien el ensayo de Rama sobre
las novelas y cuentos de Juan Garcia Ponce, estudio que me fue muy dtil
cuando yo escribi un articulo sobre el mismo autor.

John: ;Por ser critica ideologica?

B'wood: En el primer momento, no. Me llamé la atencién por su ti-
tulo, “El arte intimista de Garcia Ponce”. No sugiere nada de revolucio-
nes ni de politica. Efectivamente, Rama expone con claridad magistral
los temas de Garcia Ponce y su relacién con la obra de Pavese y de Musil.
El significado social se aprecia en la reaccién negativa de parte de los per-
sonajes de Garcia Ponce, frente a la civilizacién moderna.

John: ;Cudles son las peculiaridades de esa reaccién?

B'wood: En las palabras de Rama, “...La actitud de rechazo a las
obligaciones del orden social urbano recorre toda la literatura de Garcia
Ponce. Es el autor donde mds visible es la rebeldia contra el régimen de
prestaciones que fatalmente impone la sociedad del siglo XX, uno de cu-
yos buenos ejemplos es el México del presente, donde desde hace sélo
treinta afios se han intensificado, y quizds porcentualmente mis que en
cualquier otro punto del continente latinoamericano, los rasgos de la so-
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ciedad masiva y tecnologica”.
John: ;Y cuindo dijo eso?

B’'wood: No sé exactamente cuando lo escribié. Yo lo lef publicado
en el primer volumen de Nueva novela latinoamericana, libro de ensayos
recopilados por Jorge Lafforgue y editado en Buenos Aires por Paidos,
en 1969.

John: ;Queé impresion te caus6?

B’'wood: En primer lugar, me gusté que el ensayista expusiera la rela-
cion entre la reaﬁ)idad “intimista” y la circunstancia social. Siempre he
pensado que las novelas de denuncia obvia revelan menos de la profunda
circunstancia social que las novelas mis sutiles que aparentemente no
versan sobre las fallas de la sociedad. Alin mas importante para mi fue la
identificacion de una generacién por Rama -al lado de Garcia Ponce,
nombré a Sergio Galindo, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Inés
Arredondo, José de la Colina, Emilio Carballido y Luisa Josefina Hernan-

dez.
John: ;Por qué te parece tan importante esa lista de escritores?

B'wood: Precisamente porque varios son autores de novelas intimis-
tas o por lo menos novelas que destacan los problemas de los personajes
como individuos, no los grandes panoramas de la vida mexicana. Me inte-
res6 especialmente la presencia de Galindo, ya que siempre he visto un
elemento de rebeldia en sus novelas —muy sutil desde luego— que sugiere
constantemente la posibilidad de mejorar las relaciones entre los seres
humanos.

John: Bueno, acepto que Angel encuentra una significacién sociold-
gica en una obra fundamentalmente intimista. Por otro lado, no creo que
por eso tenga fama de critico sociologico. Seguramente habra hecho estu-
dios mas obviamente de indoles politica o sociolédgica.

B’'wood: Naturalmente. Tomemos por ejemplo su ensayo sobre Los
dictadores latinoamericanos, publicado en la serie “Testimonios del Fon-

do” por FCE en 1976. En esta obra, Rama analiza las peculiaridades de
los dictadores desarrolladas por varios novelistas latinoamericanos. El
contenido politico/sociolégico es evidente. Por otro lado, el anilisis lite-
rario es acertadisimo y mediante tal, Rama expone no solamente el mito
del dictador (singular, tipico) sino las personalidades de los dictadores
(individualizados). De esta manera, el texto de intento sociolégico con-
tiene un elemento intimista, asi como en el texto intimista se encuentra
un significado sociologico.
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John: Tienes razén. ;Y tQ opinas que estos ejemplos definen el apor-
te mas importante de Angel a la Literatura?

B’'wood: Y posiblemente a la cultura. Recordando una vida tan pro-
ductiva como la de Angel Rama, prefiero decir —en lugar de “mis
importante”— que estos ejemplos revelan la riqueza y la amplitud de
su pensamiento.

John: Si, estas cualidades de su intelecto corresponden a su persona-
lidad generosa.

ANTONIO CORNEJO POLAR

Se puede tener la tentacién de separar en la figura de Angel Rama su pro-
duccién intelectual, las miles de paginas brillantes que escribié sobre una
tematica variadisima, de las tareas culturales que ?ue asumiendo apasio-
nadamente durante su vida, desde el ya mitico semanario Marcha hasta
la monumental Biblioteca Ayacucho. Y creo que seria un error grave,
profundamente tergiversador, porque lo que de?ini() mejor a Angel Rama
fue precisamente E tenaz coherencia entre su practica cotidiana del
quehacer cultural, tan azaroso entre nosotros, y su pensamiento. Accién
y pensamiento se alimentaban mutuamente en la vida de Rama y forma-
ban una unidad superior, sélida y fluida, como puede observarse en la Bi-
blioteca Ayacucho que tanto reflejb el caricter global y comprensivo del
americanismo de su Director, cuanto propulsé sus Gltimas y mis audaces
reflexiones teéricas sobre la indole profunda de nuestra cultura, sus rela-
ciones con la vida social que le corresponde y su vinculo universalizador
con la modernidad.

No me animaria a atirmar que esta coherencia fue el “aporte més im-
portante de Angel Rama a la cultura latinoamericana”, que es la pregunta
que formula Texto critico, pero si estoy seguro de que esa fue una g: sus
lecciones mis luminosas. En un mundo cuyas terribles contradicciones
nos envuelven sin cesar, era bueno saber que Angel Rama, encarindolas
en todo su dramatismo, podia seguir siendo coherente y que esa cohe-
rencia, admirablemente licida, no se nutria del sosiego o la prescinden-
cia, sino, al revés, de la vehemencia, la pasién y el coraje.
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Tal vez por esto, Rama fue uno de los pocos intelectuales que resol-
vié con soltura y eficiencia, en términos absolutamente contemporaneos,
algunos de los permanentes dilemas (tan mal planteados con frecuencia)
que atenazan a la cultura latinoamericana: el que opone identidad nacio-

nal o regional a universalidad o el que enfrenta la urgencia de la moder-
nidad con la necesidad de entroncarse en la tradicién propia, por ejem-
plo. En estas sintesis perspicaces advierto el magisterio de Henriquez
Urefia, gran maestro de humanismo, pero como en toda auténtica trasmi-
sién de cultura lo que prevalece es la transformacién audaz y respetuosa
del legado recibido. Transformado por Angel Rama, ese legado es hoy
una de las responsabilidades primeras del intelectual latinoamericano.
Serd necesario otra vez —y siempre— preservarlo, modificarlo, perfeccio-
narlo.

En términos mas precisos quisiera destacar dos estudios deslumbran-
tes: “El sistema literario de la poesia gauchesca”, que aparecié como pro-
logo al tomo La poesia gauchesca de la Biblioteca Ayacucho y que de al-
guna manera representa%a culminacién de sus reflexiones sobre el tema,
recogidas en Los gauchipoliticos rioplatenses, y “Los procesos de trans-
culturacién en la narrativa latinoamericana”, que ampliado y editado con
otros articulos relativos al mismo asunto, entre ellos dos muy sagaces so-
bre Arguedas, formé parte de uno de sus Gltimos libros: Transculturacién
narrativa en América Latina. Ciertamente tiene algo de arbitrario selec-
cionar estos dos estudios, habiendo otros tan notables como los dedica-
dos a Marti, Dario o la nueva narrativa hispanoamericana, pero juzgo que
en los mencionados esté plasmado, con espléndida plenitud, el pensa-
miento critico més caracteristico de Rama: aquel que nutriéndose de la
mejor antropologia examina con sutileza y precisién la convulsa densidad
de {a cultura —de las culturas— de América Latina.

Creo que en estos articulos es evidente que Angel Rama siempre supo
que pensar en nuestra literatura era pensar en toda nuestra América. Y
que el pensamiento creador, como era el suyo en grado eminente, no
solo da razén del mundo: lo transforma. Por esto, mas alld del dolor ina-
cabable de su muerte, en el recuerdo de Angel hay siempre una opcion de
esperanza.
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JAIME CONCHA

Prefiero responder en orden cronoldgico, esto es, con el desorden tempo-
ral y espacial que implican las relaciones humanas.

Lo primero que lei de Rama fue su estudio de El pozo, de Juan Car-
los Onetti, publicado como posfacio a la segunda edicién de este relato,
alld por los comienzos de la década del 60, si no me equivoco. Era un es-
tudio sobremanera iluminador, que precisaba el momento uruguayo en
que surgid esa temprana narracion. En él Rama buscaba mostrar sobre
todo el efecto de ruptura dentro de una tradicion literaria bastante an-
quilosada, porlo menos en la percepcion del propio novelista. Se trataba,
por lo tanto, de lo que hoy se llamaria un capitulo de sociologfa de la li-
teratura.

Pasaron algunos afios y pude conocer personalmente a Angel en Con-
cepcidn, Chile, 1968. Habia llegado, junto con otros invitados, para asis-
tir a un Congreso de Escritores Hispanoamericanos que tuvo lugar en el
pafs. De ese Congreso hizo Marechal un gracioso y memorable epitafio,
que ‘“‘rezaba” mds o menos asi:

Aqui yace sepultado un encuentro
de derechas, de izquierda y de centro.

Cometi en esa ocasion el error de invitar a Onetti a un curso en que esté-
bamos justamente estudiando parte de su obra. Desde su entrada en la
sala, el silencio de Onetti fue perfecto, como dirfa Maese Borges. Los
alumnos no entendian por qué el invitado parecia “resistirse”’ a hablar.
Ya la catdstrofe se avecinaba cuando llegd Angel, me salvé. Aclard todas
las cosas y contestd todas las preguntas. En esa oportunidad —podria de-
cirse sin injusticia— hablé Onetti como por un oriculo.

En las encrucijadas del exilio, coincidimos después en algunos puntos
sospechosos: Florida, para un congreso sobre el modernismo; Stanford,
por suerte sin congreso; y Middlebury, en medio del Estado subdesarro-
llado (jsi!) de Vermont. Hablamos de cuanto hay, menos de uno que
otro tema tab{, en que las probabilidades para entenderse —Borel dixit—
revelaban mds bien una “‘convergencia débil”.

En sus trabajos ensayisticos y de critica literaria, las cualidades de
Rama son visibles, sus aportes duraderos. La amplitud de su enfoque lati-
noamericano es una y uno de ellos. Nada de lo latinoamericano dejo de
interesarle, como lo muestra, entre muchos otros, su libro sobre el Mo-
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dernismo (Caracas, 1973) en que se pasa revista, con perspicacia y sin
igual sindéresis, incluso a figuras menores del movimiento.

Otro de los rasgos més constantes en su actividad intelectual lo cons-
tituye una acentuada perspectiva socio-cultural. Es posible que el contac-
to permanente con su hermano, el sociélogo Carlos Rama, a quien tanto
quiso, tenga en ello algo que ver. Si no juzgo mal, Rama era ecléctico en
sus bases socioldgicas, pues combinaba ciertos elementos del anilisis
marxista con aspectos y orientaciones del funcionalismo norteamericano.
Una prueba postuma es su ensayo sobre La ciudad letrada, que acaba de
publicar Ediciones del Norte (Hanover, New England, 1974).

Legado practico y espléndido de su tesén como latinoamericanista es
la Biblioteca Ayacucho, que comenzd a publicar con el apoyo financiero
e institucional del gobierno venezolano. Lo bien meditado del plan y lo
abarcador del designio representan de por si una leccién intelectual. All{
estian las siempre olvidadas literaturas precolombinas —la azteca, la ma-
ya, la quechua y la guaran{; all{ estin los principales textos coloniales
?ue, con o sin anacronismos, fundan el futuro al cristalizar el pasado; alli

iguran también Humboldt y los viajeros franceses del siglo XVIII, casi
siempre excluidos de la ensefianza oficial en los centros “latinoamerica-
nisticos”, etc. Pero en este ‘“‘etcétera’ va implicito, como marca y como
sello, el hecho de que Ayacucho haya sido encabezada por la Doctrina
del libertador y por el Canto general, ya se sabe de quién.

:Divergencias? Ninguna fundamental. A veces, echaba de menos en
sus escritos una mayor conciencia del lado creativo y vibratil del lengua-
je. Otras — pero esto es apenas un tic personal— me distanciaba una dis-
tinta concepcién de la critica literaria. Esta, en uno de sus aspectos, es
por supuesto un modo de reaccionar ante los estimulos del medio cultu-
ral, pero es también —lo creo-- la érbita de una aventura solitaria. Dificil
complementariedad, es claro; pero sila onda y el cortsculo...

Sea de ello lo que fuere, este latinoamericano que naci6 en el Uru-
guay, que vivid en Colombia y en Venezuela, que fue expulsado de los
Estados Unidos durante la presidencia de Reagan y que murié en Madrid
en vuelo hacia la América del Sur, tuvo por cierto una trayectoria variada
y llena de sentido. La posteridad ird definiendo mejor el ensanche de sus
ondas e iremos comprendiendo mis y mis el niicleo de lo que pensé.



