Jaitme Alazrak:
¢Muerte accidental o

asesinato politico?

A pesar de que Angel Rama y Marta Traba murieron en un accidente
aéreo a fines de noviembre de 1983, su tragedia no es el mero resultado
del azar. Mds que victimas de un desastre de aviacion, Marta y Angel fue-
ron victimas de un homicidio. ;El asesino? El Servicio de Inmigracién y
Naturalizacién de los Estados Unidos.

Durante sus afios de catedratico de literatura latinoamericana, direc-
tor de la revista académica Escritura y miembro del Consejo Editorial de
la Biblioteca Ayacucho en Venezuela, Angel dictd cursos y conferencias
en universidades norteamericanas. En 1981 fue nombrado Profesor de
Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Maryland, muy cerca
de Washington. Desde alli prosiguié su trabajo de educador, investigador
y editor; de alli también fueron llegando sus nuevos libros. En 1982 el
Servicio de Inmigracién le negd su solicitud de residente permanente en
los Estados Unidos. Adujeron las cldusulas de exclusién ideolégica de la
Ley McCarran-Walter que prohibe inmigrar a personas con creencias o
asociaciones comunistas. Tal respuesta marc el comienzo, para Angel y
Marta, de un infierno legalista. El Servicio de Inmigracién se negd a espe-
cificar los cargos segiin los cuales se les aplicaba esa ley. El motivo era
muy simple: tales cargos no existian. Angel no tenfa ni creencias ni aso-
ciaciones comunistas. Habia, s{, defendido causas justas y habia conde-
nado excesos politicos; habia defendido los derechos humanos y habia
condenado los abusos del poder, donde ocurrieran, en la Unién Sovié-
tica como en los Estados Unidos. Angel ataco por igual a la primera po-
tencia por su politica represiva hacia los disidentes y a la segunda, por
su nefasto intervencionismo en Latino América. Cuando se le preguntd
qué paises representaban mejor sus idcales politicos, respondié Suecia
y Austria. Por eso cuando el) abogado de Angel ante ¢l Servicio de In
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migracién, Michael Maggio, pregunté respecto a los supuestos cargos:
“;Se trata de algo que el Sr. Rama escribié? ;O alguien con quien estu-
vo asociado? ;Cuindo? ;Dénde? ;Quién afirmé tal cosa?”, la Ginica res-
puesta que obtuvo fue: “No podemos decirle, pero el dia del juicio
tendrd Ud. ocasion de probar que no lo hizo”.

¢Es acaso posible, para ningin abogado, probar lo que no se hizo si
no se sabe qué es lo que se hizo? Una perfecta situacién kafkiana que
Angel definié con plena lucidez en una carta que recib{ el 22 de noviem-

bre de 1982:

“He concluido pensando que tiene razén The Nation, que en el edi-
torial de su Gltimo nGmero referido a m{ habla de una “vendetta poli-
tica” en la que quizas pueda verse la accién de grupos de cubanos enlo-
quecidos y hasta de alglin profesor vengativo cobrindose mis denuncias
de intervencion de la CIA en nuestras instituciones culturales en los afios
sesenta. Es la {nica explicacién que encuentro para una campaiia rabiosa
que se niega terminantemente a mostrar las pruebas de mi presunto
‘comunismo’ (el que nadie nunca vio en mis muchos aiios de critico lite-
rario, condenando sin vacilacion las represiones a los escritores soviéticos
en la URSS vy hasta los extravios de la burocracia cubana) y que de pron-
to dice que Marcha y la Biblioteca Ayacucho (santo Dios!) son publica-
ciones de comunistas”’.

El proximo capitulo de esa ficcidn para “cazar a la bruja” fue un
giro en la posicion del Servicio de Inmigracion: sus burécratas sugirieron
que el profesor Rama podria recibir su status de “residente permanente”
si declaraba su pasado comunista. La trampa era clara: puesto que

Angel habfa expresado bajo juramento que jamés hab{a sido comunista,
el negarlo ahora equivalia a proclamarse mentiroso.

De mientras, lo més sensato y honrado de la opinidén puablica nor-
teamericana defendié a Angel desdc io mejor de la prensa, desde foros
académicos, culturales y universitarios. Tales articulos, editoriales y
protestas intentaban ser al antidoto contra el veneno que hab{a alimen-
tado agazapada y canallezcamente la posicién del Servicio de Inmigra-
cion. Angel tenfa plena conciencia de ese combate contra sombras- los
cargos y los acusadores que secretamente los inventaban. En esa misma
carta del 22 de noviembre me decfa:

Si has llegado a ver las insultantes acusaciones de Reinaldo Arenas, que debe
ser el autor cubano por quien mis hice, publicandole sus obras cuando vivia blo-
queado en Cuba, escribiendo a favor suyo, incluyéndolo en mi antologia de es-
critores jovenes como representante de Cuba y hasta apoydndolo para que le
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dieran una Guggenheim, comprenderas mi infinito desaliento ante esta cacerfa de
la jauria desatada. Desgraciadamente soy solo contra quienes tienen mucha mais
fuerza que yo y cuentan con apoyo. LASA (Asociacion Norteamericana de Es-
tudios Latinoamericanos), MLA (Asociacion Norteamericana de Lenguas Moder-
nas), PEN (Poetas, Ensayistas, Novelistas), los comparatistas, los profesores de
Maryland, Princeton, Columbia, han escrito al Departamento de Estado y al De-
partamento de Justicia (al que pertenece la Inmigracion) para oponerse a la me-
dida y hasta la fecha nada ha pasado. En América Latina ha provocado conster-
nacién y hasta el presidente de Colombia (que es jefe del conservadorismo co-
lombiano) nos ha llamado para ofrecernos hospitalidad y trabajo si no podemos
continuar en USA.

A comienzos en 1983, Angel y Marta se disponian a viajar a Francia
para llevar a cabo el proyecto de investigacion por el que le habian otor-
gado la beca Guggenheim. De hacerlo se exponian a que el Servicio de
[nmigracion les negara visa de retorno. Las autoridades norteamericanas
le dieron 90 dias de una suerte de libertad bajo palabra en cuyo tiempo
decidiriansobre la validez de su apelacion; pero los 90 dias transcurrieron
sin decision alguna. Ante tanta incertidumbre y amenaza, Marta y Angel
partieron a Paris. En la misma carta que he venido transcribiendo, decia
Angel:

Efectivamente estamos pensando irnos, para evitar el bochorno de la deporta-
cion que incluso podria hacerse remitiéndonos al Uruguay (!) lo que seria muy
grave. Como debo hacer mi investigacion para la Guggenheim y necesito de

~ buenas bibliotecas, ahora que me pierdo la Library of Congress, estoy pensando
en instalwnos en Paris y trabajar con las bibliotecas europeas (la de Berlin y el
British Museum, subsidiariamente la Nacional de Paris). Hay previamente que
vender un apartamento, mover una biblioteca de 3.000 volimenes que cometi
el error de traer de Venezuela, vender muebles y cuadros, trasladar el archivo,
a lo que se suman las tesis de los estudiantes que quedan colgadas y las mil obli-
gaciones universitarias que conoces. La Universidad de Maryland ecmpeiiosamen-
te trata de conservar a su profesor y su Presidente (Todd) ha hecho gestiones de
todo tipo hasta ahora infructuosas.

Angel y Marta salieron de los Estados Unidos con la clara sensacion de
haber agotado todas las posibilidades a su alcance para evitar la expul-
sion y su secuela de vergiienza. Salieron forzados por argumentos de
humo y motivos nunca probados, convertidos en poco menos que delin-
cuentes. Cuando después de casi un afio, el Servicio de Inmigracion les
escribio pidiéndoles regresar a los Estados Unidos para esperar la deci-
sion, Angel respondié que tal decision podrian comunicarsela cuando
volviera en septiembre del 84 a reanudar sus tareas docentes. El 24 de no
viembre de 1983, dos dias antes decl fatal vuelo, Angel le escribio a su
abogado: ‘“Puesto que no me quedan muchos afos de vida, me nicgo a
convertirme en una persona de litigios incesantes”
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En su nota para el New York Times del 1 de diciembre de 1983, An-
tony Lewis comentaba respecto a la conducta del Servicio de Inmigra-
cion en el caso de Angel: “Muchos norteamericanos considerardn in-
creible que su Gobierno decida una cuestién tan importante como el
derecho de una persona de permanecer en los Estados Unidos sobre la
base de una evidencia secreta, pero asi es y esta prictica pareciera em-
peorarse bajo el actual Ministro de Justicia, William French Smith”’.

Si, Angel fue victima de una politica nefasta que continfia hasta el
dia de hoy. La misma politica inhumana aplicada a intelectuales que se
niegan a aceptar el intervéncionismo norteamericano en América Latina
es aplicada a miles de refugiados salvadorefios y guatemaltecos que
huyen de la tortura y el asesinato politico en esos dos paises donde toda-
via el verdadero gobierno son las “escuadras de la muerte”. Los miem-
bros de la Iglesia catdlica y protestante libran todos los dias una batalla
similar a la librada por Angel contra la politica discriminatoria del Ser-
vicio de Inmigracién. El Gobierno Norteamericano argumenta que los
refugiados ilegales salvadorefios y guatemaltecos no son victimas de la
persecucién politica sino que huyen de la pobreza en sus respectivos
paises. La Iglesia ha respondido que los Estados Unidos tiene la respon-
sabilidad legal y moral de admitir y proteger a los refugiados puesto que
son las victimas de un conflicto que el gobierno de los Estados Unidos
contribuyd a crear en Centroamérica. La respuesta de la Iglesia no pue-
de ser mas clara. Los regimenes represivos que detentan el poder en Cen-
troamérica han sido instalados —directa o indirectamente— por Washing-
ton. La historia de esa politica se resume en los Batistas, Trujillos y So-
mozas. El Servicio de Inmigracién en los Estados Unidos pone a los refu-
giados que huyen del terror y del horror de sus paises contra la espada y
la pared: la espada son las *“escuadras de la muerte” con cuyo aparato
criminal “gobiernan” los regimenes impuestos por el Departamento de
Estado y la CIA; la pared es la politica del Servicio de Inmigracién que
al deportarlos los condena a una muerte segura.

El New York Times del 20 de enero de 1985 informa sobre la labor
de proteccién y refugio de la Iglesia hacia los inmigrantes ilegales cen-
troamericanos contra la politica y prictica inhumanas del Servicio de
Inmigracion. El “movimiento de santuario”, como se denomina a esa
labor de la Iglesia, ha desafiado valientemente las bases legales y mora-
les de la conducta del Servicio de Inmigracién. Al ofrecer asilo y protec-
cién a los refugiados centroamericanos, la Iglesia ha denunciado y com-
batido la politica de inhumanismo del Servicio de Inmigracion. Los
refugiados guatemaltecos han declarado, en ese mismo articulo del N.Y.
Times, que siete miembros de su familia han sido asesinados por las
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“escuadras de la muerte” y que “abandonar su pais fue la Gnica alterna-
tiva para personas como nosotros que corremos el peligro de ser asesina-
dos en nuestro propio pais”. Luisa, otra refugiada, declard: “Considero
que el Gobierno de los Estados Unidos miente respecto a las causas que
nos obligaron a venir aqui (pobreza y no persecucién). Al adoptar tal
postura inhumana, el Gobierno norteamericano condena a miles de per-
sonas a la muerte. Hasta el dfa de hoy no sabemos qué les ha pasado a
nuestras dos hijas”.

El clérigo John Fife, pastor de la Iglesia Presbiteriana Southside de
Tucson, procesado por ayudar y transportar a los inmigrantes, declaré:
“Lo que estd haciendo la clerecia de la Iglesia es proteger a los refugia-
dos centroamericanos del asesinato, la tortura, la violacién y las escua-
dras de la muerte en Centro América. Cuando el Gobierno de los Esta-
dos Unidos convierte en crimen nuestra tarea de ofrecer comida, asilo
y cuidado médico a personas indefensas y desvalidas, algo muy bésico
falla en el Gobierno y su politica y en las fundaciones de nuestra so-

ciedad”.

Los refugiados centroamericanos que pudieron salvarse y llegaron
hasta las puertas de la Iglesia en los Estados Unidos nos dicen que huyen
de las “‘escuadras de la muerte”. El Departamento de Inmigracién dice
que huyen de la pobreza. La verdad es que el Gobierno norteamericano
es responsable de las escuadras de la muerte y de la pobreza y que los
refugiados huyen de los dos peligros generados por la politica siniestra
del Gobierno norteamericano en Centro América. Angel fue victima de
un jaque similar. El accidente aéreo lo matd, pero la secuencia de hechos
que condujo a ese accidente fue desencadenada por la misma politica
inhumana.

El gobierno norteamericano parece decirnos: “‘Para vivir en este mun-
do hay que obedecer los dictados y a los dictadores que cumplen legal-
mente los designios y oprobios de nuestra politica inhumana. A los que
se niegan les espera o la pared o la espada, o nuestro rechazo (de nuestra
riqueza y de nuestras fronteras) o la muerte (instalada donde deberia
estar la ley y el gobierno)”. Angel Rama se negd a tal infamia.



