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*  BERTRAND RUSSELL: ENSA-

YOS IMPOPULARES. 215 ps.
Ya conocidos en español en su pri-
mera edición hace diez años, los en-
saca de Russell conservan su vi-
talidad y su penetración dentro de 
la gran lucha contra “el dogmatis-
mo —ya sea de derecha o de iz-
quierda—, que hasta ahora ha ca-
racterizado a nuestro trágico siglo”.

 CARLOS VALDES: CRONICAS 
DEL VICIO Y LA VIRTUD. 78 

ps. Serie de pequeñas estampas hu-
morísticas sobre los mil fragmentos 
de la realidad cotidiana, donde hay 
una visión critico-jocosa de la pro-
vincia, una ingeniosa “sociología del 
jardín”, apuntes sobre el cine y so-
bre los cafés, reflexiones bieninten-
cionadas sobre las relaciones ^mo-
rosas, etc. El todo compone un cua-
dro vivaz, frecuentemente ingenioso.
*  ALFONSO REYES: ORACION 

DEL 9 DE FEBRERO. 22 y 45
ps. Un texto desconocido de Reyes, 
escrito en Buenos Aires 1930, donde 
cuenta la muerte del padre e inter-
preta sru figura, deslindando el sen-
timiento filial de la explicación po-

 TULIO HALPERIN DONGHI: 
EL RIO DE LA PLATA AL 

COMENZAR EL SIGLO XIX. 83 ps. 
Cuando en 1776 es creado el virrei-
nato, “hablan aparecido ya las fi-

 poco a poco socavan los 
cimientos de esa sociedad rural”; así 
concluye Halperln un estudio econó-

*  MAURICE LOMBARD: LA  
EVOLUCION URBANA DU-

RANTE LA ALTA EDAD MEDIA. 
50 ps. En oposición a Pirenne, el 
medievalista francés ha de mostrar 
el Mediterráneo como “circuito de 
real interrelación”, analizando el 
tránsito del oro «que determina la 

*  JOSE LUIS ROMERO: ENSA-
YOS SOBRE LA BURGUESIA

MEDIEVAL 80 ps. Tres ensayos 
recoge aquí el profesor argentino: 
“Burguesía y espíritu burgués” ; “El 
espíritu burgués y la crisis bajome- 
dieval” y “Dante Alighieri y el aná-

* JAMES B. PMTCHARD: LA 
ARQUEOLOGIA Y EL ANTI-

GUO TESTAMENTO. 308 ps. Un 
profesor ée literatura ha reunido y 
ordenad# las aportaciones que los 
descubrimientos arqueológicos re-
cientes han hecho al conocimiento 

 lo hace con amenidad, de-
jando 4*hablar” al documento por sí 

* JOSE BLEGER: PSICOLOGIA 
DE LA CONDUCTA. 243 ps. El

profesor argentino, no sólo busca es-
tablecer una coherencia y unidad 
entre las distintas escuelas psicoló-
gicas modernas, sino también un 
encuadre filosófico y científico nue-
vo: repensar la psicología como ta-

 A. ROSELL: PETISO. 143 ps. 
Todo absolutamente todo lo que

puede saberse, y algo más, sobre la 
palabra “petiso”, está registrado ba-
jo forma de diálogo valdesiano, en 
este libro ameno, pintoresco y docu-

* WALTER GONZALEZ PENE-
LAS: EL URUGUAY Y SU 

SOMBRA. 222 ps. El autor, profe-
sor de sociología y sociólogo jefe 
del Instituto de Colonización, pre-

os, no 
lo preniendo formalmente# un libro 
de Sociología. Aspira, eso si, a ser la 
Crónica de una lucha, las páginas 

^e amor y padecimiento do un gru-
de hombres que un día conocie-

mise-

Viaje a Oríenie en busca de la verdad
Úr A medida que se avanza en la lectora del último Koestler (*)»

■------- ----------------------------- se le va restando significación y COU-
fiama, pero hay ana condición qne no puede negársele: la de 
ser divertido, en el grado más alto y continuo. Los libros de 
viajes han sufrido una competencia desleal de parte del c&ne y 
del periodismo, pero todavía hay algunos que evocan la gracia, 
el humor y la amenidad crítica de los Reisebilder donde Heine 
echó las bases de la forma moderna del género. El loto y el robot 
de Arthur Koestler es nno de ellos, y la condición ingeniosa,
anecdótica y pintoresca que distingue esta recorrida por el Orlen* 
te debe destacarse, aunque más no sea que para compensar la
perplejidad y la desasón que provocan la actitud del autor. Mu-
chos *fle sus fieles lectores, los que se precipitaban sobre El Yogui 
y el Comisario . y Oscuridad a mediodía, encontrarán aquí los 
temas y las inquietudes primeras de Koestler, pero en un grado 
tal de inmovilidad y de culto escepticismo, de ineficacia para 
enfocar nna acción realizadora, en tal sutil grado de conformismo 
con el mundo europeo en que se mueve, que podrán interrogarse 
seriamente sobre si valia la pena una espectacular recorrida li-
teraria e ideológica para llegar a esto. Podrán meditar incluso 
sobre la quiebra vital, dinámica, que se ha producido en la ca-
rrera de Koestler, simultáneamente con su 
salto polítiao, transformándolo en un hom-
bre sin esperanzas. Quizás desde este ángu-
lo podrán asimismo emprender una relectu-
ra interpretativa de sus obras anteriores.

Pero estas constancias no disminuyen 
el brillo, el ingenio, la escritura humorís-
tica y a veces un poco basta, con que en-
cara dos experiencias viajeras —la India 
y  el Japón— insertándolas en nn solo pro- 
oeso de búsqueda que si bien no le deja 
mucho nuevo entre las manos, le permite 
reconocerse y situarse en su mundo propio.

“ Roma se salvó, en 408 d. de C. —em-
pieza— por tres mil libras de pimienta im-
portadas de la India, que fueron parte del 
rescate que el seriado pagó al godo Alarico; 
desde entonces, cada ves que té encontró en 
un callejón sin salida o en tm estado de 
perplejidad, Europa se volvió anhelosa-  
mente al país de las especias culinarias y 
espirituales. . . .  Viajé por la India y el Ja-
pón (en 1958-9) con la actitud del pere-
grino. Lo mismo que tantos otros antes que 
yo, me preguntaba si el Oriente tenia al-
guna respuesta que ofrecer a nuestras per-
plejidades y  a nuestros problemas que' es-
taban en un punto muerto. Elegí esos dos 
países porque sé hallan en los extremos 
opuestos del espectro: uno es el más liga-
do a la tradición; el otro es el más *moderno”  de los grandes 
países del Asia. No esperaba encontrar una respuesta ya elabora-
da, pero anhelaba contemplar la situación del Occidente desde un 
punto de vista distinto, desde una latitud espiritual diferenta**•

Por lo tanto fue ese un viaje • Oriente en busca de la sa-
biduría, casi como réplica al clásico libro chino Viaje a las re-
giones occidentales de donde so extrajo la filosofía budista, y 
qnizás ningún siglo como el presente practicó más esta apelación 
a la filosofía oriental, al mismo tiempo qne el Oriente practica en 
forma activa la apelación a los productos do la eivíliaaclón euro-
pea occidental. (Mientras los americanos ponen pío en el Japón 
y transforman sn estructura político -  cultural, la nueva escuela 
literaria norteamericana se afilia con entusiasmo al budismo Zen).

Es difícil determinar si Koestler es deshonesto en la des-
cripción de su recorrida; ól asegura, repetidas veces, que se es-
fuerza por comprender, pero podría sospecharse que no ha resis-
tido la tentación de utilizar humorísticamente las notas pintores-
cas, cosa que, si recordamos su libro Discernimiento y perspecti-
va, estaría probando un previo desapego crítico, impío, a la 
materia que describe. Así, su llegada a la India se abre con esta 
frase: “ Por error, según me dijeron, habían abierto las cloacas 
de Bombay antes de que llegara la marea”, y de inmediato des-
cribe de este modo impersonal su salida al balcón del hotel en 
la noche: “ La primera impresión que tuve de la desierta calle 
fue la de que, haciendo fuego, un pelotón de soldados había 
dejado el pavimento sembrado de cadáveres. Los montones inani-
mados de andrajos y  huesos, desnudos salvo loe partes cubiertas 
por un taparrabos, paredón yacer en la posición en que habían 
caído cuando les alcanzaron las balas. Estaban tendidos en el 
pavimento, en medio de rojos esputos, excrementos de perro y  
una indefinible inmundicia. Pero la idea de un pelotón que ha-
bía hecho fuego no se ajustaba a la realidad, pues en las calles 
no reinaba ninguna atmósfera de heroísmo. Había en ella Un 
aire de resignación parecido al que trasuntan esos aguafuertes de 
ciudades medievales presas de la peste. Yo había leído que de 
los tres millones y medio de almas que representan la población 
total de Bombay, setecientas mil personas duermen en las calles; 
pero éstas eran cifras abstractas y  las estadísticas ni sudan ni 
huelen” .

Más grave es la sensación de que ni siquiera intenta refle-
jar equilibradamente la totalidad del país en sus esfuerzos so-
ciales y económicos, sino que Sé contrae él estudio de la “ flloso- 
ffs”  (o  la philousla) india en algunas figuras que acomete con 
indisimulado espíritu burlesco. Todavía se salva Vinoba, cuya per-
sonalidad parece imponerse sobre el espíritu crítico del viajero, 
aunque no deja de registrar el fracaso de su intento para distri-
buir tierras pidiéndolas en donación a quienes las poseen: 4*Vi-
noba se había propuesto obtener 50 millones de acres de tierra 
cultivable en cinco años; había obtenido menos de cuatro millo-
nes en nueve años y sólo una parte había podido distribuirseP. 
Pero de otras figuras la versión es cáustica: Krishna Menon Aft-

(♦) ARTHUR KOESTLER: El loto y  el robot. Buenos Aires, 
Emecé, 1963. 279 ps. (Trad. da Alberto Luis Bixio).

mananda es pintado dentro del más puro galimatías; Anandamayeo 
Ma, la madre, y su discípulo Bhaiji (a quienes llama “ La santa 
y su payaso”) es un fragmento desopilante, de Una grada cazu-
rra bajo una apariencia de objetividad casi académica; ei el 
grotesco donde se ridiculiza la presunta filosofía hindú, pero po-
dría pensarse que es fácil hacer lo mismo de la filosofía cristia-
na a partir do la Madre María. Al mismo espíritu responde sn 
largo capítulo sobre el yoga: Koestler tuvo la desdicha, o la 
buscada suerte, do encontrarse con los curanderos más desapren-
sivos y se dedica con fruición a contar sus aventuras, así como a 
comprobar la inverosimilitud de la mayoría de las experiencias 
yoguis.

¿Y  Nehru? ¿Y  la nueva India? Koestler no la describe, sino 
que la juzga en su último capitulo, de modo terminante: “ Las 
medidas sociales y económicas que Nehru y sus colaboradores 
aplicaron durante estos primeros diez años deshicieron la estruc-
tura tradicional de la sociedad y minaron sus valores, pero nO 
suministraron otros sustitutos convincentes. No lograron sacar a 
los trescientos millones de campesinos indios de su **apatía pro- 
toplasmática” . A la breve euforia de después de la independen-
cia siguieron el desengaño, la frustración y el cinismo. La Nueva 

Delhi de Le Corbu&ler, de las. oficinas del 
gobierno y de los departamentos planifica-
dores, tiene cierto aire irreal, como si sus 
legisladores, políticos y autores de planes 
quinquenales vivieran en otro batoscopio de 
aire acondicionado, en un hermético mundo 
de abstracciones, clisés y  resoluciones teó-
ricas, inspiradas por buenos deseos. El re-
sultado es una pseudodemocracia en un va-
cío político” . De ahí qtie aconseje, siguien-
do la línea de Gandhi y Vinoba, una “ m - 
diocracta” .

La India permite el aguafuerte grotes-
co. El Japón, la posibilidad del dibujo 
humorístico, la mezcla disparatada de una 
lotolandia coU una robotlandia: millonee de 
hombree con radios a transistor en la mano 
se mueven por nna ciudad como Tokio 
(nueve millones) donde ni nna sola calle 
tiene nombre o número; han disminuido 
drásticamente el índice de natalidad esta-
bleciendo el derecho al aborto --con  su* 
gravee perjuicios— y utilizan nn idioma 
impenetrable con un cisterna de escritura 
que, para Koestler, tiene como fin preser* 
varios en la vaguedad ambicionada. Loa 
jardines en miniatura, la enseñanza del in-
glés, el uso de las comodidades occidenta-
les, las formas de la cortesía, todo da la -
gar a la nota pintoresca, aunque con una 

dosis de simpatía que el autor no demuestra por la ludia, y con 
un permanente acierto de hilaridad.

Después de un análisis de U literatura japonesa (o “ Las co-
modidades de la ambigüedad”  que habrían hecho las delicias da 
James) tratando de probar que m‘la moderna prosa japonesa está 
regida por los principios del patinaje verbal”, con una diver-
tidísima historia en el seno del PEN Club japonés —único país 
del mundo que se toma en serio al PEN Club-- Koestler acome-
te la más libre insolencia analizando ton  los ojos de la lógica 
occidental “ El camino del Zen” que, como era previsible, le da 
oportunidad para un juego interpretativo bastante facilongo e 
i  coi en definitiva.

¿Que de raro que pueda concluir así su libro: “ Los lirios 
que se marchitan huelen mucho peor que la cizaña; la India 
y el Japón parecen espiritualmente más enfermos, más alejados 
de un credo vivo que el Occidente”. “ De manera que volví más 
empobrecido que enriquecido. Sentí qué me habían puesto en mi 
lugar... y que mi lugar era Europa” y de ahí sale a una exalta-
ción de la labor histórica de la cultura occidental, de la inte-
gración orgánica de sus elementos disimiles, en virtud de la cual 
Hel logos se hizo carne” . Muy probablemente tiene razón Koestler 
o, en todo caso, su condicionamiento explica su elección, como 
también el éxito do la cultura occidental explica sus valores mun-
diales. Con sutileza advierte Koestler: “ De la misma raíz sáns-
crita —matr— derivaron dos palabras claves: maya y metron, 
que simbolizan esa división. Maya, tanto en el hinduismo como 
en el budismo, es el símbolo de una actitud que considera la 
naturaleza como un veto de ilusiones; metron —medida— anunció 
el comienzo de la gran aventura europea, que en los dos mil años 
siguientes iba a transformar al genero humano más radicalmente 
que tos anteriores doscientos mil años” . Es verdad, aunque un 
hombre de Occidente, llamado Sófocles, ya dejó dicho: “ cuidé- 
menos de llamar feliz a un hombre entes de que haya franquea-
do él término de su vida sin haber sufrido un pesar” . Pero ése 
mondo occidental que Koestler termina por descubrir como suyo 
y como el mejor es presentado al mismo tiempo en un estado 
de enfermedad y con una parálisis inquietante. Su crítica del 
Oriente se hace a partir de una tradición occidental, obra de 
antepasados: ¿qné pone él de permanentemente activo en ese 
camino? Critica el impacto de la cultura norteamericana sobre el 
Japón, pero al mismo tiempo reconoce la incapacidad de nna 
"democracia occidental** para la situación de la India, y, desde 
luego, el camino de la occidentalización en el tipo China le re-
inita condenable también. Es legítimo que un hombre de la pe-
riferia cultural de Occidente pueda decirle: Regocijarse en sn 
propio pasado es cosa muy atendible pero que a nosotros no nos 
sirve de nada. Si Occidente jugó la carta de la eficacia, en la 
medida en qué busquemos la eficacia la jugaremos, a sabiendas 
de lo que podemos perder, porque en todo juego se gana y so 
pierde. Los cincuenta sños do la experiencia japonesa, los quince 
de India y de China no son tiempo suficiente para medir ttü 
proceso que llevó milenios en Europa, ni para saber si la fecun-
dación occidental de las culturas propias es estéril o altamente 
productiva. En el Egeo, por el mil antes de Cristo, se produje 
nna fecundación en sentido inverso, qne tuvo tma descendencia 
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Un indio mexicano cuen
ta su vida.

paz de concentrarse días enteros en sn labor. 
Milita en le izquierda con la bonhomía de 
lo espontáneo y  lo natural; no por haber 

estos hombres. No so necesita de tanto para 
saber de la condición miserable, explotada 
todavía hoy, eu qué ellos viven; pero nn an-


