
LAS COSAS QUE
La verdadera tara del ntfelibata

CUANDO en estas páginas. con motivo de un 
comentario sobre revistas culturales, sefialá- . — damos en algunas de ellas una peligrosa ac-titud que se rebula a situar el fenómeno artístico en su realidad social, y, alejándose de ésta, situa-ba su quehacer literario en unas nubes inconta-minadas y confortables —los nefeliboias—. no fal-taron quienes se alarmaron, aduciendo casi que la cultura Ubre peligraba ante nuestra reclamada Inserción del arte en la totalidad de la vida social.Nuestra censura del ncfalibala no iba descami-nada; buscaba comprenderlo a partir de la pre-cisa circunstancia histórica de nuestro vivir, pues-to que en ella la actitud del nefelibala no corres-ponde a una posición o definición concluyente, a un delimitamiento fundado del arte dentro de un compartimiento estanco de la vida social —lo que obviamente es incierto y se rebate con facilidad—, sino a una posición precaria, diríamos de lucha soterrada, a una maniobra de diversión que escon-de una toma de partido la que por distintos mo-tivos no quiere confesarse aún públicamente o el escritor, en el mejor de los casos, no quiere con-fesarse a sf mismo.

Es por lo común una racionalización de un im-pulso irracional o regresivo, espontáneo, que te-me enfrentarse al campo de la realidad con las consecuencias decisivas de toda operación en éi. y es a la vez una racionalización ilegitima, por cuanto se desplaza de la órbita amplia de la vida social, e incluso política en que ha nacido autén-ticamente el impulso, hacia aquella más reducida del arte o la literatura, aprovechando la consigna de libertad —y de inocuidad— que ha generado para él un interesado pensamiento político. El ne- lelibattsmo se presenta asi como la disimulada y última trinchera tras la cual esconder una acti-tud político-social que teme decir su nombre.Taj posición es precaria decimos; sirve para al-gunas escaramuzas ilusionistas, pero es una más-cara que a la postre debe ser arrojada, porque el partido en que implícitamente está instalado el nefelibala le exige, en la medida en que la lucha se agudiza una definición más nítida en su favor. No satisfaciéndose con la tácita defensa que su creación artística incontaminada implica, le impo-ne además la función de defensor ideológico de sus intereses, y ya no en ese plano de cultura incon-taminada y de engañadora apariencia neblinosa sino también en el muy concreto de la política y la economía que las Ideologías recubren.El modo operativo del nefelibala en esta se-gunda instancia, es más penoso por más visibles sus desvalidos resortes. Su función consiste en co-rroer las tendencias dinámicas, transformadoras de la sociedad que signan la aparición de las jóvenes generaciones, oponiendo a su fervor creativo la seudo experiencia de quien está de vuelta sin ha-ber ido nunca. Trata de acondicionarlos psicológi-camente a la presunta imposibilidad real de cam-biar drásticamente la sociedad en que viven, con- du'iéndoins progresivamente al yugo de] eonfor- mi=mD y la resignación. Pnroue una vez estable-cida la desconfianza tras ella viene la parálisis del actuar y el empudrecimiento de la vida espi-ritual. (Por algo insistía Rolland que "mi primer consejo a los jóvenes es actuar y el primer ene-migo que combato es el ;para qué? porque sé có-mo corroe las energías juveniles”).Así, por ejemplo, si el nefelibala habla de re-voluciones, lo que trata de realzar, mediante la más falaz de las casuísticas, no es la enorme mo-dificación de la sociedad que ellas implican en to-dos los órdenes de la vida social —política, econó-mica, moral, artística— de lo que son ejemplo las revoluciones inglesa, .francesa, norteamericana, híspano americana (para citar sólo aquellas que obligadamente deben tragarse, como quien traga ascuas, los defensores del pensamiento de derecha), sino los procesos regresivos que en todas ellas se han operado acortando la amplitud originariamen-te prevista ñor sus ideales o simplemente alcan-zado estos últimos y reconociendo simultáneamen-te que eran insuficientes para las nuevas realida-des.
E l irracionalismo y la confusión de este pes- samiento regresivo, deja de lado dos consecuencias claras: primero, que ya nuestro mero existir ac-tual en las condiciones de que nos podemos aún .enorgullecer, es consecuencia de un movimiento revolucionario (alguien que se llamó Artigas, por quien se abolió el coloniaje, la monarquía abso-luta. el monopolio económico, el lánguido neocla-sicismo); segundo, que el dinamismo propio de la historia consiste en una apertura cada vez mayor de la concepción de la justicia y la verdad, lo que Impone una acción permanente y la posibilidad de que, los que vienen detrás de nosotros; tengan razón, aunque más no sea que por aquella con-signa diltheyana, "porque estamos vivos” ; terce-ro; que si justamente las revelaciones no hubieran sufrido un proceso regresivo, no serían necesarios, «orno lo son. nuevos fenómenos hondamente trans-formadores del cuerpo social, y por lo tanto de las actuales idelogías y formas artísticas vigentes.Pero no es la lógica la que preside razonamien-to tan flaco c&mo este del nefelibala, sino el mie-do al cambio, al devenir transformador de la vi-da, a la pérdida de algunos magros intereses. Es-tamos, pues, ante la expresión del copformismo, y fio eran necesarias tantas palabras seudo cultas para repetir un pensamiento de Vizcacha: consér-vale en •( rincón donde empezó tu existencia. En Orto concluye la filosofía de los nefelibnios y esta es la enseñanza, o la papilla, que tratan de ofrecer »  las generaciones americanas que irrumpen, no ¡sera hacer revoluciones. —seamos sensatos—, sino ¿impíamente para hacer, y en cuyo futuro, si no arares capaces de una pronta, radical transforma-

ción de las estructuras, tanto las "mira” como las “super”, está fijada, indefectiblemente, una cita revolucionaria.
El noirlibaiismo muestra asi su verdadera ca-ra, y con ello está reconociendo lo que antes, con grititos. resistiera: la intima vinculación de la cul-tura con los demás aspectos de la vida social, de la cual es aquella expresión y de la cual no puede separarse sin morir instantáneamente. Con certeza probó Mannheim que "la zociedad saló in-volucrada an la cultura míame y la conforma en cada ¡rutante", tanto vale decir que esta imperio-sa transformación de la cultura cuya necesidad percibimos es, simultáneamente, una imperiosa ne-cesidad de cambio social, y contra esta ley diná-mica de la historia, que es casi la ley de la vida, nada puede el manoteo del conservador que se aho-ga en si mismo.

¿Precios módicos?
E N el crepúsculo ministerial del Sr. Pons Etche- 

verry, se dictó un decreto (26/VI 62) que re-lacionaba su ministerio con la cultura, y ma-nifestaba novedosa inquietud por la divulgación popular de ella. Disponía: "publicar una biblioteca de divulgación que comprenda autores de la U- lsralura universal, en ediciones' correctas a pre-cios módicoe. destinados en primar término, a colmar aj vacio de obras requeridos normalmente en los diversos ciclos de estudios, dentro de un plan da emergencia al que daré unidad definitiva •1 plan general de la referida biblioteca".
Lejos de morir, como tantos otros decretos so-bre cultura, el "plan de emergencia” a'aba de ha-cerse realidad a sólo un afio del decreto, por obra de una comisión diligente que ha puesto a la ven-ia cuatro títulos: Lope de Vega Obras (Fuenteove- juna. Peribánez, El caballero de Olmedo); Marco Aurelio. Soliloquios o reflexiones morales': José Marti. Poesías.- Platón. Diálogos IApología de Sócra-tes. Fedón Fedro), reproduciéndose, o conocidas traducciones españolas, o conocidas ediciones para los textos originariamente escritos en español. (Son volúmenes de, respectivamente, 230 279. 157 y 224 páginas, impresos por Barreiro y RamoB).Se trata de un plan muy loable que atiende a la carencia de textos que los profesores de literatura registramos muy a menudo cuando encaramos el estudia de un autor, y testimonia una preocupación también muy loable para allegar esos textos al es-tudiante a precios reducidos, dentro de la tradicio-nal tendencia educativa del país hacia la gratuidad. Hace muchos anos que en nuestra país existen di-versos editares que se han preocupado de estas ca-rencias, y que han publicado textos y versiones co-mentadas y prologadas de las más importantes obras literarias reclamadas por la docencia. De ellas — Casa del Estudiante, Mosca, Medina— la más cono-cida es Síntesis, que dirige el profesor Frelre.Esta apartación oficial a] problema, admite al-gunas observaciones de detalle que sin embargo, tie-nen su importancia:
1? No parecería que los títulos seleccionados "colmen un vacio” como dice la jerga del decreto, ya que de todos ellos, salvo el Marco Aurelia, exis-ten ediciones populares —varias de cada uno— en nuestro mercado librero.
2? No parece justo decir que los Soliloquios de Marco Aurelio sean "requeridos normalmente en loa diversos cielos de estudio", y un par de consul-tas telefónicas a libreros especializados en textos no arrojan la impresión de Que haya demanda es-tudiantil de] estoico latino. (Nuestro ejemplar lleva el número 4.3201. Pero desde luego nunca está de-más que el ciudadano uruguayo aprenda lo que es el estoicismo, al menos a través de las palabras de UO maestro
39 Es difícil considerar Como "precia módico" el de $ 13.50 por ejemplar que ha sido fijado para la venta. Considerada ¡a frenética tendencia de| es-tudiante a comprar le edición más barata, es casi correr el riesgo de quedarse con la edición In-tacta en los sótanos ministeriales. De Platón, por ejemplo, existen hoy en el mercado divea'sas edi-ciones: una de Austral, recogiendo tres diálogos, va-le $ 7.20, y otra, similar, de Ediciones Ibéricas, $9.90 (ésta ya se vende menos); de Marti hay una buena selección de Páginas aacogidas en Austral a $ 7,20 y en Sopeña a $ 5,60; de Lope de Vega las ediciones Ebro con prólogo, notas y ejercicios; valen $ 4,95 el ejemplar conteniendo una obra y en la Austral los volúmenes con dos títulos $ 6.75. Por otra parte las ediciones Sintesis preparadas por profesores nacionales, con prólogos y notas, en tra-ducciones especialmente hecha9 o con textos pul-cramente preparados, valen entre ocho y nueve pe-ros el volumen.
Parece improbable que los estudiantes prefieran pagar el doble para asi afomentair el fomento oficial de la cultura. Pero en nuestro país todo puede su-ceder.

E l enigma de la literatura 
hebrea moderna

J| A OSHÉ Guil se llama el profesor israelí que 
desde hace dos semanas dicta en la Facultad de Humanidades un curso sobre la literatura 

hebrea, proponiéndole al público culto uruguayo, un hilo de Arladna para recorrer uno de los más enigmáticos laberintos de la cultura moderna.
Quizás no haya mayor enigma, en el orden de la cultura, que este intento que lleva casi un siglo, de resucitar ls literatura en una lengua muerta, el hebreo, sólo comparable al intento de hacer de este idioma escrito una lengua viva que corra por las calles de Jerusalém. En el momento de la crea-ción del estado, los judíos se encontraron con que un grupo reducido, tesonero y  calificado, de escri-

tor Angel Mama

PASAN
teres habían estada preparando las baseu para asta nueva creación, al punto que Moshé Guil pudo ini-ciar su curso hablando de una literatura "extrate-rritorial” que se puede remontar a fines del siglo XVIII, que adquiere brío un siglo después y que ofrece nombres ya consagrados: Bialik, el gran poe-ta nacional, el de mayor influencia sobre la ac-tual cultura hebrea; junto a él Tchemichovsky, de tendencia universalista, creador del nuevo humanis-mo. autor de idilios, baladas

A lo largo de una conversación apacible, Moshé Guil me ofrece un panorama sucinto, lleno de cá-lida admiración. Me habla de Burla, el mayor no-velista sefajadi, que nació en Jerusalém, que cono-ce minuciosamente la vida de las comunidades ju-dias del Medio Oriente, y que ha contado esas exis-tencias con un estilo realista y romántico a le vez. Me habla sobre todo de las dos mayores fi-guras narrativas: Agnon y Hazaz. Del primero, da quien se atreve a afirmar que "es uno de los más grandes narradores del mundo” explicando que si no ha recibido el Premio Nobel ea solamen-te por la falta de difusión, a causa de la comple-jidad de su lengua, en otras culturas, ofrece una visión de escritor modernísima: influencias de Kaf-ka, de Prou3t, de Joyce, y a la vez fidelidad a las fuentes tradicionales.
A los 74 años tiene en su haber 30 volúmenes donde expresa, preferentemente, la visión religio-sa y privada de las vidas judias, tifiándolas de un imprevisto aire existencia!. De Hazaz afirma Guil que es el Balzac de la literatura hebrea, loando su narración realista y psicológica, su buen conoci-miento tanto de las comunidades rusas, como de las yemenitas. Y as! liega a Izhar. la figura más atractiva de la actual narración hebrea, aunque Guil que confiesa sentirse inclinada por el hu-manismo realista de Thomas Mann, lo encuentra excesivamente pesimista y muchas veces moroso y monótono en su contar."A la pregunta, ¿dónde va la literatura hebrea? no puede darse una reipuezta categórica —dice Guil— y es preferible reducirse a ofrecer _el pa-norama fiel de sus corrientes. Haca unos años tu-vimos un movimiento juvenil, iconoclasia- que qui-so lachar toda la historia del judaismo desde la dláspora. que sólo reconocía la Biblia, por haber sido escrita en tierra de Palestina, que procuraba un corla con el Occidente declarando que loa ju-díos eran semitas y que debían arraigarse en el Cercano Oriento y entenderse con los árabes. El grupo no prosperó, a pesar de au dinamismo y de una revista muy ágil que editaban. Prácticamente sólo dejó un poeta, Raloch. Pero su camino pare-ce bloqueado. No podemos renunciar a lo que con-siguió ya el judaismo occidental, y nuestra cultu-ra está marcada por esos signos". Sin embargo no se atreve a precisar las derroteros futuros, salvo para subrayar que la literatura hebrea sierrmra fue ideológica- militante, que nunca cultivó Tart pour l'ari", y  que, a pesar de algunos jóvenes que se burlan de las generaciones anteriores por su fe y por sus ideales, las tendencias dominantes son a proseguir ese tipo de creación artística.Moshé Guil concluye con una reflexión perso-nal: "No c it o  que la M iélica  sea n á i  importante que la ética n la sociología. Algo lindo qu« no sir-va para la vida, ¿de qué Importa?”.

C. Maeso Tognochi
SIGILOSAMENTE, en total olvido de la prensa, 
j  casi 6in que se enteraran los colegas, murió €  Carlos Alaeso Tognochi, quien había nacido en 1892, quien tenía, pues, 71 años. Con dos libros ingresó a la poesía uruguaya y con ellos dos se murió: Panal da la piedra (1930) y Pan de bronco (1934).

Muchos que ni conocen estos dos libros, puede que lo recuerden por un agitado pleito con Vicen-te Basso Maglio —los famosos problemas de las pre-cedencias en la Invención literaria— en que Al-berto Zum Felde pareció Inclinarse por Maeso. Pa-ra muchos otros, ni siquiera será recordable ese pleito y  uno de los creadores del hermetismo que dominó y extravió nuestra lírica en los años trein-ta, habría desaparecido con la vigencia de su poe-sía.
Es, de su periodo, el más seco. Todavía Basso Ma-glio canta, utiliza la melodía transfigurada del mo-dernismo; Maeso Tognochi simplemente cumple, con ritmos ásperos, un juego casi Incomprensible, cuyo secreto era suyo y de nadie más, donde se ordenan los símbolos privativos. Bajo ei título "Tus pájaros llagan a toda oscuridad y la hacen de nácar", dict en su primer libro: No me ha de ocultar; de triga* les me aguardas./ el marfil que callaste, oh tlnia- bla de orfebre./ me hace fie] coraión. ante ti res-plandece/ polvo de oscuridades, mi panal de la pie-dra."
Perdida la clave común de este arabesco, rota por voluntad del poeta la estructura lógica del poema, encimadas una y otra vez las metáforas has-ta completar un amasijo sintáctico, quedan en la lectura paciente algunos versos sueltos —muchos menos de los que deja el lirismo desmelenado da Concepción Silva Bélinzon— que conservan un chis-pazo extraño; "Pájaros: de carbón arboledas el mar". "En la flor y al insecio se siente igual el aire", Pe-ro aun ellas van insertados en una metaforizacióa —mar. abejas, trigos, rocíos, velamen muchas ma-yúsculas— cuyas bisagras resuenan ásperamentePor este camino el poeta pretende alcanzar "al Incognoscible misterio de nuestros obscuridades", nO reparando que la articulación poética aun de Idi más abstruso o complicado, es siempre clara y níá tida Muy poco de valedero ha dejado el hermetls* n o  en nuestro país —algún dio habrá que intentad una revisión cuidada— salvo algunos momentos íé  Julio Herrera. Quizás porque el hermetismo no es alcanzablc sin un rigor muy tenso y constante del pensamiento, y esa no ha sido la norma en ol paísi


