
Las narraciones del
campo uruguayo

Por Angel Rama

— L campo ha tenido, en nuestra literatura, una omnímoda presen- 
cía- Durante un siglo los escritores uruguayos, a pesar de que en 
su gran mayoría residían en la ciudad, escribieron con exclusi­

vidad sobre el campo, sus hombres, sus costumbres, y en ese medio trans­
curren las principales obras de nuestra historia narrativa. Era el mundo 
viviente, enérgico, muchas veces incomprensible, que asomaba a la 
vuelta de cualquier esquina del Montevideo decimonónico; era el centro 
del drama de una sociedad.

Hace apenas cuarenta años que comenzó a debilitarse ese imperio.

anunciando algunos pioneros (recuérdese la Cristina de Daniel Muñoz).

costumbristas—, sumado a una usurpación sociológica de los valores es­
téticos de la literatura que se ha ido abriendo camino en el siglo, han 
fomentado una interpretación simplista cuando no peyorativa de las 
novelas y poesías dedicadas a nuestro campo. Como paso previo al análi­
sis de algunos ejemplos narrativos recientes, conviene un deslinde que 
las sitúe y trate de desvirtuar interpretaciones erróneas.

i Ante todo: la clasificación de las 
obras literarias por temas, cosa didác­
ticamente pertinente en conjuntos li­
terarios homogéneos —los romances 
viejos, las novelas de aventura, por
dios socio-literarios, caréce de entidad 
significante para la consideración es­
tética, sin contar con que muchas ve­
ces enturbia la mejor estructuración 
de nuestra literatura.

Una clasificación por temas respon­
de a la pereza de una crítica que no

escuelas literarias, movimientos espi­
rituales, orientaciones estéticas, ya 
que es en estas coordenadas donde 
descansa más auténticamente la crea­
ción literaria y es más inteligible su 

' dimensión. Además tal clasificación 
deriva demasiado a menudo en un 
enjuiciamiento en bloque, más que de

haciendo entrar en la discusión los 
criterios de un nacionalismo miope 
—“sólo el campo representa lo autén­
tico”— o de un cosmopolitismo sim­
plista —“sólo la ciudad legitima el 
uso de las nuevas direcciones artísti­
ca”—, con lo cual volvemos a empan­
tanarnos en la sociología y volvemos 
•a ignorar la creación individual.

Ofender la utilización de determi­
nados temas es tan vano como defen­
derla, y también es vano oponer tema 
campesino a tema ciudadano. Ambos
■posibilidades, ambos dependen de la 
creatividad original de un autor. En
siva actitud epigonal que imita ser­
vilmente el texto escrito de los maes-

tandas de realidad concreta y de es­
píritu social: vayan los repetidores de 
poemas gauchos por los repetidores 
.del preciosismo verbal ciudadano.

Tradiciones propias
Aceptada la común dignidad., debe 

reconocerse que la literatura de tema 
campesino se enfrenta a problemas 
literarios y a planteamientos reales 
quizás más complicados que las letras 
ciudadanas.

El creador encuentra en primer lu-
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de cien años, formas establecidas de 
poderosa incidencia en el público. A 
ellas debe obligadamente referirse en 
el acto de situarse ante la creación 
propia. Esa tradición literaria propia, 
que no existe en las letras ciudada­
nas. todavía, admite al menos tres ma­
nifestaciones distinguibles por sepa-

klórica. Es la única y rica tradición 
analfabeta que se registra en nuestra 
sociedad uruguaya. En el campo, en 
los pueblos, entre una comunidad 
conservadora y tradicionalista por an­
tonomasia, se guarda aún, viviente,

tradicionales. Críticos ciudadanos ne­
garon la existencia de estos materia- 
les; así demostraron que su cultura 
deriva exclusivamente de la letra im­
presa, sin apertura a la lengua ha­
blada. Para ellos la publicación de la 
monumental colección establecida por 
un infatigable e inteligente investiga­
dor, Lauro Ayestarán, será probatoria 
del funcionamiento de esta tradición 
analfabeta, como lo fue para los argen­
tinos la colección de Carrizo.

Pero al alcance de todos, y en ple­
na ciudad, se conserva un conjunto 
tradicional que no muestra señales de 
debilitamiento: los romances viejos 

. españoles que integran el cancionero 
infantil. Sirvan de índice de la per­
sistencia de estes materiales.

La poesía y el cuento tradicionales 
tienen muy distintos aspectos, muy 
distintos modos de enriquecerse y

nos al desarrollo interno de una len­
gua en su funcionamiento vivo y en 
su modulación creadora de literatu­
ras. Generan un folklore, representan 
valores entrañables de una colectivi­
dad que a ellos se aferra, influyen
sobre el escritor que los oye y en sus entrecruzan, se enriquecen mutuamen- 
obras se expresan. Algunas de las te utilizando sus correspondientes pro- 
mayores virtudes de los cuentos de ductos. Basta un ejemplo para probar- 
Morosoli tienen aquí su origen, como lo: un escritor de formación europea 
en el caso de José Monegal o Da Ro- —y dentro de ella referido a la gran 
sa. En general son visibles en todos novelística rusa— como Francisco Es- 
los escritores que tienen oído para la pínola, trabaja desde hace años en la 
lengua hablada y esa veta establece elaboración, reestructurada con afína­
la “sabrosura verbal” de sus escri- dos criterios artísticos, de una muy in­
tos, esa fluencia sonora, fresca, in- ventiva zona folklórica: la de los cuen- 
ventiva que otorga un territorio pro- tos populares que tienen su centro en 
pío a un conjunto grande de escrito- él personaje tradicional de Eton Juan 
res donde, aparte de los citados, debe el Zorro. Y sobre ese mismo aporte 
incluirse al Espinóla de los cuentos, folklórico hemos conocido textos de 
al García de los apuntes pintorescos, Serafín J. García, de José MonegaL de 
y a varios costumbristas. Montiel Ballesteros.

B) La literatura gauchesca. Es este
un invento literario que conquistó en- w xws? a •cIie- 
tre nosotros enorme adhesión y sigue ro de 1961 nos plantean ahora él trata- 
siendo, al margen de sus valores esté- miento literario del tema del campo,

importante de nuestra historia litera- anteriormente enunciadas, observando 
ria (junto a la invención teatral). Fue las soluciones que en cada escritor se 
obra de un conjunto de escritores ha dado al problema. Son ellos Alfre- 
—algunos cultos y ciudadanos, otros do Dante Gravina, Del miedo al orgu- 
no—, que movidos por el afán de co- He; Julio C. Da Rosa Camino adentro; 
municarse con un público analfabeto» Enrique Amorim Los pájaros y ’es

zaron el personaje más típico del cam-

; . .” una snuauon n»como Bartolomé Hidalgo, Ascasubl. termedia ya que su primer libro Sanr

tificarlo estéticamente.
Al comenzar a extinguirse a fines 

del siglo pasado, el tipo humano que 
la protagoniza, la literatura que le es- . 
taba consagrada siguió dos vías: 1) se 
prestó a una evocación nostálgica, año­
rante de tiempos idos que al llorar so­
bre su decadencia procedía a una idea­
lización desaforada, y, por una pre­
visible pendiente, se orientó al esteti­
cismo: el que ya está en Alonso y 
Trelles —y creo que esta ubicación, 
puede contribuir a la revisión que ha 
intentado Visca— o el que más mo­
derno y original promoverán los nati- 
vistas. 2) Redescubre el nuevo tipo hu­
mano, el peón de estancia, y se dedi­
ca a cantar y contar su vida, sus pro­
blemas, dentro de los términos litera­
rios que recibe en herencia de las le­
tras gauchescas (el caso está tipificado 
por Serafín J. García).

Es habitual que se confundan am 
bas direcciones para responder así 
una constante espiritual que engloba 
al tema: el resentimiento de las po­
blaciones campesinas que se sienten 
preteridas y explotadas, ven en el pa­
sado la edad de oro y no avizoran so­
luciones. No es casualidad que mu­
chas formas extraídas de la más ar­
caizante literatura gauchesca hayan 
sido utilizadas como vehículo para un 
regresivo movimiento político recien­
te en el ámbito rural.

considerárselo un adelantado de la 
generación actual.

timo otra tradición establecida, esta 
de carácter temático primordialmente. 
Corresponde a las obras de escritores 
de formación intelectual cosmopolita o 
ciudadana, que en base a las aportacio­
nes de las distintas escuelas literarias 
europeas, se han enfrentado a la rea­
lidad del campo de su tiempo. Sus 
obras se han encadenado subrepticia­
mente para marcar una línea creado-
ra que ha desbrozado paisajes, tipos devienen proletarios—postule un pre- 
humanos, situaciones, y han ido decan-. ^ío examen sociológico de la realidad
tando modos de aprehensión de lo real 
que valen ya como arquetipos litera-

Es, en la órbita romántica, el Cara- 
murú de Magarinos Cervantes, cuyo 
fracaso es total en cuanto a posterior 
utilización del. sistema; pero ya en el 
lento traspaso del romanticismo al 
realismo, con la obra admirable de 
Acevedo Díaz, entramos en una apor­
tación positiva que se irá ampliando 
con el naturalismo de Javier de Via­
na, el modernismo de Carlos Reyles, 
el neorrealismo del XX con Justino- 
Zavala Muniz, Enrique Amorim, la 
narrativa social de Eliseo S. Porta, de 
Alfredo Gravina, para citar sólo al­
gunos hitos significativos.

Esta línea de nuestras letras marca 
una preocupación dominante, la de la 
exégesis realista, que por uh momen­
to pudo confundirse con las letras na­
cionales en bloque. También supone, 
vista en su totalidad, la constante uti­
lización de esquemas ideológicos para 
interpretar un mundo conocido al que

- Estas tres dimensiones no se dan 
siempre con la nítida separación que 
pueden presentar en .un esquema pe­
dagógico. Normalmente se enciman y

caloñan de diciembre de 1959 a ene­

nerlo a las autoridades ciudadanas o dificó sustancialmente su enfoque H*

generacionales: Amorim, el mayor, 
perteneciente a la generación de 1925;

Gravina aborda el tema campesino 
desentendiéndose de la tradición gau­
chesca o folklórica. Es un escritor que
excluyente, examinándola bajo el án­
gulo del realismo crítico. De ahí que 
el tema de su novela —el proceso por 
el cual los hombres abandonan, forza­
damente el campo, se suman a los su­
burbios de las ciudades del interior y

del campo que las peripecias de sus per-
sonajes ponen de manifiesto en forma 
casi inexorable. Se podría agregar que

tralmente al autor, por encima del des­
tino. y la naturaleza de sus criaturas 
novelescas, y que su libro está inser­
to en la descendencia naturalista que 
pretende probar una tesis ejemplifi­
cándola con historias concretas.

rico a que responde todo esquema 
ideológico, se comprende que Gravina 
esté en las antípodas de Da Rosa, quien 
impresiona siempre por la extremada 
individuación casi acrítica de sus in­

sólo se abastece en una tradición ri* 
camente folklórica, sino que sigue de
das particulares, inquiriendo en lo que 
podrían llamarse “destinos privados”. 
No parece ignorar la influencia de 
las condiciones económicas y sociaies 
en la fijación de esos “destinos” pero 
lo que le atrae centralmente es el mo­
do particular en que se reflejan en un 
hombre a quien no le concede concien-
no lo dota paralelamente de una ca­
pacidad transformadora interior.

La situación de Gravina, los proble­
mas en que sigue debatiéndose quien 
es uno de los poquísimos novelistas 
activos con que cuenta el país, se ti-
güilo, porque debajo de este título pre­
tencioso se encuentra su mejor nove-
en los surcos mostró inclinación por 
el tema del campo en el cual se situó 
con una preocupación humana de pro­

al PC sancionó esa preocupación y al 
mismo tiempo consolidó una visión es­
quemática y oficial del funcionamiento 
de lo real a la que se atuvo. No se le

ejemplo de la acción distorsionadora 
de una estética oficial: los presupues-
ducían a asumir el realismo proletar

tido parece haber buscad© una solí*

había estructurado enteramente un ar­
te que sólo por su común defensa del 
realismo puede emparentarse a la es­
tética oficial del partido. En el caso

teoría muy clara y simple que robus­
teció las implícitas tendencias genera­
lizad oras del escritor.
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&
desarrolla paralelara
rece corresponder „
es incomprensible que apele sin mayor
periodístico cuando es él, autor, quien 
cuenta o describe: "hubiera sido «du­
cado en el hábito da cuidarlo* (los ani­
males) como a la niña da bus ojos", 
"El cielo replicaba con un fastuoso 
ocaso de púrpura y oro", "y comprobó
secreto". Estas afectaciones vulgares
—que Gravina sabe eliminar cuidado-
quienes hablan de un modo pedestre y 
llano, sin vivacidad lingüística— mues­
tran la desatención artística de su pro­

Nos parece que desatiende su prosa 
porque está enteramente entregado a ' 
la fluencia narativa. Pero creemos que 
en la función de contar también se 
descansa sobre lo genérico, aunque 
aquí es perceptible su esfuerzo no en­
teramente fructífero para compensar 
los esquemas que maneja. Sus perso­
najes, Jacinta, el Rubio, Riolfi, etc. son 
más que nada tipos humanos concebi­
dos por una generalización que apresa 
lo» rasgos básicos de seres “normales” 
vinculados a un determinado medio 
geográfico y sodial. '-Más que del mar­
xismo procede de la teoría naturalista 
del medio). La impronta subjetiva que
seres originales casi arrancados de la 
realidad costumbrista, no existe aqui 
donde el personaje parece compuesta
clase, educación, naturaleza, etc. Par- 
tiendo del tipo, todo el esfuerzo de
duación que no alcanza a insuflar en 
sus personajes una definitiva alma ori-
sucedidos pintorescos que disfrazan lo 
genérico. Cuando dentro de la novela

terpretaciones de los personajes y de 
los hechos se acomodan-perfectamen-

go de la narración, evidenciando él 
esquema gcneralizador sobre el cual

* El contar nmmo

virtudes ciertas que son las que obli­
gan al mayor rigor crítico. En pri­
mer término esa capacidad privativa 
del novelista, que modernamente se 
tiende a olvidar: el contar con ameni-
plano narrativo, sin inventar nuevas 
formas estructurales, ateniéndose a los 
andadores más conocidos del género, 
Gravina cuenta, hila la historia con 
interés, crea la espectativa acerca “de 
lo que va a suceder” y aproxima o 
aleja los personajes con soltura y na­
turalidad. No reduce la novela a series

templación como sucede con Onetti; 
arma su novela con un criterio de no­
velista y le imprime el adecuado y 
ágil ritmo. En segundo término la dig­
nidad y simpatía con que retrata sus 
tipos humanos buscando en ellos una 
nobleza básica. Como defendiéndose

a sus conductas y que más que emer­
ger del carácter del personaje, es 
“puesto” por el autor con habilidad. Al 
mismo tiempo es capaz de pintar, ése 
si realmente, un mísero soldado de 
campaña, y hacerlo capaz de un gestó

ofrecimientode eficaz patetismo
do una verdad humana que falta mu-1 
chas veces en sus tipos protagónicos 
como por ejemplo el Rubio.

Más importante que todo esto es al­
go en que Gravina es único entre núes-

traducido narrativamente su ideario
transformación interior de los perso-

seres que se mantienen idénticos a sí

llevarlos por distintos momentos de vi­
da, enfrentándolos a sucesos pequeños 
pero significativos de tal modo que en 
ellos se altera radicalmente su manera 1 
de ver el mundo, crecen, maduran, se 
transforman. Es esa calidad lo que ha

elaborada- De esa calidad procede tarn-1

autor e¿ dueño de la esperanza.
(Continúa en el N? próximo.^


