
UN SIGLO CORTO­
LOS discursos grandilocuentes son qu» eelebró el mundo la apos­

tura del siglo XX, tuvieron una condición retórica y simplista que 
ahora es innegable. Se celebró una fecha del calendario, pero no una 
real transformación histórica; y la primera década, con tanta justicia 
llamada la "bello époque" fué el dorado crepúsculo de ese siglo XIX 
que alguien se atrevió a llamar "idiota". Para quienes hablamos desde 
1858, Europa so nos aparoco on ese tiempo, al menos exteriormente, 
como la ciudad turbulenta y alegro do la frase bíblica que se hacía 
voluntariamente ciega para los gérmenes renovadores que crepitaban 
on ella. Los reconoció con amargo rostro al precipitarse, con un en­
cadenamiento casi casual y juguetón, la primera guerra mundial, ini­
ciada como un baile de máscaras en un lugar de diversión: Sarajevo.

«Hoy nos parece indudable que esto que llamamos siglo XX, y que 
no podrá ser nunca "idiota" sino suicida o demiúrgicamente creador, 

. se abrió con dramático desgarramiento durante la primera guerra 
mundial y mostró su máscara conflictual e interrogante en 1918. Como 
si quisiera demostrar la teoría orteguiana de la sucesión encadenada 
de los siglos largos y cortos: al largo Renacimiento y Clásico-Barroco, 
el corto y fermental siglo de las luces: al largo y apasionado Roman­
ticismo-Realismo, un corto siglo XX, que hierve de ideas y de trans­
formaciones. Tendríamos así una vida corta, cuya brevedad, como en 
el destino de Aquiles, podría estar compensada con la gloria. Tene­
mos hoy cuarenta años y quizás ya hemos traspasado el punto que 
marcaba la mitad del camino de nuestra vida, sin que todavía haya­
mos podido abandonar la selva oscura en que estamos. Nos deslizamos 
ahora por la pendiente que nos lleva a la más expectante de las anag- 
nórisis, porque en ella sabremos si hemos sabido jugar bien la carta 
del triunfo, o será hora de desperdigar para siempre la baraja. Espe­
remos verlo. Seamos optimistas.
UNIVERSAL-GIGANTANASIA—

El primer signo rector de nuestra época es la universal-giganta- 
nasia, como una obligación y una responsabilidad. Porque hemos de­
cidido acometer la más audaz empresa: hacer el balance total de la 
historia humana en un desmesurado esfuerzo de catarsis y de crea­
ción. Europa comienza en la Edad Media esa exitosa invención que es 
la cultura occidental, y que fué el instrumento poderoso merced al 
cual se impuso al mundo: ese pequeño finisterre asiático fué movido 
por la inteligencia y el afán para desarrollar durante diez siglos una 
visión de mundo y hombre que vimos adoptada universalmente. Pero 
al llegar al XX, en un proceso que es en parte de regresión y en 
parte de trasmutación, Europa toma conciencia de la pluralidad del 
orbe y decide abarcar iodo, pesar todo, reelaborar todo, en un crisol 
del tamaño natural del globo.
RAZAS Y CULTURAS—

León Frobenius ya al Africa no a conquistar ni a imponer, sino 
a conocer y a absorber. Apollinaire colecciona máscaras y fetiches de 
arte negro, y éste irrumpe en Europa, hace dar un vuelvo a las artes 
plásticas y últimamente a la literatura. Picasso vivifica su pintura 
con impenetrables rostros negros y Nicolás Guillén canta en las An­
tillas del ron sobre un jocundo ritmo de tambor. La minoría negra 
oprimida de los Estados Unidos encuentra el modo de infiltrarse en 
la cultura blanca dominante a través de la música: se crea el Jazz, 
Debussy escribe su "Rapsodia para clarinete", Gershmin ha de 
aparecer, Milhaud recoge la riqueza de sus ritmos en un Brasil de 
tónica negra, y Stravinsky aguarda para incorporarlos a su música al 
mismo tiempo que incorpora a ella, burlesca o líricamente, la más 
variada tradición occidental. Mientras Langston Hughes y Richard 
Wright crean una literatura del negro, Gilberto Freyre y Arthur Ra­
mos descubren la naturaleza secreta de su país en la aportación africana.

"No sabré nunca decir por qué fui al Asia", dirá André Malraux, 
cuando escriba "La Tentación del Occidente", pero esa toma 
de contacto no sólo explicará un libro central como "La Condición 
Humana", que él descubre en china y no en Europa, sino que per­
mitirá su más vasta y ecuménica construcción estética en "El Museo 
Imaginario". El arte asiático ya no dormitará en el Guimet o en 
el British Museum sino que sera un instrumento vivo y respetado: sus 
bailes, sus costumbres, su sensibilidad extrema ingresan a Occidente 
no como un producto exótico —la escuela japonesa del XIX— sino 
como un incitante real. ¿No será en la India que Pablo Neruda en­
cuentra más que en la literatura inglesa, la ardiente lujuria de su 
poesía? ¿Y no es en la India donde Albert Schweitzer, el hombre 
blanco que se irá a vivir en Africa, descubre la aportación filosófica 
más necesaria para el momento espiritual que vive el mundo? De 
acuerdo a la frase feliz de Tibor Mende, Asia y Africa entran en la 
escena, y sus razas comienzan a aportar la autentica creación apenas 
disfrazada por el barniz occidental.

Todavía, con desesperado manotón do ahogado, alguien pretenderá 
endiosar la pureza de las razas, y es la propia Europa que con ingé­
nitos sacrificios destruirá esta suicida regresión. Las razas conviven, 
también sus culturas, y algo aún más sorprendente: sus religiones Una 
iluminada como Simone Weil abre el camino a una interpretación sin­
crética de las religiones. ¿Producto de la decadencia de pueblos enve­
jecidos como las invectivas suicidas de Cioran, o iniciación de una re 
novación profunda en el panorama de las religiones hasta ayer inco­
municadas, que ahora aspiran también a una creación superior?
HISTORICISMO—

Pero no sólo las civilizaciones actuales se hacen una en enérgica 
interacción sino que la historia entera se recupera como actualidad 
incitadora. A los Schliemann y Evans que descubren las civilizaciones 
minoica y cretense, sigue una inagotable serie —particularmente rica 
en Alemania— de arqueólogos, filólogos e historiadores que ponen a 
la luz nuestro pasado y que tratan de interpretarlo respetando su 
idiosincracia: el Medio Oriente revela misteriosas culturas, América 
enriquece el panorama con las civilizaciones precolombianas.

Juntamente se descubre la contemporaneidad de la historia, al 
comprobarse que en el siglo XX conviven como realidades simultáneas 
y no como grados de una evolución fatal y necesaria, las más distin­
tas culturas de los primitivos a los más refinados. Georg Frazer in­
terroga el misterio de los mitos con "La Rama de Oro", virgiliana 
que abría el camino del más allá: Levy-Bruhl estudia las comunidades 
primitivas en Africa y Asia; Margare! Mead va a la Polinesia, y un 
arqueólogo-aventurero, Heyerdhal, hace de estas actividades acadé­
micas un hecho de resonancia popular con su viaje de la Kon-Tiki
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para reconstruir el periplo de los navegantes polinesios y americanos.

Que a principios de siglo Mommsen, el historiador de Roma, re­
cibiera un premio Novel de Literatura, señalaba el creciente auge de 
esta disciplina que ha dado on el XX las más numerosas elaboracio­
nes, y que de Spengler a Toynbeo ha intentado la estructuración más 
ambiciosa. El historicismo de nuestro tiempo es caracterizado por 
Croco como "el hecho de, reconocer el conocimiento histórico como el 
momento primario en el proceso de la acción moral" y hegelianamente 
verá en la historia la realización do la libertad. Toynbee por su parte 
asciende a considerar no historias nacionales, sino las de las socieda­
des civilizadas —sus conocidas 21— explicando sus procesos vivos y 
buscando un sentido a este inmenso desarrollo cuyo finalismo, herencia 
de un criterio que viene de la civilización hebraica, obsesiona a todos, 
y que él halla en la interna creación religiosa de ellas.

"La novedad, hoy. consiste en que la historia, se ha hecho por vez 
primera universal acaba de decir KarI Jaspers, quien observando el 
panorama de las formas político-sociales de nuestro tiempo, encara 
con cauto optimismo el desarrollo futuro de la civilización: "Si nos 
atreviéramos a anticipar una suposición, fundada sobre una pura ana­
logía, sería la siguiente: pasaremos por estructuras análogas a las or­
ganizaciones planificadas de la alta antigüedad, como la de Egipto, 
Quizás la humanidad, atravesando estas organizaciones gigantes, se 
dirige hacia un nuevo período axial, para nosotros aún lejano, invi­
sible, inimaginable, que verá el advenimiento verdadero del hombre". 
UNA SOLA HUMANIDAD—

Cuando los socialistas utópicos del siglo XIX oponen al desarrollo 
maquinista e industrial, una teoría de recuperación y salvación del 
pueblo, y, más estrictamente, del proletariado, quizás no preveían el 
ascua que habían de ponerle a nuestro siglo. Porque la primera con­
secuencia en el campo de la cultura —y es esto también un índice 
de la gigantanasia del siglo— fué el principio de que la educación 
y la cultura no podían ya estar reservados a una sola clase social y 
que en cambio eran el patrimonio indisputable de la totalidad de los 
hombres. Las leyes sobro la educación común de mediados del XIX. 
que entre nosotros, repercuten con José Pedro Vareta, son las que 
permiten la aparición de este poderoso instrumento cultural que es el 
hperiodismo —mientras no hubo lectores en suficiente cantidad no pudo 

aber periódicos— y simultáneamente la convicción de que el públicq 
ideal de las obras literarias o artísticas, debía ser la humanidad total, 
sin distingos.

Lo que esta convicción, implícita o explícita en el ánimo del 
creador, significa para la transformación de la cultura, es inmenso. 
Quedó abolida toda posibilidad seria de una "torre de marfil" y el 
escritor, en una u otra vertiente de lo real, aspiró a una comunicación 
amplísima de su experiencia y se sintió fecundado por su contacto 
vivo con una sociedad nueva. Esto no abolió las "élites" cuyo fun­
cionamiento ha sido profículo en el siglo XX como custodias y ampa­
radoras de obras singulares para las que todavía no está adaptado el 
consumidor más vasto, pero el artista que estuvo trabajando en ellas 
supo desde el principio, como Darío, que aun siendo poeta de mino­
rías indefectiblemente debía ir a las muchedumbres.

Simultáneamente se desencadena un movimiento que tiende a pro­
veer de materiales a esta nueva e inmensa clase que asciende a la 
cultura y particularmente a establecerla como heredera de una civi­
lización que ella no había procreado y a la que había sido ajena. Las 
inmensas tiradas de libros, discos, reproducciones de arte, asi como 
el movimiento de standardización de productos artísticos que inaugura 
la experiencia de la Bauhaus, hallan su posibilidad en esta amplia­
ción vertiginosa del consumidor operada por los principios de la 
educación popular y del acceso abierto a la cultura para todos. Los 
creadores también se apresuran a participar de este desarrollo: la 
llamada literatura social alcanza una categórica realidad y el escritor 
busca cantar el ambiente y la peripecia del hombre común en su tra­
bajo, en su pueblo, liberándolo espiritualmente de la oprimente con­
dición en que suele encontrarse, como simple instrumento de una ac­
ción que lo desborda.

Un movimiento tan dispar, en apariencia, al de la literatura social, 
como el futurismo que acaudillara Marinetti, cantando la máquina y 
su energía, deriva hacia las vastas epopeyas de la industria. El escritor 
trata de allegar al hombre que se siente insignificante, una interpre­
tación de ese mundo en el que se considera arrastrado, explicitándole 
las tendencias generales de las que participa. La música recupera los 
ritmos populares y los transfunde —Kodaly y Bariok en Hungría, Ma­
nuel de Falla en España—; la poesía descubre las realidades cotidianas 
e inmediatas asociándolas a un temperal entusiasmo —Dylan Thomas, 
Ungareiti, Essenin, en parto el creacionismo y Vallejo—. Se crea el 
teatro popular destinado a las masas, donde se transforma el arte 
escénico, y el cine aspira por definición a la universalidad.
HOMBRE ADENTRO—

Universalizar bajo una sola óptica las civilizaciones contempo­
ráneas, recuperar la historia toda, ascender las clases sociales a un 
proceso de integración, significó un esfuerzo cultural que vió al hombre 
insertado en las estructuras superiores de la sociedad, Pero simultá­
neamente, muchas veces como oposición dialéctica que tiende a una 
complementación superior, nuestro siglo presencia el desarrollo intenso 
de las ciencias del hombre, en particular aquella más privativa que 
busca explicitar su interioridad y las formas de su relacionamiento 
con el medio. El siglo XX es el triunfo de la psicología como ciencia 
independiente, simultáneo al de la sociología. Y esta psicología, en 
sus diversas formas —behaviorismo, Gestalt teoría— en definitiva bus­
ca respuesta, en lo concreto, a la interrogante: ¿Qué es el hombre?

Partiendo de la insirospección bergsoniana, la psicología deriva 
muy pronto al análisis empírico del hombre, hallando aquí una segu-
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zidad da conocimiento que a vocee le fracasa cuando Intenta una cons­
trucción teórica más ambiciosa. La literatura y el aria la acompañan. 
Del mismo modo que en el XIX Nietzsche decía que todo lo que sabía 
da psicología lo había aprendido en Dostoievsky, es en la literatura 
donde se abastecen buena parto de las directivas psicológicas actuales, 
y una de Jas renovaciones de la crítica artística del siglo so inicia 
cuando Freud leyendo "Gradiva" u observando el "Moisés" do Mi­
guel Angel, o viendo la "Santa Ana, La Virgen y el Niño" de 
Leonardo, establece su teoría de la sublimación artística de los im­
pulsos subconcientes, en particular los sexuales.

Es el psicoanálisis la derivación psicológica que concitó la curio­
sidad desenfrenada del siglo: Freud había descubierto un nuevo mun­
do, el ae nuestros secretos impulsos reprimidos, el del funcionamiento 
de la sexualidad, el lenguaje de los sueños. En cierto sentido debe 
verse el movimiento psicoanalítico como una de las partes —de las 
importantes— que integran el proceso de sincera clarificación de la 
vida humana que es uno de los motores de nuestra civilización.

Cuando Tristán Tzara desencadena el dadaísmo después de la gue­
rra de 1918, y cuando posteriormente se organiza la escuela superrea- 
lista con_ los franceses Aragón, Eluard, Max Ernst, André Bretón, y 
los españoles entre los cuales militó un momento García Lorca y 
siempre Salvador Dalí, el psicoanálisis está en la etapa polémica. Los 
principios del surrealismo. —liberación del inconsciente, automatismo 
mental, asociacionismo espontáneo,— parecen reposar sobre los mismos 
lincamientos psicoanalíticos. de reconocimiento de la autenticidad de 
la vida inconciente.

Movimiento literario y artístico que se ha de desperdigar, ingre­
sando en parte, en los movimientos sociales, del mismo modo que del 
freudismo original, salen las escuelas divergentes de Adler, Karen 
Horney. Erich Fromm, aplicadas al hombre en sociedad y a los pro­
blemas neuróticos do su vinculación al medio moderno. Pero otros 
surrealistas cavarán más hondamente en busca de un mundo de sím­
bolos trascendentes, como parece estar también en la escuela suiza 
de Karl Jung con su descubrimiento de la caracterología, su compro­
bación del funcionamiento del inconsciente colectivo, con sus proto­
tipos ancestrales y su interrogación analítica de los mitos y símbolos 
más oscuros.

Una de las direcciones centrales do la nueva psicología será la 
que trate de entender el comportamiento psicológico del, hombre como 
un todo en funcionamiento tenso, evitando la simplicación mecanicista 
de su segmentación en partes. Ejemplo al fin de esta tendencia general 
a abarcar la totalidad de los fenómenos. Pero en este proceso de reve­
lación de las zonas, hasta el XX reprimidas ferozmente, se encontrará 
una veta de una riqueza insospechada: la sexualidad. Nuestra civili­
zación anclará sobre este problema con una fijación tan intensa y ob­
sesiva como la que formula otra hambre, la social; los dos animadores 
más vivaces del siglo.

Porque entre las alteraciones hondas y sorprendentes está la que 
Zulueta llama el dimorfismo sexual de nuestro tiempo: mientras el 
hombre continúa una línea de progreso armonioso, la mujer entra en 
un vertiginoso desarrollo que en solo cuarenta años la pondrá a la 
par del hombre en todas las actividades. Los golpes y contragolpes 
de este dimorfismo son aún ignorados pero han complicado aguda­
mente nuestra existencia. Zulueta veía que de ello saldría en última 
instahcia un gran bien para el mundo, porque la cultura dejaría de 
ser exclusivamente masculina, como lo ha sido desde hace milenios, 
y empezaría a ser "humana" en su acepción más amplia y normativa. 
Pero mientras tanto, el proceso de acomodación de estos elementos 
nuevos se ha hecho difícil, y la extensa literatura sexual, que llena li­
brerías y tiene numerosísimos lectores, nos muestra el esfuerzo peda­
gógico de reestructuración de las relaciones humanas desde el nuevo 
ángulo, para calmar el desasosiego que ha sembrado entre los seres 
humanos el descubrimiento de la sexualidad elevado a categoría do 
discusión intelectual.

Las creaciones de un D. H. Lawrence, de un Henry Miller, de un 
Joyce, nos revelan al escritor trabajando en esta zona de adoctrina­
miento moral que le es privativa desde hace siglos. Pero también 
está la literatura de Gide a Genet para explicarnos que la lus se ha 
hecho sobre zonas consideradas patológicas y que ingresan como ma­
teriales que deben elucidarse. La importancia del iema sexual en las 
artes y las letras contemporáneas es casi inmedible porque en verdad 
él las sumerge, desde la procacidad escandalosa a la severa requisi­
toria. En todo caso es un campo que el mundo actual ha aceptado 
como real y tan merecedor de respeto como los más espiritualizados.

A ello agrégase que la mujer ha puesto ya una nota original y 
distintiva en la cultura: por un lado demostrando su posibilidad de 
actuar paralelamente al hombre en ciencias y enseñanza; por otra 
parte creando obras originales con un sello peculiarísimo que se 
repite desde Virginia Woolf hasta Teresa de la Parra.

Pero, sobre todo, este nuevo mundo surgido del análisis del hom­
bro ha exigido la creación de una nueva moral y es aquí donde la 
labor de los escritores ha resultado más intensa: es ese el signo orien­
tador do la mayoría de las creaciones literarias noveladas, y donde el 
escritor encontró una función, paralela a la, del educador, pero más 
honda. No se detiene en los hechos particulares, sino que con mayor 
calado va hasta las raíces espirituales de la crisis de transformación 
del hombre contemporáneo. "Los caminos de la libertad" de 
Sartre como la reciente y sigular novela de Faulkner, "PARABOLA" 
hincan una reubicación del hombre en esto que se ha llamado el es­
fuerzo humanista de las literaturas modernas.
LA DESMITIZACION—

Este hombre moderno ha sentido agudamente que se encuentra 
perdido en un excesivo bosque que no lo contempla ya con miradas 
familiares. A su lado la ciencia ha desarrollado sin milagro sus posi-

bflidades y eon le ayuda de una técnica que ya está regida por el 
absurdo y lo imprevisible. El mundo en que vivimos as en definitiva 
un mundo científico, mensurable y energético, que parece poder re­
girse —la cibernética— casi sin el auxilio del hombre. Pero es sobre 
todo un mundo que opera la desmitización del hombre. Desde Bult- 
mann a Theilhard de Chardin, de Martín Buber a Romano Guardini. 
los espíritus religiosos contemplan con sobresalto creciente este pro­
ceso de destrucción del mito que por algunos aspectos puede aseme­
jarse al de racionalización operado por el siglo XVIII.

Ocurro que el hombre es ante todo una entidad espiritual que 
se formó en una situación envolvente y da rica comunicación aní­
mica, que ahora se lo desmorona; o os, como dice ingeniosamente 
Huxley, uno o varios anfibios, un yo comunicado con múltiples no­
yóes, que se siente desnudado, medido, analizado y esterilizado por 
ol mismo mundo que está creando. La crisis del hombre actual os la 
do su desacomodación con el universo que ha instaurado y al que no 
sabe orientar; muchas veces se ha recordado la infantil historia del 
aprendiz de brujo. Sentirse injustificado, carecer de una orgánica cos- 
movisión, es do las situaciones más dolorosas, de las que imposibilitan 
la vida.

De ahí el esfuerzo de los escritores para reconstruir, con los pe­
dazos do un inmenso imperio destruido, una esperanza espiritual, ani­
madora y trascendente. Cuando Bradbury cuenta la historia aluci­
nante del piloto de una nave intersideral que se echa t buscar como 
loco el dios que ha reaparecido pocas horas antes que él llegara a un 
planeta del espacio; cuando Faulkner cuenta la historia de ese caporal 
acompañado de doce soldados que inmoviliza el frente de batalla en 
la guerra del 14; cuando Kazantzakis cuenta cómo de nuevo ha sido 
sacrificado Cristo; cuando Toynbee, por obra de su impregnación cris­
tiana, busca un sentido trascendente al funcionamiento de la historia; 
cuando hacen todo eso están testimoniando una actitud esforzada del 
hombre para superar el drama de su crisis presente. Lo que las artes 
y las letras han hecho en esa dirección es realmente fabuloso, y esa 
vocación es la que explica el vínculo que las une íntimamente con la 
filosofía. Corrientemente se habla hoy de escritores-filósofos, y ellos 
son muy concientes de la nutrición ideológica que les ofrece para su 
arte el mundo de las ideas.

Enfrentada a la corriente del racionalismo tradicional que ha ali­
mentado vastos movimientos políticos y que a través de Hegel per­
vive en el marxismo contemporáneo, nuestra época ha visto la di­
fusión de un oscuro contradictor hegeliano del XIX, Kierkegaard, que 
encontró en Heidegger y en "Ser y Tiempo" su expresión que por 
sucesivos grados se ha popularizado: el exietencialismo.

Una pléyade de pensadores disputan las distintas subcorrientes 
•xlstenciales. Entre ellos están Nietzsche, Sartre, en la posición atea: 
Chestov, Soloviev, Berdiaeff, Karl Barth, Marcel, en la tesitura reli­
giosa; sin contar Unamuno, Scheier, Jaspers, Abbagnano. "La prima­
cía de lo individual, de la subjetividad, de lo inmediato, es común a 
todas las filosofías do la existencia" dice Caillois, y utilizando el es­
quema de Sartre, explica que "para todas ellas la existencia procede 
a la esencia. El hombre no es un ser definible: tiene que definirse: es 
tal como se hace. El concepto fundamental de esta filosofía debe ser 
la existencia humana, concebida como finitud, y es por ella que so abre 
hacia el ser, que es capaz de verdad y al fin de cuentas de libertad".

Contrariamente a lo que se ha interpretado _ exieriormenfe, oslo 
movimiento no es de pasividad ni de renuncia sino que intenta una 
creación original, individual del hombre, fuertemente activa y respon­
sable, y que, como piensa Sartre, conduce a un nuevo humanismo. Es 
un esfuerzo para atribuirle nuevamente al hombro su libertad en este 
mundo ahogante, para hacerle tomar conciencia de su ser original: 
en suma, para fortificarle en esta experiencia de gigantanasia ecumé- 
nica en que hemos ubicado la aventura del siglo XX.
ADONDE VAMOS—

"Muere o deviene" había sido una Insignia cara a Goethe, 
y os él quien forja la primera premonición del hombre actual cuando 
crea el mito fáustico. Porque el pacto que hace ese ardiente Fausta 
con Mefistófeles parece el que hemos hecho nosotros: "Si jamás me 
tiendo descansado sobre un lecho ocioso, perezca yo al instante; si 
jamás con halagos puedes engañarme hasta ol punto de estar yo sa­
tisfecho de mí mismo; si logras seducirme a fuerzas de goces, sea 
aquél para mí el último día". Lá eterna acción como inagotable crea­
ción del mundo.

Y a la actitud de nuestro siglo se le podría poner como distintivo 
la frase de Marx: hasta ahora las filosofías han interpretado la reali­
dad: ahora les corresponde transformarla. Un secreto resorte parece 
haber puesto en repentino funcionamiento apresurado al hombre, de­
cidido a transformar la realidad y a crear un mundo nuevo, de un 
extremo a otro. Esto es lo que hace la grandeza y el riesgo de nuestra 
aventura: pero esto es lo primero que debe aceptarse como presupuesto 
viviente.

Le oí decir muchas veces a Gervasio Guillot Muñoz que tan im­
portante como la patria en que vivimos, es la grande del tiempo en 
que pasamos. "Nuestra patria espiritual es el siglo XX" y no hay aquí 
más que una comprobación. Los signos de esa patria son, en parto, los 
anotados velozmente en las páginas anteriores, y si considero funda­
mental subrayar hasta el exceso el criterio energético de esa patria 
espiritual es porque lo más grave de la situación latinoamericana es 
su inmovilismo. Como si este medio continente hubiera resuelto conti­
nuar dormitando cuando todos lós demás aguzan su lucidez.

Picón, cuyo excelente libro panorámico nos ha sido de especial 
ayuda para este trazado, cita en su magistral ensayo previo la frase 
de Alguié: "Todos los pensadores parecen hoy coincidir en la concep­
ción de un hombre que engendra sus valores, que construye la verdad, 
que transforma el mundo en lugar de contemplarlo: de un hombre 
hanismociendo y haciéndose", lo que depara un nuevo humanismo que 
"parece el propio de nuestro tiempo y que, sin duda, es el único hu­
manismo coherente y total".

Y es verdad que cuando se repasan las ochocientas páginas de! 
libro de Picón, lo que se experimenta es un inmenso júbilo. Porque 
si bien nunca resultó más amenazadoramente cargado el cielo, ni más 
signos de muerte se entremelzclaron con nosotros, tampoco nunca pa­
reció vivirse una época más llena de fuerza, de lucidez, de verdad, 
f nunca la pelea pareció más incitante que ahora.....................................

Angel Rama
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