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El cuento que obtuviera el segundo premio en un concurso de Life en español 
en 1960, sirve de introducción a 1a recopilación de los siete cuentos 
publicados desde esa fecha por Carlos Martínez Moreno (*)

Es el género en que Martínez inició su actividad literaria para luego dar 
paso a creaciones más ambiciosas (El paredón, 1963, y su reciente La otra 
mitad que, habiendo sido vetado por la censura Española se publicara en 
México) es hasta ahora el género al que en definitiva, ha permanecido más 
fiel aunque dotándolo de un par de rasgos que explican su fácil inclusión 
dentro de un recurso novelístico: la fijación sobre un pequeño acontecer 
rea1 a cuyo fraseo y al análisis de cuyos personajes trata de plegarse 
empecinadamente y, como consecuencia el aspecto fragmentario que adquiere 
el material, que le da el aire de segmento de una historia más vasta, la 
de la vida misma de sus criaturas incompletas.

La selección del fragmento se hace por aquellas características reveladoras 
de las secretas intenciones de los personajes que mediante una acción 
mínima se ponen de manifiesto: el ejemplo evidente es "Tenencia alternada” 
y también “El careo”. Ambas son historias de tribunales y, conocida lo 
profesión de abogado del autor, parecen proceder de experiencias concretas. 
Intentos más amplios de aprovechar un fragmento de la realidad son “El 
violoncello” y “La fortuna” de Oscar Gómez donde los datos de un presente
son insertados, por la técnica del racconto o de 1a alternancia de tiempos,
en una visión perpectivista de la vida. Estilísticamente el material es 
tratado con voluntariedad de precisión y con un lenguaje que si bien alude 
a los fastos de anteriores cuentos de Martínez, aún sigue penetrando de 
esa trabajosa dicción que delata el trato con los expedientes jurídicos. 
(La lectura del Código Penal que elogiaba Flaubert para despojar el estilo 
de todo lastre retorico, aquí contamina la textura del idioma de modo 
adventicio, y la loable capacidad de precisión que confiere es 
contrarrestada por una terminología, insólita en el habla común y, por lo 
mismo, concurren a una lengua escrita).

El afán de precisión va de consuno con el afán de claridad — ambos son aquí 
el mismo-, lográndose así ese aire de cosa disecada qué ya parece típico 
de la literatura de Martínez. Como su preocupación dominante es desentrañar 
los móviles del comportamiento, traerles luz y, obligadamente, en esta 
operación intelectiva, explicarlos, la consecuencia es un recortado muy 
nítido y a la vez muy homogéneo de las situaciones y de los personajes que 
los hace planos, sin profundidad desconocida, sin misterio; para usar una 
palabra desprestigiada, sin aura. Están frente a nosotros en una totalidad 
narrativa que no alcanza a fingir uno totalidad vital, y por le tanto se 
reducen a la anécdota que los moviliza, la que no es suficiente, por su 
reducido andamiaje fáctico, para enriquecer el cuento, más cuando a ello 
no concurren los personajes con una dosis más poderosa de riqueza concreta, 
viviente. Casi se diría la operación contraria de Morosoli, en quien la 
anécdota prácticamente no cuente comparada con el uso de las posibilidades 
expresivas del personaje.



Pero ahora en algunos de estos cuentos, se percibe el esfuerzo de Martínez 
para tantear une complejidad mayor, si no en una invención romántica de 
criaturas que desde luego no quiere ni encarar, como es lógico, en una 
búsqueda de estructuras, donde aquella complejidad pueda traducirse en 
formas a narrativas. En un país tan apegado a los usos trillados del 
realismo, tan provinciano para la invención moderna y donde muchos de sus 
jóvenes escritores —de quienes podría esperarse audacia mayor- siguen 
cansinamente la huella de un mero realismo expositivo es importante señalar 
el intento, todavía no logrado, de establecer o explorar estructuras más 
nuevas: así en "La fortuna de Oscar Gómez” trata, tímidamente, de manejar 
una alternancia de tiempos a sabiendas de sus posibles —buscadas- 
confusiones. Creo que estos caminos no son recorridos a fondo, con 
originalidad; temo que respondan a une proposición intelectual ajena al 
tema que se elabora, es decir, que no sean formas que nazcan fatalmente de 
la situación narrativa, pero de cualquier modo son, por el lado de la 
composición estructural, intentos de alcanzar un remedo de la complejidad 
vital, cuyo interés y futuro deben realizarse.

Situación distinta es la de Los aborígenes, de lejos lo mejor del volumen. 
Aquí Martínez se expande a las dimensiones de la “nouvelle”, un poco a la 
imagen de su anterior “El simulacro” donde el afán de precisión —que acarree 
de cerca la morosidad— le da la posibilidad de un más amplio rodeo 
explicativo de la situación. En segundo término no se queda en el 
esquemático develar de un comportamiento mediante la traducción de sus 
mecanismos secretos sino que aspira a una interpretación más detallada, 
psicológica, de un complejo cultural (lo que fue la diagnosis cubana es El 
paredón, es aquí la diagnosis boliviana. En tercer término, y mejor que en 
la novela citada, hay un prudente adentramiento en la complejidad del 
tema, resguardando incluso algunas zonas oscuras, o quizás conteniendo por 
simpatía, la mera crítica intelectual, para atender así a la 
conflictualidad del caso.

Se trata del intelectual boliviano (por qué no latinoamericano?) que ha 
vivido, de cerca y de lejos a la vez el proceso algo bárbaro de la 
revolución, que ha visto premiado su apoyo al régimen (más bien a sus 
dirigentes) mediante un –alto cargo diplomático que le reintegra, como 
elemento pasivo nada más al mundo europeo en que soñó, en que se formó 
mentalmente, que desee para su tierra. La escisión del intelectual respecto 
a su medio, debido a los distintos niveles de educación; el mantenimiento 
de ese alejamiento por incapacidad de actuar, por incapacidad profunda de 
adentramiento en la raíz nacional que sólo puede comprender pero no vivir, 
y la dilemática Europa-América que sobrenada el proceso histórico secular 
do América Latina, está aquí presente, a través de las lentes, primarias, 
meditaciones de quien es designado como Primitivo. Pero también está 
presente la inequidad ideológica de la mayoría intelectual, el pacto 
vergonzante con las clases que dominan, ese deslizarse por las estructuras 
en base a las dotes intelectivas para obtener una compensación en el campo 
muy concreto de las ventajas materiales. Drama original y drama de clases, 
hay aquí una diagnosis adecuada que sin embargo parece inclinarse, 
demasiado a una interpretación racial del problema –“los aborígenes”- en 
desmedro de una nítida interpretación social como parece desprenderse de 
los datos, muy probablemente realistas que maneja Martínez Moreno.
Las contraposiciones —Roma y e1 altiplano boliviano- están logrados; la 
atroz decadencia del cuerpo diplomático, el exilio dorado en la dorada



capital de la cultura antigua, son mostrados con perspicacia, sin necesidad 
de morder demasiado el tema ya que la situación lo revela 
paradigmáticamente. En cambio el mundo boliviano perece obedecer a las 
leyes de oposición y se nos muestra, sin duda con vivacidad pero con pintura 
contrastada, excedida en la caricatura. Sobre todo por la lejanía en que 
se sitúan los elementos populares, coro indiscernible de las principalias 
de caudillos y doctores.

Algunos elementos del relato –las fiestitas subdesarrolladas- suenan en 
falso, con una imprevista desnudez que las torna algo ridículas, pero eso 
mismo es aprovechado por el autor para las críticas de sus personajes. 
Algunas diagnosis de la relación de marido y mujer parecen corroídas por 
un psicologismo esquemático. Pero estas vacilaciones no afectan una 
totalidad de sentido y de literatura que logra redondear uno de los grandes, 
hondos problemas latinoamericanos. Esta ha sido una preocupación cada vez 
más marcada de la narrativa de Martínez Moreno: situarse en el centro real 
de aquellos conflictos que mejor develar la naturaleza o la circunstancia 
de la civilización de nuestro continente, y aquí ha sabido encontrar una 
historia que toca ese centro, y si no la agota ni lo resuelva, establece 
con vigor y certeza las coordenadas en que se sitúa, generando un producto 
literario preciso, rico de sugerencias, fluyente, cuyo progresivo armado 
responde cabalmente a una interrogación seria sobre el hombre intelectual 
en estas tierras aun informes.

A. Rama

(*) Carlos Martínez Moreno: Los aborígenes, Montevideo, Alfa. 1961


