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Mezzo secolo di marrativa latinoamericana

Le cifre, con la loro evidenza, ci tendono insidie e ¢i trasmettono
la loro magia: cinquant’anni di rinnovamento letterario in America
latina, mezzo secolo concluso. Danno nuova vita a quella nostalgia
di un tempo ciclico che Mircea Eliade indica come una forza sotter-
ranea che lotta per sconfiggere la linearita assoluta della storia in cui
esistiamo. Quelle date-chiave ci inducono al riesame critico della sto-
ria passata, poiché questa non si presenta come un periodo puro e
semplice ma come un ciclo di prossima archiviazione. Ed & in questo
momento, mentre ci sta lasciando fuori dalle sue frontiere, che vedia-
mo definirsi con chiarezza la sua struttura: cominciamo ad affrontar-
lo come un ulteriore modello.

In quel ciclo, nelle sue componenti essenziali, nelle sue funzioni,
nella sua dinamica, non interroghiamo solo la letteratura dell’ America
latina, ma insieme la societa che lo ha stabilito. Nelle opere, nei mo-
vimenti letterari, nelle correnti estetiche e nelle linee ideologiche
che si accumulano nel corso di diverse sequenze sovrapposte e si
distribuiscono nelle molteplici aree artistiche del continente, vediamo
ricostruite le vicissitudini di una cultura attorno al grande progetto
di strutturazione autonoma e di ritrovamento della propria identita,
che emana dagli intellettuali della Rivoluzione per I'Indipendenza.

1 = Scoperta dell’ avanguardia

Questi cinquant’anni sono stati marcati dall’assunzione delle avan-
guardie sulla base di una frattura artistica promossa volontariamen-
te dagli scrittori per evidenziare, in letteratura, la mutazione che
gli stessi riscontravano nella societd cui appartenevano. La convin-
zione da cui mossero fu lo sfasamento tra le forme letterarie ricevute
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Mezzo secolo di narrativa latinoamericana

| 1l movimento “estridentista”], 1926, di List Arzubide. E anche I'a-
vianguardia cubana che, come quella peruviana, avra una dominante
socinle dalla “Protesta dei tredici” in poi, guidata da Rubén Marti-
nez. Villena nel 1923, conducendo il cosiddetto “Gruppo Minorista”
w una bellicosa partecipazione alla vita politica, di cui le pagine
Jl « El Heraldo », di « Social » e infine di « Revista de Avance »
MIrnno testimonianza.

Un'infausta abitudine dei razionalisti francesi — quella dei manifesti
che vengono prima dell’opera letteraria — finird per entrare a far
parte degli usi latinoamericani, e cosl avremo una moltitudine di
parole, alcune pleonastiche, che distribuiscono regole, ordini, pre-
cetti, numerose condanne e innumerevoli scommesse sul futuro. Que-
ato, che nel corso del XIX secolo europeo doveva fungere da punto-
chiave su cui fondare linvenzione artistica, come una scommessa
s ¢id che ancora non esiste e deve essere scoperto avventurosamen-
te per vincere il tempo presente e non solo il tempo passato, trova
posto nel continente latinoamericano negli anni Venti. Ma a vederlo
dalla nostra prospettiva attuale, quel “futurismo” (che pure & debito-
re di qualcosa agli italiani Marinetti e Palazzeschi, il primo dei quali
strinse allora legami con ’America del Sud) si & ritrasformato in
passato e non & sempre rappresentato in maniera esclusiva dagli
cditoriali, dai manifesti e dalle polemiche che costituiscono la de-
lizia del ricercatore letterario, a tal punto che vede 'arte nei pro-
getti piuttosto che nelle realizzazioni, ma, soprattutto, dalle opere
che si sono susseguite e hanno finito per costituire un ciclo storico.
Quelle opere esplosero come razzi, brevi e scintillanti, durante gli
anni Venti. Tutte avrebbero potuto cominciare coi primi versi della
poesia che Huidobro dedica a Pablo Picasso (Ecuatorial) nel 1918:
“Era il tempo in cui si aprirono le mie palpebre senza ali, e comin-
ciai a cantare sulle lontananze scatenate”, perché la sensazione di aper-
tura che tutti vissero e I'allegria che ispird loro quella convinzione di
essere degli iniziatori accrebbe la loro capacitd inventiva, stimold I'im-
maginazione, spinse alla scoperta della vera realtd. Nella fioritura
di riviste letterarie che si verifica sull’arco di tutti gli anni Venti, in-
sieme a quelle gia citate, troveremo quella ricerca diligente che in al-
cuni casi prescinde da qualsiasi richiesta che 'ambiente potrebbe por-
re: ¢ in « Contemporaneos », la rivista messicana che Bernardo Ortiz
de Montellano diresse dal 1928 al 1931 con José Gorostiza, Torres
Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen; & in
« Amauta » (1926-1930), la rivista peruviana diretta da José Carlos
Maridtegui; & nel movimento che si riunisce attorno alla « Revista
de Avance » (1927-1930) e mette insieme Tallet e Guillén, Carpen-
tier e Roa, & nella brasiliana « Antropofagia » di Mario de Andrade
e in « La Cruz del Sur » pubblicata a Montevideo dai fratelli Guillot
Mufioz, che riscattano il fantasma di Lautréamont.
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Mezzo secolo di narrativa latinoamericana

1fleatosi sotto la spinta del fantastico. La donna era stata confina-
in, in America latina, alla poesia erotica, o austera (Gabriela Mi-
atral), o critica (Alfonsina Storni), o apertamente edonistica (Juana
de I1barbourou), ma la modernizzazione del periodo tra le due guer-
te mondiali aveva introdotta nelle nuove correnti ed essa aveva co-
mincinto a esprimere il proprio dissenso. Teresa de la Parra (1891-
1936) fece conoscere il suo Ifigenia, diario de una sefiorita que escri-
hid porque se fastidiaba [Ifigenia, diario di una signorina che si mise
W scrivere perché si annoiava] nel 1924, e cinque anni dopo pubblica
Memorias de Mamé Blanca [Ricordi di Mamma Bianca], che recupe-
r il territorio dell’infanzia e dell’adolescenza come zona privata del-
[a clonna. L’alienazione della donna nella societa latinoamericana pat-
ve tenderle un ponte nella narrativa fantastica, perché attraverso il
wio specchio oscuro fosse capace di esprimersi e, in verita, attraver-
x0 questo comincid a dire la propria scontentezza e la proptia insod-
dlsfazione, passando poi alle forme pitt crude di un racconto reali-
stn violento, spesso cinico, quasi sempre crudele.

le lezioni europee, da Virginia Woolf a Katherine Mansfield, pas-
mndo per quelle pitt delicate di Rosamond Lehman, e prima di arri-
vire a Simone de Beauvoir, contribuirono al risveglio narrativo della
donna, alternando la scrittura poetica che sprofondava nei sentimenti,
soprattutto adolescenti, all’ambiguitd di una narrativa che aveva bi-
xogno di ingredienti fantastici per consentire I'espressione della pro-
pria intimitd. A queste caratteristiche si riallaccia I'opera di Marfa
[.uisa Bombal (1910), autrice di due soli libri, La #ltima nieba [L’ul-
tima nebbial, 1934 e La amortajada del 1941, la cui scrittura risulta
fin troppo dolce nelle descrizioni della natura e delle effusioni amo-
rose, ma che & capace di maneggiare un clima onirico che conferisce
calore al racconto. Anche Personas en la sala [ Persone nella stanzal,
1950, di Norah Lange & elaborato in una semipenombra, in una con-
tenuta e indiretta espressione di significati piti poderosi, che sono
soffocati. A questo stesso orientamento appartengono i racconti del-
Puruguaiana Marfa Inés Silva Vila (1926) nella sua reinvenzione del-
I'universo adolescenziale di La mano de nieve, 1951.

Il fantastico, poi, pud servire da via di accesso a un universo ctitico
Tl salto che compie la narrativa di Silvina Ocampo (1905) tra Viaje
olvidado (11 viaggio dimenticato}, 1937 e La furia y otros cuentos
[La furia e dltri racconti], 1959, lo mette bene in evidenza, poiché
qui comincia a realizzarsi una visione acida e scarna che non pud es-
sere paragonata a quella che vanno praticando i narratori di sesso
maschile, anche se potrebbe avere dei punti di contatto con un’al-
tra letteratura di liberazione, che negli ultimi decenni ha usato sia il
fantastico che il cinismo, quella degli scrittori omosessuali. L’essen-
zializzarsi dei racconti di Silvina Ocampo raggiunge maggiore violen-
za nelle narrazioni di Armonfa Somers (uruguaiana, 1914), raccolte
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12 - Gli acculturatori narrativi

La narrativa ~ fantastica o realistico-critica — dei conglomerati ur-
bani allargatisi nell’America latina, per il solo fatto di diffondere un
repertorio dalle strutture nuove comportava I'annullamento del mo-
vimento regionalista, che dominava nella maggior parte delle aree
del continente. In un primo momento, questo assunse un atteggia-
mento difensivo chiuso, che postulava uno scontro radicale e quindi
un irrigidimento delle posizioni. In parte, produceva lo stesso effet-
to anche la letteratura sociale che, pur traducendo livelli meno evolu-
ti della modernita, era gid caratterizzata dall’urbanizzazione e da un
assoggettamento a schemi importati sommessamente che, in maniera
paradossale, la associavano al fantastico bonaerense della prim’ora.
Eppure non fu questo cid che accadde. Si registrd, invece, una tra-
sformazione del regionalismo, in particolare di quello che elaborava
temi contadini e che pertanto manteneva un contatto con elementi
arcaici della vita latinoamericana, salvando i propri principi ispirato-
ri. Cio seppe salvaguardare un importante complesso di valori lette-
rari e di tradizioni locali, ma per ottenere questo risultato dovetts
trasferirli in nuove strutture letterarie, avvicinabili ma non assimila-
bili a quelle che rifornivano la narrativa urbana.

Senza sbagliare, il regionalismo si accorse di essere sul punto di soc-
combere. La sua morte avrebbe posto fine a un complesso di forme
letterarie — e forse sarebbe stato il male minore, grazie alla condi-
zione perennemente trasformabile di queste — ma avrebbe posto fi-
ne anche a un contenuto culturale molto pit vasto, che mediante la
letteratura era riuscito a sopravvivere e ad agire sull’ambiente na.
zionale, che non sarebbe stato possibile raggiungere attraverso altri
canali. In quell’alternativa, il regionalismo compie un considerevole
sforzo per annettersi nuove strutture letterarie, che ricerca nel pano-
rama universale o solo americano, evitando in questo modo che si
verifichi una sostituzione delle sue basi. Ottiene, invece, che queste
si espandano dalle frontiere nazionali e continuino a rispettare le sue
vecchie parole d’ordine sulla conservazione e sullo sviluppo della cul-
tura ereditata.

Queste operazioni, che si compiono nel corso degli anni Quaranta e
Cinquanta mediante artisti isolati, i quali non entrano in contatto
tra loro, sono collegabili a compiti di acculturazione che affrontano
la sfida di quella modernizzazione che si introduce attraverso citta
e porti. Cercano di evitare l'incombente rottura tra settori diversi
della cultura latinoamericana, conseguenza della sua impari evolu-
zione La cultura modernizzata delle cittd, che si basa su fonti estet-
ne, trasporta il proprio sistema di dominazione all’interno della na-
zione, e cid non significa che lo associ al proprio progresso, bensi che
lo sottomette. In termini culturali, consente la conservazione folklo-
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blemi che Arguedas dovette affrontare per trovare una soluzione lin-
guistica nel trapasso dal quechua allo spagnolo e per fornire struttu-
re letterarie che non risultassero troppo infedeli alle strutture men-
tali che egli individuava come caratteristiche dell’universo indigeno,
li dovette affrontare anche Roa Bastos quando, dopo il suo appren-
distato poetico, trovd la propria strada nella narrativa coi racconti
di El trueno entre las hojas [1l tuoro tra le foglie], 1953, cui segu:
il grande romanzo Hijo de hombre [Figlio dell’'uomo], 1960. Uscitc
da un ambiente contadino, imbevuto della cultura guarani popolare,
vissuto fino al 1947 (anno in cui, per ragioni politiche, deve an:
darsene in esilio a Buenos Aires) all'interno della societd bilin-
gue paraguaiana, Roa Bastos non solo deve tradurre una cultura re-
gionale nella sfera di un’altra che si pretende latinoamericana (e, n=i
fatti, semplicemente dominante), ma deve lavorare all'interno dei
parametri di una letteratura che, come quella sorta a Buenos Aires,
si oppone agli ordini tradizionali, per cui manifesta profondo disprez-
zo. ] ponte, in questo caso, lo distende la poesia, avvolgendo in una
saga ardente, evocatrice, gratificante, tutto il materiale e trasfonden-
dolo per porre in evidenza il costante spirito ribelle che lo anima. E
possibile che I'esempio di Miguel Angel Asturias, che allora risiedeva
a Buenos Aires, abbia dato forza all’impresa, soprattutto nella decisio-
ne con cui vengono maneggiati elementi che non mi azzarderei a chia-
mare folklorici, poiché a rigore non lo sono, ma che si avvicinano a
quello strato: il cristianesimo popolare come lo concepisce I'imma-
ginazione contadina, un tessuto di racconti e di storie che interpre-
tano il mondo, la storia della patria cosi come viene elaborata e con-
servata nella memoria collettiva. Tutto cid fissa i binari che sosten-
gono sia il tracciato dei personaggi che 'ordinamento dei fatti. Come
ha osservato Bareiro Saguier, “Roa Bastos ricorre a un linguaggio che
risulta dalla combinazione della parlata diretta, con locuzioni, for-
mule ed espressioni prese dalla lingua aborigena” e rileva che il ro-
manziere fa ricorso alla fonte del guarani a causa della “forza della
sua espressione metaforica, in quanto lingua vicina alle cose”. Que-
sto sostrato si articola in forme compositive che rivelano un cauto
addentrarsi negli apporti della modernitd narrativa, senza che que-
sti deformino 'originaria visione del mondo, la vitalitd e la freschezza
del messaggio.

Nei libri successivi, Madera quemada [Legno bruciato] e Moriencia
[ Moriencial, Roa Bastos & sembrato cedere all’invasione delle mo-
de bonaerensi, non solo nella varieta di tecniche che queste propon-
gono, ma anche nelle significazioni ulteriori che portano con sé. Ma
il nuovo romanzo a cui sta lavorando da due anni, imperniato sulla
figura del leggendario dittatore paraguaiano il dott. Francia, mo-
stra il suo reinserimento, a un livello superiore di elaborazione ar-
tistica, nelle fonti originarie della sua creazione.
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