
Angel ingresa al Liceo Dámaso Antonio Larrañaga en el año 1938. Yo lo com 
co en la línea de los tranvías del 40. Entonces el Larrañaga funcionaba ei 
una vieja casa de la calle Paysandú entre Julio Herrera y Obes y Río Negrc 
que hoy ya no existe. Los profesores de Literatura eran el Profesor Rico j 
la Sra. de Aquistapache. Angel era el alumno brillante y más destacado.- 
En las vacaciones de 1941 al finalizar tercer año co juntamente con Parod: 
Nión, Mercantonis, Rio Etchecopar y Sarthou entre otros constituye una por 
posa Asociación Cultural APEX. Muy impresionados por el libro de Isadora^
Tiuncan y las actuaciones de los Zatprof que estaban presentes siempre en
£ue£^42 conversaci oj^s-4e--AEj^ da e la Asociación a mediádos de~
1941 una conferencia sobre "Variaciones a las manifestaciones de la danza1
en elucido inicialjy a la postre únicojde conferencias de la ambiciosa a; 
elación. Sin duda la Asociación Cultural Apex fue el primer proyecto culti 
ral de Angel cuando te íamos 14 años de edad. La Asociación funcionaba —ii 
cluídas conferencias de menguada concurrencia- en el Estudio de pintor de 
padre Juan Sarthou en la calle Guaycuru 2890 en el Barrio San Martín de 1í 

ciudad de Montevideo.-
Angel vivía en esa época con sus padres y hermanos en la calle Espinillo í 
seis cuadras de la calle Guaycuru. -
Juan Sarthou y Angel Rama se tenían recíproca admiración en sus respectiví 
capacidades artísticasí-
Angel al fallecimiento de Juan me escribió una carta que reflejaba su vis: 
de aquellos días.'
En julio de 1942 ya egresados del liceo y en preparatorios de Derecho sac; 
el típico año 1 número 1 del periódico de nombre también APEX cuya copia~ 
tostática adjunto.-
Pienso que el comentario de Angel al cuadro de Berni en el periódico deba 
su primer trabajo literario publicado porque todos esos años estudiábamos 
juntos y con él y Nión seguiámos todo el movimiento cultural y político, 
nos conocíamos todas nuestra aventuras literarias.Y no sé que tuviera otr< 
publicación anterior. También pienso que el viejo estudio de mi padre tuvi 
el privilegio de oír su primera conferenciáis obre la danza ya aludida.de i 
cual se trasneribe parte en el periódico Apéx.- /
Nos absorbe en esos años la Segunda Guerra, la caída de París. Nuestro gri 
se interesaba por todo, la literatura, la música, la política y Angel con 
vocación humanística era principal propulsor de las actividades.-
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asi empezamos...
. . . pictóricos de ideales, con un deseo de luchar, de hacer, de cons­

truir un inmenso edificio cimentado en nuestras ansias donde nos pusié­
ramos a crear todas nuestras aspiraciones de arte. Nos pusimos en camino 
con la alegría juvenil de la confianza en lo que se desea: determinamos 
la ruta donde la luz se hacía un nuevo camarada que alentada y ayudaba, 
y comenzamos a trabajar.

Hicimos en principio, como punto de partida un balance de lo que 
había de efectivo en nuestro mundo cultural, para determinar nuestra ubi- 

(cación en ese panorama. /
El resultado fué terriblemente desolador. Varias instituciones repetían 

todos los años con ligeras variantes un mismo programa para sus activi­
dades; conferencia del Sr. A., del Dr. B, del orador C, etc. Nombres todos 
que habíamos oído el año anterior y el otro, y el otro, y que con seguridad 
oiremos el año próximo. En cuanto a valores nuevos un silencio demoledor 
se cernía sobre una generación entera. Pero esta generación existía, palpi- 

'taba, quería mostrar sus nuevas ideas, traer problemas que quizá se des­
conocían, y es entonces que muchos asisten asombrados a la aparición de 
nombres desconocidos que firman novelas, cuentos, obras teatrales, que 
se abren paso en concursos, que organizan revistas, asociaciones literarias^ 
compañías teatrales; por todos lados se agita una juventud conciente que 
levanta su bandera de reivindicación ante algunas sonrisas paternales de 
quienes se refieren a esta "inquieta y bullanguera juventud", gritando y 
exigiendo a plena voz que se satizfagan sus legítimas aspiraciones.

Nosotros también nos presentamos en la lid. Queremos aportar nues­
tra pequeña labor a la de todos los jóvenes.

Y es así que en un 5 dé febrero de 1941, —recordamos perfectamente 
la fecha-—, surgimos como una Asociación juvenil destinada a ofrecer un 
salón y una tribuna a todos los jóvenes que tengan una preocupación por 

> - el arte o la cultura para poder expresarla libremente, sin ataduras de nin­
guna especie, ante todos los que se interesan,'no "diletantes" ni "snobs", 
porque el que va a hablar allí como el que va q oír están totalmente im- 

• buidos de ideales y de simpatía hacia la labor; falta aquí el lustre del títu­
lo; se va por el tema, por lo que se dirá o se hará; no a "hacerse ver", 
sino a ver, a escuchar. Y el que ocupa la tribuna sabe que; se juzgará su 
r.bia por sus valores intrínsecos, no pudiendo salvarlo de la crítica el pres­
tigio del nombre.

Llamamos a nuestra Asociación, APEX, porque ése es nuestro destino; 
punto de luz, vértice, estrella, deseo de perfección, afán grandioso de lu­
cha, ímpetu de subida, ansias de cúspide, elevación y claridad, vida...

Y es así que surge el artículo primero de nuestros estatutos:
"La Asociación de Arte y Cultura APEX, tiene como finalidad des­

arrollar y fomentar actividades, como su nombre lo indica, de orden cul­
tural y artístico, en todos los planos del pensamiento moderno y antiguo,

Continúa en la cuarta página



El Cine Francés

Ninguna ocasión tan propicia para hablar de cine francés, como 
^ahora^ue se ha producido su muerte. En verdad, la guerra hundió al 
cine francés, y agregamos, para siempre, porque todo lo que ahora pue­
da surgir bajo ese nombre, será un cine subordinado a una idea, a un 
sistema político, al cual no se le podrá considerar como un arte, porque 
como toda manifestación intuitiva, el arte ni admite subordinaciones, ni 
puede llegar a ser considerado como medio en lugar de fin, sin dege­
nerarse. Ha llegado el momento, pues, de que nos resignemos, a no ver 
más películas grandiosas como La carreta fantasma, El fin del dio, La 
bestia humana, etc., películas en las que el genio del director, se com­
plementaba con la capacidad interpretativa del actor, de manera tan 
armoniosa, y en donde el realismo de una fuerza extraordinaria, era 
realzado por la fotografía, con sus magníficos juegos de luces y aportes 
de contrastes en blanco y negro.

Dejemos desfilar ante nuestra mente otros nombres de películas, 
y después digamos; esto se acobó, ya nada podrá venir similor, el cine 
francés, EL MAS GRANDE DEL MUNDO, ha sufrido uno muerte radi­
cal. Y al decir el más grande del mundo, recordemos aquellos diálogos 
brillantes movidos y profundos de las películas francesas, en que la pa­
labra jugueteaba en la boca de los actores, aquellos conceptos profun­
dos sin excepción, aquellas escenas que por lo reales parecían la vida 
misma fraccionada y llevada a la pantalla, aquellos caracteres con los

cuales llegábamos a identificarnos, debido a 
la magnífica pintura psicológica realizada, y 
por último aquel sabor francés particularísi­
mo, sabor o lo francés típico, sabor a boule­
vards; a muelles del Sena que es un carácter 
específico de la película francesa.

Queda por señalar todavía un carácter del 
cine francés, que surge por oposición con el 
cine norteamericano, y que bastaría de por 
sí, para justificar la superioridad del primero 
con respecto al segundo, si no existieran otros 
aclaratorios. En Francia se empezó y se siguió 
hacendó cine, como necesidad artístico, co­
mo medio de canalización del yo sensible, de 
aquella parte del espíritu que más tenía de 
artista en el francés dé la época, se hizo, pues 
arte por el arte mismo; y en Estados Unidos, 
aunque al comienzo se produjo de lo misma 
manera, la continuación fué distinta, el as­
pecto materialista del alma del norteameri­
cano, venció al aspecto espiritual, y entonces 
se empezó a hacer cine como comercio, para 
lucrar exclusivamente, industrializándose pa­
ra dar comienzo a una standardización de pe­
lículas, de esta manera se produjo la dege­
neración. Esta inferioridad de que hablába­
mos no la va a perdonar nunca el cine norte­

americano, y parecería que intencionalmente 
o por azar, se está tomando la revancha en 
los grandes actores franceses, que llegan de 
Francia, exilados voluntariamente. Un ejem­
plo de esto es Víctor Francen, el magnífico 
intérprete de "J'Acuse" y de "La fin du 
jour", que no tiene paralelo en los actores 
norteamericanos y que junto con Jouvet es 
lo mejor del teatro y del cine francés, y a 
quien vemos desempeñar en una reciente pe­
lícula, "La puerta de oro", un papel mise­
rable, porque de otra manera más benévola 
no lo podemos calificar.

Acabado, pues, el cine francés que mar­
chaba a la vanguardia del mundo, tiene que 
surgir un sucesor, y entre el cine inglés y el 
ruso, (pese a su poco desarrollo) está la deci­
sión. El ideal sería, como es natural, que el 
cine francés resurgiera si no con las mismas 
características, con algunas de ellas, y eso 
sería factible con la creación de un cine 
francés independiente, dentro de las tierras 
americanas, compuesto por todos los actores 
y directores franceses aunados en una misma: 
finalidad artística.

HELIOS SARTHOU



Jujuy Antonio Berni

¡SáreíiáÍErHñüeLiiirarS^

Protesta, protesta, protesta.

Protesta de tifos apagados en el látigo, lí­
nea de sangre sobre la sangre de las espal­
das, y en los huasipungos arrebatados por 
manos implacables.

Grito, salto, pelea; puños en que revientan 
< -esperanzas nuevas; pies, llagas abiertas a la 

tierra, que trepan sedientos de vida por las 
laderas; ojos en que descubre el combate la 
humillación contenida, el rencor acumulado 
por decenios; machetes que caen con odio 
ancestral; avance, alerta, lucha... Pero el 
frío de las bayonetas entumece las carnes y 
enfría el corazón palpitante de júblio, y las 
balas abren nuevas bocas sangrientas sobre 
el cuerpo.

Y luego silencio. Las cabezas vanse agos­
tando una a una sobre el pecho; los "gua 
guas" surgen a la vida con los grandes ojos 
estremecidos, paseando en las órbitas su re­
celo.

Silencio, silencio y tristeza lenta y pausa­
da que se adhiere temblorosa al eterno pai­
saje, extraño ser indiferente, siempre con los

ojos de sus sombras haciendo gigantescas 
construcciones con la luz que se estrella en 
las altiplanicies y en las laderas escarpadas.

Feria, feria de silencios y de una angustia 
inmensa que oprime el pecho y empaña los 
ojos. Poesía, fina sonoridad de los ojos que 
se retrotraen a su pasado perdido y dejan 
fluir los recuerdos en río salobre de cantar 
opaco. ,

Y sobre el cansancio, y sobre los niños 
que nacen con el estigma infámente en las 
frentes candorosas, y sobre las mujeres que 
arrastran por los caminos y los latifundios 
sus cuerpos amargos, sus senos flácidos y la 
resignación rallada de su existencia inútil 
que trasmiten a sus hijos, hijos de temerosos 
minutos de placer o de asqueante diversión 
de los potrones, y sobre los hombres cuyos 
dedos crispados crujen de furor mientras obe­
decen y sufren, la mano que se proyecta 
hacia el paisaje inconmovible es todo un him­
no de salvación de su estado miserable al 
que lo han llevado, y un llamado desesperado 
a la tierra de parte de sus hijos que ansian 
volver otra vez en la libre comunidad a la 
posesión total y absoluta del amor de su sue­
lo bajo el titilar de sonrisas de los astros.

Angel A. Rama



Viene de la i .a pág.
sin admitir para su divulgación oposición de 
raza, patria o credo, mas encaminando siem­
pre su acción bajo los derroteros de la liber­
tad popular".

Si, no ponemos un dique, no rotulamos con 
un lema nuestra Asociación; es río abierto a 
todas las corrientes: desde aquel enclaustra­
do en un arte imitativo, hasta el enrolado en 
las modernas tendencias cubista y construc- 
tivista, o el defensor del llamado arte prole­
tario. Nuestra tribuna conglomera los espí­
ritus libres que nos vienen de todas las patrias, 
cuyas voces se alzan y retumban en el orbe 
entero como campanas del nuevo día, vol­
teando sobre todos, sin distinción de razas.

Y dice nuestro primer artículo: "más en­
teros de la libertad popular". Porque en este 
caminando siempre su acción bajo los derro- 
momento que vivimos es necesario vivir sin 
careta, a plena luz; no es posible mantenerse 
oscilando en una cuerda floja. Han llamado 
continuamente a éste, momento de defini­
ción, y nosotros no nos mantendremos apar­
tados de la vida. Nuestra labor es para su­
peración de TODO el elemento humano, pero 
del elemento humano libre, sin cerebro me­
canizado y colocado a la orden; no esclavi­
zado por los estados y los gobiernos, ni por 
regímenes sociales en que puede gozar de 
la vida una casta, una clase, mientras se hun­
de en una vida inferior a la inmensa mayoría 
de los hombres, sino un mundo libre que to­
dos compartan, donde se vaya haciendo me­
nor el trabajo físico, "pues entonces -—pala­
bras de Nicolai— libre de todos los obstáculos 
que provienen de la pérdida de tiempo en 
la lucha por el simple sustento, podrá acome­
ter la tarea verdadera de un animal cerebral, 
de gobernar con su razón universal la tierra 
toda y llenarla con su cultura humana".

COMMON R A ORA

Evangélicas
—Quién sabe qué lejanísimo Mesías será 

el usufructuario de toda la labor y todas las 
lágrimas humanas.

—Trabaja, pues, para que alguien, a quien 
no verás nunca, no trabaje jamás.

—Lucha contra tus propias imperfeccio­
nes, que no son nada más que las imperfec­
ciones. de todos, para que surjan al cabo de 
los tiempos, el hombre perfecto, la humani­
dad luz.

-—Obedece a tus primeros generosos im­
pulsos, aunque al dolor te lleven: sábete que 
cada obra buena realizada en beneficio de la 
especie, repercute en los siglos, pone un la­
drillo más en la gran torre de Babel que esta­
mos reedificando.

Almafuerte.

Escena

En el bosque misterioso f
hay arrullos de violines 
que responden, armoniosos, 
al aullido de los bárbaros mastines.

De repente
de las sombras, aparece vacilante 
una figura divina, una diosa femenina 
que ya firme y arrogante 
lanza un grito que parece 
más que de humana garganta, 
una nota de protesta 
que ruge con firme acento 
una bestia delirante.

Y en el bosque misterioso 
sólo el eco prolongado, desgarrantes, 
representa una respuesta.

María E. Flá Etchecopar

Renovación
Hoy siento en mi alma 
la frescura tierna de los arroyuelos, 
la apacible calma 
del campo dormido y del sereno cielo.

Mis ojos se llenan 
de la luz dorada de esta tarde cálida 
¡tengo aprisionado

el paisaje entero dentro de mi alma! 
Quiero hundirme toda I
en esta dulcísima inmensidad plácida 
el color del cielo 
que me da la dicha 
de sentirlo todo y no pensar en nada 
Hoy tiene- mi alma 
el perfume augusto de húmedas hierba^, 
y la tierna frescura del alma serena.

Es que la vida se renueva ahora 
y por cada poro de mi cuerpo filtra 
la esencia divina .
hecha de perfumes y de melodías;

hecha con la savia 
impetuosa y fuerte que secara el fri» 
y que hoy, revivida ’
siento que recorre todo el cuerpo mía.

Angelito Parodi Delgada
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DANZA
■ ^»»l

En el bosque del milagro griego, una tarde 
de puñales de sangre y de sonrisas muertas, 
al borde de un pequeño arroyo ondulante, sur­
gió del olivar umbrío un nuevo Narciso. So­
bre las sombras de su cuerpo, extendiendo 
sus brazos en un incomparable arco de pla­
cer, levantando sus piernas y curvándolas en 
el estremecimiento de los pastos y las lianas 
dormidas en el viento, retorciendo su cuerp 
como la espiga coronada del grano áureo, 
vagando sus ojos en el titilar de los astros, y 

। < sus cabellos despeinados en las nubes, el nue­
vo Narciso danzó. Danzó la tarde hirviente 
que se deslizaba en un tumulto por la enre­
dadera de sus venas; danzó el olivar verde 
con su copa de sueños; danzó el paisaje hela­
do que surgía del arroyo que entonaba su 
canto; danzó su vida, su plenitud adriente, 
su potencia viva, su fuerza, su ser Y al 
levantar la noche sus zarpas negras, danzó 
el miedo de los dioses extraños y misteriosos 
que poblaron el bosque, y con las primeras 
estrellas danzó la infinita sonoridad de la es­
peranza de belleza del olmo en la noche, y 
al fin, danzó el sueño con su pesado batir 
de alas. '

Y antes de llegar a su danza, había en las 
tórridas regiones africanas, retumbado junto 
a la hoguera el deseo del hombre de volver 
a ser tierra y ramaje enraizado en su dureza; 
sus brazos remedando grotescas figuras de 
árboles y de sombras; sus puños se cerraban 
sobre el arma para no permitirle el extravío 
del pensamiento errante que crea, y hundirlo 
o la obediencia del jefe ó del mago. Pero 
al fin, lentamente, milagrosamente, la mano 
abandonó el arma, se dixtendieron los dedos, 
y al fin, la mano yogó por el aire como una 
paloma vacilante, buscando la luz. El hombre 
se civilizaba.

(Fragmento de la conferencia pronun­
ciado por Angel A. Ramo en la Aso­
ciación APEX sobre el tema "Varia­
ciones o las manifestaciones de la 

danza"). i

BESOT© ■
^ ASTA cuándo, Señor, 

viviré muerta, , ;
perdida en la# tiniebla#

de mi Nada? . . i
Mi senda e< un declive 
pronunciado que finaliza 
donde nace el alba.
Principio y Fin 
en mí son igual cosa. 
Vida y Muerte 
equivalen en mi sino.
Nada soy.. .
Nada. . . hoy que palpitan 
mi espíritu y mi sangre. .. 
Nada . . . cuando queden 
sólo cenizas de mi carne. . . 
Fin y Principio igual, 
¡qué vida estéril! 
Ni pájaro, ni flor, 
ni sol, ni piedra. . . 
nada. . . ¡Yo, que tanto deseo 
ser Estrella!...

Olimpio Morcantonis

Eli OFICIO DE ACTOR
No hay ideas generales en el oficio del 

teatro. Es decir, las hay, pero es a los críticos 
o a los filósofos a quienes corresponde pre­
ocuparse por ellas, especular sobre ellas. Para 
nosotros, el teatro es un oficio empírico, que 
aprendemos con la experiencia. "Le theatre 
c'es un metier physique". . . Un actor que 
encare su actuación desde un punto de vista 
intelectual, está perdido. Podrán los críticos 
interpretar el personaje de Tartufo como un 
retrato de la avaricia, pero el uctor que lo 
interprete pensando explicar eso ol público, 
hace mal. El comediante tiene que interpre­
tar su rol -como un ser humano, como una 
criatura viva, y nunca como una idea. Las 
ideas vienen después, por intuición, podría 
decirse, nunca como fruto de una elabora­
ción intelectual.

Loul# Jouvet



flute el saieidio de Stefan
Fué 

guesía
la muerte de este escritor de la bur- 
un sacrificio, un holocausto o cobar-

día? ¿Fué algo sublime o algo indigno en un 
hombre que se precie de ser tal?

Yo condeno la actitud de Zweig y no veo 
en ella nada más qué cobardía, no veo nada 
más que un precedente que debe ser deste­
rrado de todas las acciones del hombre. El 
suicidio como acto personal puede ser nece­
sario, pero nunca si sus consecuencias reper­
cuten contra los intereses de las conciencias 
humanas. Cuando más se necesitaba que to­
dos los hombres capacitados unieran sus fuer­
zas y se opusieran a este desborde asesino de 
las multitudes, he aquí, que uno de los prin­
cipales no sólo no se opone, sino que escapa 
vergonzosamente eludiendo una responsabili­
dad que cae sobre todos los seres por 
igual. En toda su vida no se ve un rasgo de 
valentía, su muerte es una lógica continua­
ción de ella. Su existencia es una constante 
huida hacia la felicidad, hacia lo imposible.

Rehuyó toda lucha y todo sacrificio frente 
• un estada de cosas que agobiaba al mundo. 
Cuando su "patria espiritual" fué invadida 
por el Instinto del hombre no le hizo frente 
sino que escapó hacia cualquier parte, en 
un afán desesperado de eludir el sufrimiento.

Dice él en una carta explicatoria de su 
suicidio, que:

"Después de ver caer al país de mí idioma 
y a mi patria espiritual (Europa) destruyén­
dose, y habiendo llegado a la edad de 60 
años, se necesitaría una fuerza inmensa para 
reconstruir mi vida, y mi energía está exhaus­
ta por los largos años de peregrinación como 
un sin patria".

Eq una palabra, se suicidó porque se sentía 
impotente y tenía miedo de luchar contra la 
crueldad natural de la vida, de esa vida que 
podría hacerlo sufrir más aún, porque ella 
siente un infinito placer en castigar a los po­
bres de espíritu y a los cobardes aunque se 
incline temerosa cuando se halla frente a los 
valientes y a los hombres de acción, a los que 
no se dan por vencidos jamás.

El suicidio de Zweig no sólo es un crimen 
contra las leyes de la naturaleza, sino que 
es un atentado contra la Razón y la Dignidad 
humanas. No es siguiendo este ejemplo como 
se combate a la Multitud, y como se podrá 
conseguir la armonía y el amor entre los hom­
bres, sino luchando honradamente, con la 
frente erguida, mirando hacia el cielo, mo­
rada eterna de la verdad. Matarse es huir y 
toda huida tiene como única excusa y única 
justificación la cobardía.

Sus sesenta años de vida pueden sinteti­
zarse en dos grandes aspectos: lo que sign»*

;<-

ficé como hombre y lo que representó como 
escritor.

El primer aspecto nos produce una pobre 
impresión. Si exceptuamos sus primeros años, 
la época de su juventud» cuando se entrega­
ba por entero a la vida, no encontramos luego 
otros gestos activos: éstos desaparecen con el 
estallido de la guerra mundial de 1914, la 
que lo convirtió en un ser sin voluntad, in­
capaz de adoptar actitudes enérgicas.

Estos actos posteriores son una constante 
huida. Sólo una vez detuvo su enorme pere­
grinación, ai llegar a América. La tierra del 
Futuro y de la Paz lo acogió con toda su dul­
zura. Sin embargo, también ella debía pagar 
su tributo a la locura y Zweig sintió muy 
pronto vibrar en el aire un suave e inconfun­
dible murmullo que se filtraba por los poros 
de su cuerpo, retorciéndose y acariciando, con 
algo de Mujer y de Bestia. . . y luego un si­
lencio absoluto. Una caima atormentada que 
explotó en un gran rugido que subió hasta el 
espacio y quebró su limpidez como si fuera 
de cristal. En el cerebro de Zweig volvió a 
resonar la palabra que le había sido asignado 
por ios dioses al nacer: Huir. Y en su huida 
fue hacia el único camino que le quedaba 
al hombre que no quiere sufrir: la muerte.

Zweig siempre huyó de la guerra y de Id 
violencia. No las amó, pero tampoco las com­
batió. Su alma y su cuerpo no tenían pasta 
de luchador y sólo aspiraban a una sola cosa: 
vivir en paz, escribiendo sus libros.

Stefan Zweig como escritor es la represen­
tación más genuino de una época decadente

i



CREAR
¡Alegría furiosa! ¡Sol que ilumina todo lo 

que es y ha de ser! ¡Alegría divino de crear! 
No hay alegría semejante. No hay seres dig­
nos de este nombre sino aquellos que crean. 
Todos los goces de la vida se reducen a los 
goces de crear: amor, genio, acción, llamara­
das de fuerza, salidas del mismo y único foco. 
Aun aquellos que no pueden hallar puesto 
en torno de la gran hoguera —los ambicio­
sos, los egoístas, los viciosos estériles— pro­
curan calentarse a sus pálidos reflejos.

Crear, en el orden de la carne o en el or­
den del espíritu, es salir de la prisión del 
cuerpo, es lanzarse al huracán de la vida, 
es ser EL que ES. Crear es dar muerte a la 
Muerte. ‘

¡Ay del ser estéril,- que se queda solo y 
perdido en medio de la tierra contemplando 
su cuerpo agostado y la noche que le invade 
y de la que no ha de salir jamás lo menor 
llama de vida !¡Ay del alma que no se siente 
fecunda, llena de vida y de amor como un 
árbol en flor, en la primavera! El mundo pue­
de colmarla de honores y de dichas; ¡sólo co­
ronará un cadáver!

ROMAIN ROLLAND
(de "Juan Cristóbal")

que sólo vivió para la materia, despreciando 
o ignorando el supremo equilibrio que se con­
sigue con el espíritu.

Zweig fué, además, el prototipo de los es­
critores por el dinero. Nadie como él ha sa­
bido pulsar de manera tan delicada el alma 
de esa serpiente casi humana que es la Bur­
guesía. Fué en este aspecto, hay que recono­
cérselo, muy sutil. Se dió perfecta cuenta que 
el éxito monetario de un escritor no está en 
dar producciones fuertes, vibrantes, profun­
das en ¡deas, sino en halagarle los sentidos o 
la burguesía, esa Bestia adormecida que se 
dirige a pasos seguros y firmes, a menos que 
suceda un cataclismo que cambie la faz del 
mundo, hacia el dominio absoluto de las co­
sas, tanto materiales como espirituales.

Hay dos cosas que yo, como perteneciente 
o una nueva generación, jamás le perdonaré: 
el que haya escrito exclusivamente por el di­
nero y el de que viviendo en una época mate­
rialista no intentara resurgir el poder del es­
píritu. Todas sus obras, con una sola excep­
ción, tratan el problema del sexo y su repercu-
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sión en el hombre. No hay en él la magnífica 
elevación que posee Romain Rolland, el único 
escritor, de esa generación, que se proyectará 
en el futuro.

De su vastísima producción solamente me­
recen citarse como obras de real significación, 
las biografías Fouché y Magallanes, su obra 
de teatro Jeremías y su novelo "Los ojos del 
hermano eterno", la única entre todas sus 
producciones en que se deja el estigma del 
sexo para abarcar un tema netamente espi­
ritual. Las dos biografías que he citado atraen 
no sólo por la verdad histórica que encierran, 
están presentados sus personajes principales, 
sino (por ese aspecto de sí y de no en que 
esa posición dudosa, intermedia, que es de­
fecto y virtud, y que arrancan ora un grito 
de indignación, ora un grito de fervorosa ad­
miración.

Wáshington Nión



í^^^!®3211531332]^^

Garderes Lartiga - Sarthou

Arquitecto - Contratistas
CUAREIM 1537 
Teléf.: 8 15 47

<MB»O«M»O«H»()«n»()«i

ALFREDO A. CLIVIO

obxm
Av. Gral San Martin 2613 

Montevideo

Talleres Metalúrgicos

EL ACERO* 5. A.

Talleres
Broncería 

Calderería 
Fundiciones

Fábrica y escritorios:
Ganaderos 5140 (Sayago) 
• Teléf.: 2 2 3 9 41 - 42

Exposición y ventas:

Río Negro 1625
• Teléfono: 8 09 03

Almacén y Bar
La Marina

25 DE AGOSTO 600
• esq. J. C. Gómez

Teléfono: 8 26 47

Librería Papacito 
la casa más surtida 
• en el ramo

Visítela
RIO NEGRO 1588 

Teléfono: 8 66 19
^►#^r**#****«>#**********MM^**r**e>*^***/

F. Eeheeoin Diez
Rondeau 1533
Teléf.: 8 68 42 

* • Montevideo
• Utiles para escuela
• Textos universitarios
• Artículos para escritorio
• Impresiones comerciales 

Encuadernación de lujo

El librero de la Feria 
(la casa del libro usado) 

Compra, venta y canje 
de toda clase de libros 
Eduardo Acevedo 1490 
• Teléf.: 4 45 49

Empresa P A ü
Encerados de piso

CONVENCION 1479

★ Teléf.: 8 4467


