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Veinte años atrás, Carlos Real de Azúa trazó con destreza el retrato 
de Angel Rama al presentarlo en su Antología del ensayo uruguayo con­
temporáneo: “Atraído igualmente por la literatura y por el cálido, urgi­
do vivir, desde los tiempos de Clinamen (1947), Angel Rama impuso en 
los medios de la nueva generación un estilo personal tejido por la multi­
plicidad de sus ambiciones creadoras, la laboriosidad casi inverosímil, el 
dinamismo torrencial, la curiosidad y vastedad de las lecturas, la viva aten­
ción por los contactos sociales y humanos que la literatura, inexorable­
mente, establece. Pero no es una textura monolítica la de Rama (¿cómo 
podría serlo una de su tipo?) y no parecen faltar en él los conflictos, los 
movimientos pendulares entre el entusiasmo y el reclamo de la estrictez, 
entre la pasión por la lucha social y la noción exigente de los fueros de la 

’ obra de arte, entre el reclamo axiológico espiritual y la horizontal, trepi­
dante hospitalidad a toda experiencia”. Y concluyendo un recorrido por 
la diversidad productiva de Rama, incluido el teatro en el que dejara al 
menos tres obras (La inundación, 1958; Lucrecia, 1959; Queridos amigos, 
1961), la narrativa (¡Oh, sombra puritana}, 1951; Tierra sin mapa, 
1961), la crítica teatral y ante todo la literaria, Real de Azúa se hacía 
eco de una frase elocuente aparecida alguna vez en el semanario Marcha', 
“Se sospecha que no duerme nunca”.

Este retrato (del que he citado sólo un fragmento) se confirmó y 
amplió en las dos décadas siguientes sin que pudiera nunca desmentirse. 
Lo que en él faltó fue lo que esas dos décadas aportaron al perfil de 
Rama: la profundización y el perfeccionamiento de sus concepciones lite­
rarias, la experiencia internacional en la que destacó como pocos intelec­
tuales de este siglo y que lo llevó a viajar y conocer de primera mano la 
realidad social, política y cultural de innumerables países, la amplifica­
ción de su conciencia americanista de la que es ejemplo notable la direc­
ción literaria de la Biblioteca Ayacucho, y la propia obra crítica, aún en 
gran parte dispersa pero qué él mismo había comenzado a recopilar orgá­
nicamente en una serie de libros durante la década del setenta: 1972. La



generación crítica; 1975, Salvador Garmendia y la narrativa informalis­
ta; 1976, Los gauchipolíticos rioplatenses y Los dictadores latinoamerica­
nos; 1982. Transculturación narrativa de América Latina y La novela 
latinoamericana. Panoramas 1920-1980; 1984, postumo, Literatura y cla­
se social y La ciudad letrada* (que aún no se publica), amén de varias 
antologías de Arguedas, de primeros cuentos de escritores latinoamerica­
nos, de la nueva narrativa, de Rubén Darío, de la poesía gauchesca, y, 
claro está, su libro fundamentalmente sobre Rubén Darío y el modernismo 
(1970). Puede afirmarse sin lugar a duda que Angel Rama se encontraba 
en el ápice de su madurez intelectual, trabajando apasionadamente como 
siempre, preparado para dar grandes libros sobre la cultura de nuestra 
América, cuando el accidente aéreo de Barajas, el 26 de noviembre de 
1983, clausuró su vida y por ende un itinerario intelectual que no había 
cumplido aún su ciclo natural.

Pocas veces una muerte habrá de ser tan lamentada. Habituados por 
visión histórica a ver el sucederse de las generaciones, conscientes de que 
la vida humana es, como todo ciclo biológico, perecedera, la desaparición 
de un hombre como Angel Rama resulta un derroche fatal de inteligencia 
y talento que la historia ni la naturaleza debería permitirse: su pérdida 
es ciertamente aciaga para la cultura latinoamericana. Jacques Leenhardt 
lo dice con términos exactos: “Angel Rama ha muerto, y en el fondo de mi 
corazón tengo el sentimiento certero de que América Latina ha perdido a 
uno de sus más preclaros hijos, a uno de sus patriotas, a uno de sus padres 
fundadores”. Si es cierto que la mirada ajena, la mirada otra acierta a 
veces en lo que nuestros ojos acostumbrados no pueden ver o ven borrosa­
mente, hay que subrayar la afirmación de Leenhardt pues no se trata ni 
de un ditirambo ni de una hipérbole, sino de algo mucho más sencillo e 
inmediato. Y es que a través de su ejercicio crítico, y en particular de su 
gran tesón reinterpretativo de la cultura Rama nos ha permitido apreciar 
de modo diferente, original, nuevo, el continente que habitamos y la cul­
tura de que formamos parte. La vinculación que él siempre establecía entre 
historia, realidad presente y expresión artística, en vez de restringirse a un 
fenómeno literario, se amplió a la consideración del ser latinoamericano, 
a esta esencia o modalidad histórica que llamamos con dicho nombre. Esto 
se transformó en su perspectiva, en su campo operatorio, en su tema. Re­
presentó él mismo muy ilustrativamente lo que llamaba el modo de pro­
ducción intelectual latinoamericano (a diferencia del modo de producción 
intelectual en Europa o en los Estados Unidos), abrazaba la circunstancia 
íntegra de la realidad americana en un imponderable esfuerzo y provecto 
de pensar otra vez el continente. Es importante volver sobre es^e punto, 
porque él señaló como nadie antes una ruta en las antípodas de la esne-

* Se acaba de publicar en una colección en su honor. Ediciones Norte.



cialización que se cultiva en la academia universitaria, y si bien en los 
últimos años enseñó en diversas universidades norteamericanas (Stanford, 
Princeton, en especial Maryland), nunca se desligó de esa necesidad por 
romper las fronteras que los estudiosos de la literatura se imponen a sí 
mismos, y apeló continuamente el conocimiento plural de la historia, la 
sociología, la psicología, ios estudios del lenguaje y la antropología. Por 
eso, uno de sus últimos libros, Transculturación narrativa de América La­
tina, no sólo “emplea” las herramientas de la moderna antropología sino 
que elabora un nuevo sesgo de la crítica, inédito hasta entonces, para com­
prender ciertos fenómenos literarios localizados (Arguedas, la cultura an­
dina), a través de la epistemología antropológica, sin la cual jamás habría 
llegado a sus conclusiones originales. Y esto no en virtud de una posible 
o verdadera multiplicidad de “intereses” intelectuales sino, ante todo, por­
que su cosmovisión exigía una integración interdisciplinaria, la única que 
pudiera permitirle una auténtica síntesis conceptual e histórica.

Creo que es a la luz de esta hipótesis donde se perfila con mayor luz 
el proyecto intelectual de Angel Rama y puedan valorarse mejor los frutos 
que había empezado a cosechar. Es aquí necesario un poco de historia, 
para ver, por ejemplo, su salto de la perspectiva nacional y universal, a la 
perspectiva americana. Como muchos otros intelectuales Rama descubrió 
en la década del sesenta la necesidad de trabajar la identidad latinoame­
ricana, puso el énfasis en ella pero nunca dejó de ser universal. Coincidía 
sin duda con Carlos Fuentes cuando éste señalaba: “Nosotros tenemos 
que conocer a Quetzalcóatl y a Descartes. [Los europeos] creen que con 
Descartes es suficiente”. Real de Azúa, admirado por la vastedad de lec­
turas de Rama, decía en la presentación ya referida: “Debe ser Rama, 
dueño de una sólida nutrición europea, uno de los pocos críticos de lengua 
española capaz de escribir una página solvente sobre figuras ilustres pero 
un poco marginadas, del tipo de Apollinaire, Valéry-Larbaud, Bomtem- 
pelli o Charles-Louis Phillipe”. No sólo era capaz, lo había ya hecho en 
las páginas de Marcha, cuya sección literaria dirigió admirablemente entre 
1958 y 1968, y donde continuó escribiendo hasta la desaparición del se­
manario, desplegando su eficaz capacidad crítica en artículos cuya índole 
de “periodismo cultural” no disminuye su valor, su rigor, su erudición, 
su savoir écrire, las más de las veces superior a los serios estudios acadé­
micos que le lleva meses preparar al común de los mortales. Algún día 
habrá que recoger en libro las mejores de aquellas notas y artículos y así 
podrá apreciarse el valor de una escritura que fue fundacional para el 
descubrimiento y valoración de la literatura hispanoamericana.

Precisamente en las páginas de Marcha, y desde luego, en muchas 
revistas del continente americano, Angel Rama se hizo sagaz y veloz pio­
nero de nuestras letras. Aunque su formación fuese europeísta (como lo 
era por natural carta de ciudadanía, la rioplatense) Rama inició en los



comienzos de la década del sesenta la afirmación de la cultura hispanoame­
ricana. Ya se ha dicho más de una vez: el famoso boom de la novela no- 
fue un “comienzo”, sino que redescubrió obras tan importantes como las 
de Lezama Lima, Onetti, Marechal, Carpentier y Cortázar y junto a ellas 
la poderosa cuentística de Borges. Rama, como pocos, comenzó a siste­
matizar el análisis crítico de toda esta literatura, atendiendo con lucidez 
interpretativa a su propio presente (Vargas Llosa, García Márquez, Fuen­
tes). Esta lectura americana y americanista estaba imbricada en el fenó­
meno político más importante en el despertar de nuestra conciencia conti­
nental: la Revolución Cubana, y ante todo, para un uruguayo, esto que 
llamó “La lección intelectual de Marcha'. No por azar Rama estuvo du­
rante toda esa década a la cabeza de una concepción que vinculaba la ex­
presión literaria con la historia política del continente. Fue consecuente 
con sus ideas y en este sentido formó parte del consejo de colaboración de 
Casa de. las Américas, participó como jurado en concursos de Casa, pro­
puso nuevos géneros como el de testimonio (tal como lo narra en su ensayo 
sobre Rodolfo Walsh), y si luego sus relaciones con la dirigencia cultural 
cubana se enfriaron, fue por un indeclinable principio del derecho a la 
crítica dentro de la revolución y como expresión de la Revolución misma.

Hasta 1968, Rama mantuvo una constante y laboriosa actitud en su 
-propio país, alternándola con numerosos viajes por América Latina. Ya 
en esos años era un excelente editor: después de drig’r una colección 
literaria en la recién surgida Alfa, estableció su propia editorial, Arca, 
en la que comenzó a publicar en los mejores tiempos a un ritmo de dos 
libros semanales, aparte la “Enciclopedia Uruguaya”, todo lo cual resul­
taba una producción increíble en un país de escasos tres millones de ha­
bitantes. Pero en lo personal su actitud era febril si se considera que al 
mismo tiempo dirigía el Departamento de Literatura Hispanoamericana 
de la Universidad del Uruguay, daba allí clases y era además profesor de 
Historia del Teatro en el Conservatorio y profesor de literatura General en 
la Preparatoria, crítico teatral en el diario Acción, Jefe de la sección 
literaria de Marcha y director de Arca y Editores Reunidos (Enciclope­
dia). Con observaciones no exentas de humor reconoce esa excesiva acti­
vidad en un cálido artículo que da cuenta de su vinculación con Marcha. 
“Por esa época el sistema de muñecas chinas unas dentro de otras que es 
la norma del trabajo de los intelectuales en los países subdesarrollados 
había llegado a su delirio”. Más importante es citarlo cuando en el mismo 
texto se propone definir su papel en la crítica literaria de Marcha entre 
1958 y 1968:

Si tuviera que caracterizar esos diez años de mi dirección literaria, 
diría aue a diferencia del período que ocupó Rodríguez Monegal ha­
ciendo de la sección una sucursal de la revista Sur y de su deslum-



bramiento respecto de las letras anglosajonas, busqué desarrollar una 
perspectiva cultural latinoamericana, situando a su gran literatura en 
los marcos sociales e ideológicos que le conferían su fuerza original. 
Como es sabido, la Historia escribe con nuestra mano, y el año 1958 
en que ingresé a Marcha fue el de la caída de las dictaduras (en Co­
lombia, en Venezuela, poco después del fracaso peronista, poco antes 
del derrumbe de Batista) y el de una intensa remoción continental en 
que se inscribirían muchos episodios infaustos pero asimismo una ex­
pectativa multitudinaria de renovación a la cual debimos el repentino 
auge de la narrativa latinoamericana, eso que después pasó a llamarse 
pobremente el “boom?’.

Más adelante, en la década del setenta, Rama era ya un viajero im­
penitente y había accedido a una celebridad internacional gracias a su vi­
brante participación en los foros literarios y a sus tareas docentes en 
diversos países latinoamericanos: de alguna manera esto sellaba su aleja­
miento del país, el cual se hizo definitivo en 1973 cuando el golpe do 
estado forzó al exilio a quienes habían mantenido posiciones progresistas. 
Poco después, como muchos otros, Rama vio caducado su pasaporte, prohi­
bida su renovación, e hizo lo que estaba al alcance: aceptar la naciona­
lidad venezolana. Si las dictaduras nos quieren desterrados y exiliados, 
fijos, inmóviles en un punto del planeta (ni siquiera la dictadura de 
Pinochet llegó al grado de la uruguaya en el sentido de desproteger a sus 
ciudadanos desperdigados en el mundo), la réplica adecuada consistía en 
acogerse a la hospitalidad de los países democráticos y continuar desde 
allí la tarea de remoción y denuncia. Rama escribió notables ensayos 
sobre la situación de una cultura exiliada y continuó su tarea docente; en 
Venezuela fue profesor en la Universidad Central, pero ante todo, co-di- 
rector de la revista Escritura (con Rafael Di Prisco) y director literario y 
principal impulsor de la Biblioteca Ayacucho, sin duda la empresa más 
importante de recopilación y publicación de lo mejor del pensamiento y la 
literatura de América Latina.

Creo que su labor al frente de la Biblioteca Ayacucho, de la que se 
sentía legítimamente orgulloso, tenía que ver implícita e íntimamente, 
con su propio proyecto intelectual. Esos años de trabajo sobre el reposi­
torio cultural de nuestra América fueron de un significativo provecho per­
sonal por la lectura riquísima de las obras del pasado. No olvidemos (él 
no lo olvidó nunca) que en nuestros países balcanizados no existe una sola 
biblioteca que asemeje a la Ayacucho en disponer de todas nuestras obras; 
bien sabido es que las mejores bibliotcas latinoamericanas se encuentran 
en los Estados Unidos y que la incuria por lo propio es regla común de 
las instituciones latinoamericanas. Así, los últimos años que Rama vivió 
en Maryland (aunque residiendo en Washington D. C.) fueron motivados



por el magnético atractivo de la Biblioteca del Congreso, donde trabajó 
apasionadamente en particular durante los dos años de su beca en el Wil- 
son Center del Smithsonian Institute. A diferencia del culto borgiano por 
las bibliotecas per se, el de Rama era absolutamente utilitario: nunca 
pretendió la erudición pura, que es un solemne vicio de la academia, pero- 
apreciaba como el que más la presencia de una biblioteca rica, suficiente, 
que le auxiliara en la inmensa tarea.

Quiero insistir en esto último, porque desgraciadamente la muerte le 
impidió llevarlo a cabo. Rama vislumbraba la necesidad de pensar con 
cabeza propia, asistido por un profundo conocimiento interdisciplinario 
de la realidad y la historia de América Latina, la condición misma de esta 
cultura a través de sus vehículos más nobles, el literario y el artístico. 
Verdaderamente obsesionado por la tarea, de pronto se sumió en el estudio 
del mundo novohispano donde se encuentran ciertamente muchas raíces de 
nuestra identidad cultural. Su tan viva sensibilidad ante la literatura más 
reciente y fresca, su apoyo decidido como crítico a la valoración de la 
“nueva” y de la “novísima” literatura, es decir su atención siempre pues­
ta en la aparición de nuevas obras y escritores, nunca lo alejó del estudio 
de la literatura del pasado. Prueba de ello son sus estudios sobre la poesía 
gauchesca (Los gauchipolíticos rioplatenses, por ejemplo, que reúne anti­
guos ensayos), o sobre el modernismo como período que implantó la con­
temporaneidad en nuestra literatura. Pero el abrazo intelectual tenía que 
ir más atrás: de ahí que Rama estuviese trabajando con enorme probidad 
en la literatura novohispana, y que al mismo tiempo preparara penetrantes 
revisiones de la nueva narrativa. Sabía que el presente y el pasado se dan 
simultáneamente en América Latina.

Decir que Angel Rama fue un sociólogo de la literatura resulta una 
reducción al par que una falsedad. Acaso las categorías heredadas de la 
crítica europea y norteamericana no se avienen exactamente ni a nuestra 
época ni a las condiciones de nuestro trabajo intelectual, pese a que no 
podamos negar el valor de esa herencia ni su aporte intelectual. Precisa­
mente esta era una de las líneas de investigación de Rama: determinar la 
pertinencia de metodologías recibidas, en el estudio de nuestros fenómenos 
literarios y artísticos, pero propio de nuestro peculiar modo de producción 
intelectual, para cumplir esa investigación había que valerse de las propias 
metodologías existentes probándolas, revisándolas, apelando a ellas de 
manera pragmática y lúcida. No es de extrañar, entonces, que como estu­
dioso de ampb'o registro, Rama fuera dúctil en el manejo de sus herra­
mientas metodológicas y en el procesamiento teórico; como tampoco es de 
extrañarse que continuamente revisara los fundamentos de una y de otra, 
de la teoría y de la metodología, empleándolas cuando era menester. La 
vinculación literatura-sociedad no es patrimonio exclusivo de una sociología 
atenta a los “contenidos” manifiestos de la obra de arte; al contrario, esa



vinculación ha de encontrarse en todo momento y en todos los estratos de 
la obra, básicamente en el lingüístico. De ahí que sus estudios sobre el mo­
dernismo utilizaran el rico material testimonial e histórico (diarios, cartas, 
documentos) sin olvidar el análisis estricto de la forma poética, o que uno 
de sus trabajos recientes (198'0) fuera precisamente una “Indagación de 
la ideología en la poesía” haciendo uso de sus conocimientos de métrica, 
ritmo, fonética en las estructuras de la poesía. No se llame a esta múltiple 
facultad eclecticismo porque el eclecticismo es precisamente una indife­
rencia metodológica, y en cambio todas las diferentes modulaciones que 
encontraba Rama en el material crítico llevaban siempre a un mismo fin, 
tenían un preciso objetivo. Esto podría definirse, en cambio, como el rigor 
en la búsqueda de nuevos acercamientos, de nuevas posibilidades metodo­
lógicas acordes con una nueva literatura.

Es condición de nuestro trabajo crítico, como lo hacía Rama, revisar 
sistemáticamente los postulados, y removerlos si fuese necesario. De ahí 
que la lectura de su último libro, Literatura y clase social (1984) que 
él no llegó a ver impreso, confirme la existencia de ese tema constante que 
planea por sobre todos sus ensayos, en particular los de su última década 
y media de producción: me refiero, concretamente, a una suerte de inves­
tigación de los modos y condiciones de producción literaria, que los his­
toriadores ingenuamente oscurecen bajo la visión del flujo continuo de 
una tradición. Rama intentó encontrar los diferentes movimientos de la 
producción literaria latinoamericana revisando las “rupturas” en esa tra­
dición. De ahí que señalara, al inicio de su libro:

Se puede construir el discurso crítico de una determinada literatura, 
en este caso el de la latinoamericana, atendiendo al “proceso”, o a 
las “grandes corrientes”, o, simplemente, a la “historia”, como han 
hecho algunos maestros de la crítica. Pero también se lo puede cons­
truir mediante las “rupturas”, siempre y cuando no se las vea como 
fenómenos inmanentes de la invención estética moderna, tal como las 
ha visualizado Paz, en la descendencia vanguardista, sino como el re­
gistro de una fractura producida en un cuerpo cultural que, por serlo, 
es una estructura coherente. La corroboración de tal fractura se en­
contrará por el cotejo entre la serie literaria (específica y autónoma) 
y las restantes series culturales: tanto las intelectuales que utilizan el 
idioma (filosofía, historiografía, jurisprudencia, política doctrinal, 
periodismo, etcétera) como las artísticas (pintura, música, teatro, et­
cétera ) o las plurales que componen el repertorio de cualquier cultura 
(costumbres, relaciones sociales, hábitos alimenticios, creencias reli­
giosas, comportamientos morales, políticos, etcétera).

Este desbrozamiento teórico es imprescindible si se intenta compren­
der los alcances y formas del proyecto crítico-cultural de Rama, y es ní- 



tido como sólo podría serlo en una mente sistemática que no se arredra 
ante las dificultades de su materia. No resultan, por momentos, tan nítidos 
sus mismos estudios, y un libro como Transculturación narrativa de Amé­
rica Latina es forzosamente complejo, de difícil lectura, ya que la propia 
empresa encuentra con frecuencia grandes escollos. Esa dificultad que a 
veces tienen las páginas de Rama me recuerda a Walter Benjamín quien, 
estoy seguro, fue uno de sus altos modelos a partir de la escritura de Ru­
bén Darío y el modernismo. Una cosa es manejar herramientas probadas 
y seguir el trillo de análisis tradicionales (estilísticos, sociológicos, etc.), 
otra muy diferente es innovar tanto los recursos como la perspectiva de 
análisis. Rama perteneció siempre a esta segunda línea de trabajo pese a 
que fuese más laboriosa y complicada. Como Benjamín, sin embargo, lo 
que he llamado momentánea complejidad tiene el premio de las súbitas 
iluminaciones, esos hallazgos portentosos que sólo el pensamiento riguroso 
y aventurado puede lograr en las más difíciles condiciones.

Junto a esos momentos del análisis complejo, hay todo un discurso 
crítico fascinante por la elocuencia, la rapidez y pertinencia del pensamien­
to y el ejercicio de la palabra. Lo encuentro en particular allí donde el 
mordiente de la polémica extrae del intelectual los mejores recursos de 
convicción. Sea cuando encuentra un nuevo modo de “leer” el modernismo 
una vez que parecía todo dicho, sea cuando encuentra nuevos géneros (el 
testimonio en la literatura argentina), sea cuando discute las vicisitudes del 
escritor en la Revolución, sea cuando hay que reflexionar sobre la “ries­
gosa navegación del escritor exiliado”. Creo que muy en el fondo de la 
formación intelectual de Rama había la tradición de los grandes oradores, 
de la eloquentia que se goza en sí misma y en su incisivo ademán de pugna. 
Como crítico literario, Rama participó en la querella de los “antiguos” 5’ 
“modernos” con una acérrima defensa de los últimos sin olvidar los valo­
res del pasado. Propugnador de lo nuevo, de lo naciente, de lo azaroso, 
era un propugnador del futuro; podría utilizarse para caracterizárselo el 
epíteto con que nombró a Cortázar en uno de sus ensayos: “Constructor 
del futuro”. En ese sentido, cuando se lea seriamente su obra, cuando se 
revisen sus aportes a nuestra cultura y a nuestra visión de la cultura, 
podrá advertirse y valorarse esa fuerza como una originalidad superior 
de su trabajo.

* * *
José Emilio Pacheco destaca, entre otros, estos dos rasgos de Rama en 

un artículo reciente: “En clase fue el profesor más brillante y lúcido 
que recuerdan todos los que tuvieron ocasión de escucharlo. Como cronista 
y crítico literario fue de quienes hicieron del uruguayo el mejor perio­
dismo de su momento en lengua española”. Y Alvaro Barros-Lemez, fiel



discípulo siempre, avala los dos rasgos al señalar, por un lado, que “Rama, 
como los publicistas del siglo xix, era un hombre de prensa. Diarios y 
revistas fueron su vehículo principal de comunicación masiva” y por otro, 
al poner el énfasis en el hecho de que fuese, “por sobre todas las cosas, 
un maestro”. Ante el hecho brutal e inevitable de su muerte, quienes es­
cribimos sobre Angel Rama sentimos la necesidad de dejar constancia de 
sus rasgos extraordinarios, y el haberlo conocido en clase nos obliga a 
recordar la brillantez, la elocuencia, su velocidad y amplitud de pensa­
miento y erudición, todo eso que la persona se llevó consigo. Creo que 
fue esa conjunción de elementos, encanto personal, absoluta brillantez ex­
positiva, poderosa presencia como catalizador de movimientos culturales, 
conocimiento profundo de múltiples materias, agudeza interpretativa, vita­
lidad, empuje y pasión por la literatura (elementos que a su vez él admi­
raba en escritores como Carlos Fuentes) los que hicieron de la suya una 
figura impar, inmensamente respetada en los lugares por los que transitara. 
Sin embargo, nada de esto le ahorró, en los dos últimos años de su vida, 
lo que Benedetti calificó bien como la “desigual batalla” librada contra la 
administración Reagan, combate que lo hizo célebre por el apoyo de innu­
merables universidades y escritores, por el periodismo norteamericano 
(ante todo el Washington Post) y que incluso movilizó a presidentes (Be- 
lisario Betancur frente a Roñald Reagan). La virtual expulsión de los Es­
tados Unidos bajo cargos secretos que Inmigración ni siquiera se atrevió 
a clarificar, la defensa combativa de su propio caso que tan significativa­
mente narró en un artículo titulado “212 (d) (3) (A) (28): CATCH28”, 
fue su último combate. Había encontrado en París un nuevo ámbito para 
el trabajo intelectual y se aprestaba a comenzar cursos en la Ecole Pratique 
de Hautes Etudes, y a culminar su libro sobre La ciudad letrada cuando 
la muerte interrumpió su fecunda carrera de crítico de fondo, uno de los 
mayores que ha dado nuestra cultura.
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