
Introducción a Karamazov
El profesor Carlos Rama disertó 

en Club de Teatro sobre “Una 
novela de Dostoievsky: Los her­
manos Karamazov", iniciando el 
ciclo de conferencias que dicha 
institución dedica al próximo es­
treno de la adaptación teatral, rea­
lizada por Copeau, de esa novela 
de Dostoievsky.

Dentro de la obra de Dostoievs­
ky, comenzó señalando Rama, Los 
hermanos Karamazov significa la 
culminación de toda su vida de 
trabajo; y esto en más de un sen­
tido: no sólo porque está ubicada 
al final de su vida, profundizando 
su credo, sino porque fué la se­
gunda que pudo escribir y elabo­
rar con paciencia, retocando y pu­
liendo como sólo logró hacerlo an­
teriormente con Humillados y 
ofendidos. Dostoievsky sabía que 
era la última oportunidad en su 
carrera literaria, y por eso cuidó 
la estructura novelística misma. 
Contrariamente a Tolstoi, infati­
gable autocensor de sus propias 
creaciones, Dostoievsky, abrumado 
por sus problemas económicos, lle­
gó a dictar a una estenógrafa sus 
novelas (así lo hizo con El juga’ 
dor). sin corregir siquiera los bo­
rradores. Los hermanos Karama~ 
zov tuvo, en cambio, una lenta ela­
boración. Comenzó a pensarla en 
1870 y por ese entonces su título 
era La vida de un pecador; hay 
notables diferencias entre esa con­
cepción primera y la obra defini­
tiva; pero desde su origen, Dos­
toievsky supo que el tema de su 
novela, el problema eje, era la 
existencia de Dios. De hecho, en 
cuanto se intenta elucidar el se­
creto de la obra, surge de inme- 
liato su vinculación y radicación 
en los Evangelios, advertida desde 
el lema que la inaugura: "En ver­
dad, en verdad os digo que si el 
grano de trigo, después de echado 
en la tierra, no muere, queda in’ 
fecundo; pero si muere, produce 
mucho fruto". (San Juan, 12:24).

Publicada en forma de folletín 
entre 1879 y 1870, su extensión 
(que en ediciones corriente llega 
a las 1000 páginas), no le impidió 
el detallismo minucioso, los análi­
sis más finos y agobiantes de un 
núcleo de personajes. El hecho en 
que se basa es reducido y concre­
to: un parricidio; la acción se con­
centra en un espacio temporal 
también reducido: siete días ape­
nas ( los siete días de la Creación 
sugirió Rama). Pero ese aconteci­
miento fué ampliado por Dos­
toievsky hasta lograr toda la in­
tensidad, la carga emocional e ins­
tintiva que depara la muerte. Li­
terariamente también, la concen­
tración temporal impulsa a la no­
vela con toda la violencia y la 
fuerza avasallante de un torbelli­
no. En su conjunto, la obra da la 
impresión de una gran orgía, de 
un gran “orgasmo". Cotraponién- 
dola con Guerra y paz, la novela 
de Tolstoi parece construida ex­
terior mente, fiándose en el dato 
histórico, extraño hasta cierto pun­
to a los personajes. Los hermanos 

.Karamazov toma su energía de la 
propia conciencia de sus persona­
jes, la acción es casi puramente 
interna. Obsérvese, por ejemplo, la 
escasa atención que presta Dos­
toievsky a la descripción del pai­
saje y a la observación de los ob­
jetos del mundo exterior.

Y esto se conecta con el tema 
central de la novela. A propósito 
de Los hermanos Karamazov, Ber- 
diaeff ha subrayado el origen ín- 
timainterno del mal. que sólo se 
proyecta hacia el exterior cuando 
ha sido alimentado en la concien­
cia del hombre. Y el crimen ca­
pital de la humanidad, afirmaba 
Freud, es el parricidio. Esta extre- 
mación del derramamiento de san­
gre significa una subversión del 
orden moral y natural, que viene 
obsediendo al hombre desde sus r»T*í exonde c«*cnin —
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crética. Porque la religión es la 
piedra de toque de Dostoievsky y 
de sus personajes, determinados 
por la presencia o la ausencia de 
Dios, núcleo central de las discu­
siones familiares de los Karama­
zov. Aquí es donde comienzan a 
intercambiarse los planos novelís­
ticos. Tal como demuestra la his­
toria del Gran Inquisidor que 
cuenta Iván, donde se opone sim­
bólicamente el pan a la libertad, 
el reformismo social (anarquismo, 
comunismo, socialismo) no es otra 
cosa que el problema de Dios visto 
desde otro ángulo. Así lo dice Dos­
toievsky, partidario de la solución 
religiosa; pero también desde el 
otro campo (Kautsky, por ejem­
plo) fué reconocido el hecho. Ya 
se sabe que frente a la disyuntiva 
social o la religiosa, Dostoievsky 
defiende la segunda solución. Pero 
existe un matiz diferenciador: 
mientras los occidentales entrevén 
una salvación individual, para los 
rusos, herederos de Bizancio, debe 
ser colectiva. Comprendiendo per­
fectamente el significado de la Pa­
sión, el ruso, en este mundo de 
crueldad, abraza y perdona, car­
gando sobre sí la culpa de sus 
semejantes. Este es el mesianismo 
de Dostoievsky, su visión colectiva 
de la salvación.

Pero Dostoievsky descubre la 
alegría mesiánica, el éxtasis mís­
tico de cargar con la culpa de 
todos. Cuando muere el Padre Zo- 
ssima. guía espiritual de Aliocha. 
éste comprende definitivamente el 
sentido más profundo del cristia­
nismo durante la lectura del pa­
saje de los Evangelios que se re­
fiere a las bodas de Caná. Aliocha 
cae abrazando a la tierra, la besa 
sollozando y se promete amarla 
eternamente, repitiendo "Riega la 
tierra con lágrimas de alegría y 
ama esas lágrimas". Mitia no es 
el parricida; esencialmente inocen­
te, comprende sin embargo que ha 
quebrantado la Ley cometiendo el 
pecado de la intención. Toma so­
bre sí el dolor y el sacrificio por­
que "Todos somos culpables para 
con todos. No maté a nuestro pa­
dre pero debo ir allá (a Siberia), 
lo acepto". Y descubre, como Alio- 
cha, como Dostoievsky mismo, la 
alegría mesiánica. Como lo dice la 
Epístola a los Hebreos, "Terrible 
cosa es caer en manos del Dios 
vivo", y el profesor Rama sugirió 
que Dios tocó así a Dostoievsky y 
a sus creaturas. R. C.
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orígenes, según demuestra un re­
paso mental de la historia de las 
religiones. Incluso Jesús el Cristo, 
Hijo de Dios pero también Padre 
del género humano, fué muerto 
por los hombres; y la Misa no ha­
ce otra cosa que re-presentar en 
forma simbólica el sacrificio de la 
Pasión. El psicoanálisis —Jung es­
pecialmente— ha destacado la 
vinculación de orden sexual que 
existe en el parricidio, la volup­
tuosidad que arrastra la aniqui­
lación del padre. El parricidio se 
comete por deseo hacia la madre 
y por odio al padre, que es el 
competidor, el enemigo. El carác­
ter orgiástico queda manifestado 
en la competencia por una mujer 
Cuando Iván entra al tribunal di­
ce que “ Todos desean la muer' 
te del padre. .." Pero quebranta! 
la ley que ordena "No matarás" 
implica necesariamente que todo 
es posible. El hecho privilegiado 
del parricidio significa derogar a

i Dios.
Los hermanos Karamazov, expre­

só Rama a continuación, juega en 
dos planos intercambiables. Dos­
toievsky se propuso escribir una 
novela realista, de lo que se lla­
maba en su época “realismo psi­
cológico”. y para ello adoptó un 
tono objetivo, impersonal. La apa­
rición del Diablo a Iván. por ejem­
plo. es contada desde el punto de 
vista del personaje como una alu­
cinación. sin que Dostoievsky com­
prometa su posición y sin intentar 
avasallar al lector, porque sabia 
que su novela no era. no podía ser 
una demostración teológica. Todo 
lo deja en un tono ambiguo, po­
derosamente sugestivo: en una no­
vela cuyo tema central es la exis­
tencia de Dios, no hay respuesta 
afirmativa ni negativa. Este es el 
primer plano, donde un método 
literario sirve al tema con absoluto 
servilismo. El segundo plano es 
de orden socio-económico: Los her­
manos Karamazov puede propo­
nerse como el paradigma de la 
sociedad rusa del siglo XIX. de 

’ las discusiones ideológicas en las 
que se debatía el destino de Rusia. 
As!, los personajes adoptan las po­
siciones del debate: o continuar los 
viejos .cánones rusos, de origen es- 

' lavo-bizantino, o la europeización. 
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