
Chejov explicado y mostrado
Más de trescientas personas, sentadas y de pie, si­

guieron el análisis sintético, claro, ordenado, que 
Angel Rama, con ese peculiar sentido didáctico que 
le otorga su exper iencia profesoral, hizo del mundo 
de Anton Chejov (Centro de Artes y Letras de EL 
PAIS, viernes 29). Comenzó previniendo que el te­
ma desbordaría cualquier conversación con tiempo 
fijado, por lo cual trataría solamente de hacer "un 
boceto de su obra dramática". La vida de Chejov 
transcurrió entre 1860 y 1904, época de los Alejan­
dros de Rusia y momento en el cual se formó el pro­
ceso histórico que llevaría a los célebres aconteci­
mientos de 1905. Fué nieto de siervos y su padre, 
liberado, perteneció a la pequeña burguesía. Vivió 
en provincia y Rama advirtió cómo todo su teatro 
está "tamizado por la grisura del mundo provincia­
no". Otros detalles biográficos que importan, según 
el conferenciante, son el fanatismo religioso del pa­
dre que provoca el ateísmo y la antirreligiosidad del 
dramaturgo, y su formación liceal en provincia que 
le otorga una idea sobre la educación que se reitera 
en muchas de sus obras. Simultáneamente con estos 
acontecimientos se produce en el joven Anton el 
descubrimiento de la naturaleza a raíz de sus vera­
nos en Ukrania, que también pesarán en todo su tea­
tro. A partir de los 19 años se educa en Moscú, 
aprende Medicina y mantiene a la familia escribien­
do en periódicos populares, casi siempre notas hu­
morísticas que él no quiso incorporar luego a sus 
obras considerándolas insignificantes, pero que tu­
vieron la virtud de otorgarle práctica de escritor. 
En 1884 se enferma de tisis, mal que no lo abando­
naría hasta su muerte en Yalta. Acota Rama, leyen­
do como testimonio varias cartas de Chejov, lo cu­
rioso de "este médico que no quería enterarse de su 
enfermedad", a la que siempre quitó importancia. 
Realizó dos viajes al extranjero, en los cuales des­
cubrió cosas importantes para él (como Venecia, por 
ejemplo) pero en los que "se aburrió morialmente", 
según propia confesión.

Intentó Rama hacer un análisis de la producción 
literaria del autor ruso. Primero colocó los cuentos 
humorísticos que escribió para ganar el pan y de 
los cuales pocos, los menos endebles, ingresaron a 
su edición de 1884. En segundo lugar puso los cuen­
tos realistas (La estepa. El duelo, etc.) y señaló que 
Chejov nunca pudo escribir una novela, quizás por­
que no le importaba la intriga, la peripecia que la 
novelística exige trasladar al papel. En tercer lugar 
está su teatro, que según Rama ya ha sido dividido 
en piezas de acción directa y piezas de acción indi­
recta. Las de acción directa son los bocetos teatra­
les o estudios dramáticos y los monólogos, hechos 
sobre el esquema del vaudeville y del teatro con­
vencional francés. Se produce luego en su obra una 
transición, cuyos representantes pueden ser las pie­
zas Platonov y El hombre de los bosques, y pasa 
luego ■ a las de acción indirecta, a sus cinco grandes 
dramas que son: Ivanov, Las tres hermanas. Tío 
Vania, La gaviota y El jardín de los cerezos. Hay, 
siempre siguiendo el ordenado plan del conferen­
cista, tres perspectivas para considerar a Chejov: 
una es reducirse a su teatro, otra es analizar esa 
obra dramática en relación con la narrativa ("se ve­
rá con sorpresa que el realismo se da a vaces mejor 
en sus relatos") y otra es relacionar las otras dos 
con su propia vida. En cuanto al origen literario de 
Chejov, afirmó Rama que el propio autor confesó 
que venía de El gabán de Gogol y de Lermontov, 
obras consideradas como primeros ejemplos de rea­
lismo literario ruso. Un detalle interesante es que 
autores como Korolenko y Gorki son no sólo con­
temporáneos de Chejov, sino que parecen marginar­
lo (el primero es siete años mayor, el segundo es 
ocho años menor). Los hechos literarios importantes 
de su época fueron las publicaciones respectivas de

La guerra y la paz, Ana Karenina y Los Hermanos 
Karamazov. A esta altura de sus datos. Rama seña­
la que la creación chejoviana no es un producto de 
la forma de vivir de su tiempo sino "un calado per­
sonal sobre esa realidad".

Entró a analizar luego las cinco obras teatrales 
más importantes de Chejov y encontró una anali- 
gía sorprendente ("Parece que se hablara de una 
sola"). El ambiente físico es idéntico en todas: lo 
provinciano. A ese ambiente físico corresponde un 
mismo espiritual: vaciedad, hastío, repetición de ges­
tos y actitudes de los personajes. A propósito de 
eso recuerda Rama que Chejov decía en una 
carta .'a inconveniencia de que Masha (Las tres her­
manas) hiciera gestos patéticos, porque una mujer 
como ella ya tenía que estar acostumbrada al su­
frimiento. De ahí que la marque silbando en todo 
el primer acto, a pesar de su proceso dramático in­
terno. Otro ejemplo es como Gaiev (El jardín de los 
cerezos) repite en casi toda la obra dos frases sobre 
el juego de billar. En cuanto a los personajes che- 
jovienos, siguió analizando Rama, son de dos clases 
para sus cinco obras: seres refinados por un lado 
("aristocracia del pensamiento" como las tres her­
manas, la Sonía de Tío Vania, la protagonista de 
El jardín, etc.), y servidores por otro. Estos dan 
siempre la tónica del ahoga del medio que absor­
be al hombre y lo va triturando. Incluso la anali- 
gía de la producción dramática de Chejov se en­
cuentra en la estructura de sus obras, en el trazado 
de las situaciones ("salvo "Ivanov" y "La gaviota" 
que terminan en crímenes, en las demás la pieza se 
ablanda para cerrarse por opacidad, en un fluir len­
to, dejando la sensación de que todo lo ocurrido 
podría volver a reiterarse, de que la obra podría 
empezar de nuevo cinco minutos después"). Obser­
va el charlista que el criterio de Chejov es el del 
reflejo de la vida, el del "respeto testimonial por 
la existencia", idéntico al que confesaron seguir 
Gorki y Korolenko, pero que sin embargo no existe 
relación entre estos autores y el creador de El jar­
dín de los cerezos. La razón está en que la de Che­
jov es una "visión particular y privativa de la vida". 
Otra característica peculiar del dramaturgo está en 
los temas mismos, y se comprueba que él mostraba 
desinterés por su época cuando se ponía en creador. 
A pesar de vivir en una época particularmente ar­
diente de su país, con acontecimientos sociales y 
políticos relevantes, nunca pudo escribir sobre ellos. 
Sólo era sensible "para el fluir de la vida más opa­
ca y más gris". Para este fin crea todo un sistema 
expreivo en el que no le impprta tanto la intriga 
como elemento tradicional, sino fijar personajes, cru­
zar historias, aplicar en el lenguaje su "extraordina­
ria habilidad y portentosa capacidad de detalle". 
Siempre recomendaba Chejov en cualquier caso la 
mayor simplicidad y la mayor brevedad, la bús­
queda del detalle significativo y revelador. Un ejem­
plo está en la discusión del literato viejo y el lite­
rato simbolista joven en La gaviota: cuando el pri­
mero le pide al segundo que trate de explicar una 
noche de luna, éste se extiende en consideraciones 
poéticas mientras que el veterano consigue darla so­
lamente con dos imágenes: el reflejo de la luz en el 
cuello de una botella y la sombra de una rueda en 
el suelo. A continuación Rama convocó a los inte­
grantes de la Comedia Nacional, Maruja Santullo, 
Estela Castro, Estela Medina, Alberto Candeau, Ho­
racio Preve y Eduardo Prous para que ilustraran 
sus palabras. Estos lo hicieron con cuatro escenas de 
El jardín de los cerezos, estreno del viernes en el 
Solís. A pesar del libreto en mano, de la falta de 
ambientación, del carácter necesariamente fragmen­
tario de las ilustraciones, esa cosa tan extraña y di­
fícil que es el espíritu chejoviano consiguió por mo­
mentos introducirse allí. — G. A. R.


