

Conferencia del escritor Angel Rama

# Analizan dificultades de la novelística americana

Por ENRIQUE GONZALEZ MANET

De la Redacción de EL MUNDO. Diez dificultades para escribir novela en América fueron analizadas por el crítico literario y dramaturgo uruguayo Angel Rama, en una de las sesiones del ciclo que ofrece la Casa de las Américas sobre "Problemas Literarios" y en el que participan intelectuales extranjeros que forman parte del V Concurso Hispanoamericano.

Con soltura, profundidad y erudición, Rama desbrozó el complejo trasfondo de la creación novelística en el Continente, apuntando polémicas interpretaciones sobre el subdesarrollo cultural, la ausencia de un profesionalismo decantado, el descuido del habla, la limitación de los contextos sociales y la novela como producto imprevisible del don individual, así como la posible muerte y transformación de este género.

### "Escriben con Fatiga"

Rama destacó las dificultades de orden económico del escritor en América, donde ninguno vive de su obra creadora. Son profesores, rentistas o periodistas en el peor de los casos. "Escriben sus novelas con fatiga, con el remanente de energía que les queda después de sus tareas habituales", subrayando que gastan en otras actividades el esfuerzo que necesitan para su creación.

De acuerdo con su análisis, la novela exige un tipo de tarea casi física, más prolongada porque es un producto de la madurez "Su elaboración entraña una visión completa del mundo y esto obliga a una tarea intelectual pesada y dura".

Señaló también que los escritores americanos son escasamente autores de una o dos obras, incapaces de un asentamiento profundo. Esto —expresó— ha dado obras inmaduras, chispeantes, llenas de talento, pero no ha proporcionado la coronación de la inmensa estructura que remata la obra.

### Un Marco Cerrado

Otro aspecto esbozado fue el del marco cerrado de la vivencia del escritor, al que sitúa en el sector terciario de la sociedad, en medio de los administradores y los consumidores, "hijo de funcionario o funcionario él mismo". Esto, por otra parte, explica según Rama la

objetivarse, no podrá crear una buena novela.

### Creencia Enojosa

Habló asimismo sobre lo enojoso que es creer en la existencia de temas privilegiados, alrededor de los cuales deba girar el mérito de la obra. El "93" o "Napoleón el Pequeño", son insignificantes comparados con "Madame Bovary". Esta presenta el contexto de una sociedad en forma más completa y directa que los panfletos de Victor Hugo. Subrayó que sus seres humanos están sostenidos por sus vivencias, por el acontecer de la sociedad, entendiéndose mejor el entrelazamiento complejo de sus experiencias con el medio que les rodea.

En la historia del mundo, todas las filosofías han generado arte. Citó a Césaire Pavese, en el sentido de que la invención artística no estaba determinada por una filosofía obligada. "La historia de la cultura muestra que las obras que sobreviven son aquellas en las que algo de lo radical del ser humano se presenta como parte de la naturaleza: es decir, coherente al mundo de la realidad".

### La Literatura Como Arma

Lo que importa es el descubrimiento de lo real: "La realidad —no necesariamente el 'realismo'— en una determinada conjuntura, ya que la novela funciona como un mundo armado con ideas fuertes, inserto en su momento".

La novela americana, indicó ha tenido una función de instrumento de combate desde el "Periquillo Sarmiento", y "El Matadero", proyectada contra el filisteísmo burgués o el despotismo. "Es un arma y nada indica que dejará de serlo, porque tiene muchas batallas que hacer en el campo de las formulaciones morales, la sociedad o la economía". Presentó a "María" de Isaacs como ejemplo de pensamiento liberal, pese a ser una obra lacrimosa y romántica.

### La Novela, Género Burgués

Trazó un sintético esquema de la evolución histórica de la novela a partir de Longo y Petronio, ubicándola como un género de procedencia y factura burguesa, que culmina con Proust a principios del siglo XX.

La novela, que necesitó tres siglos para desarrollarse y que necesitará otro tanto para transformarse y desaparecer, no ha muerto aún. "Tampoco po-

creadores y un funcionario o funcionario él mismo". Esto, por otra parte, explica según Rama la irrupción del tema ciudadano en la producción literaria, debido a que el escritor funciona en un estrecho ámbito de casi caso contacto con su nación.

Igualmente se refirió a las élites literarias de proyección universalista y regionalista y a la ruptura y fricciones que se producen entre las mismas. El novelista carece de público y es un hecho bochornoso que las ediciones no pasen de 5.000 números, adquiridos por funcionarios, estudiantes y profesores. No obstante, a partir del fenómeno educativo que genera la escuela pública, se experimenta una lentísima progresión.

Planteó después que el novelista trabaja dentro de una literatura dada, producto del acervo y la formación; añade que no existen literaturas nacionales, excepto en los casos específicos de Brasil y México, uno por ser un continente cerrado por la lengua y el otro por las condiciones propias de sus elementos autóctonos, que imprimen a la literatura de ambos una modulación específica.

Buenos Aires proporciona un ejemplo de literatura de "gran ciudad". "Si no hay enormes novelistas, hay importantes creadores como, por ejemplo, Jorge Luis Borges".

#### El Problema de la Lengua

Todos los creadores en América parecen trabajar el idioma como un fenómeno prestado, y olvidan que hay una sola comunidad de expresión. "América oscila entre dos extremos: el universalismo y el particularismo. El primero se transporta a una escritura y no a un habla, y el segundo nos da el monstruo de los idiomas nacionales, que están en regresión. Comienza así un tipo de literatura que nos ha llevado al hastío y la incomunicabilidad".

El idioma regional es falso, ya que la jerga de los personajes no da carácter a la expresión literaria. "El problema es saber que tenemos una lengua de comunicación cuya modulación es su fraseo y que el habla es la condición más rica de creación de una lengua".

#### Planos de la Eficiencia

Sobre el problema del aprendizaje literario apuntó que si bien no hay receta, existen los planos de la eficiencia, que en América funcionan bastante mal. Baso esto en el hecho de que los lectores del Continente prefieren autores extranjeros —europeos en gran parte— debido al eficiente manejo del oficio, no siempre acompañado de calidad.

"Se descubre —dijo— que la técnica literaria, resumen último de una obra de arte, está altamente desarrollada en la literatura europea y no se la encuentra en América".

Después de afirmar que en el realismo socialista existe una contradicción interna que impide la creación de una gran obra, comentó las dificultades del traspaso del mundo subjetivo al objetivo, aclarando que la subjetividad es un mote sin el cual no puede haber punto de partida en el arte. Frente al autor no sea capaz de

necesitará otro tanto para transformarse y desaparecer, no ha muerto aún. "Tampoco podríamos decir que ha tomado bríos. Quizá estemos asistiendo a la muerte del género. Quizá surjan otros géneros. Todo esto será apuntación de problemas que se les plantean a los creadores en América".

#### El Misterio de la Creación

La única lección importante —finalizó— es el rigor y la exigencia, el inconformismo permanente con lo que se hace. En última instancia, no hay novela sin don narrativo; hay un misterio por el cual el hombre accede a la creación, posiblemente en busca de la eternidad, para lograr que alguna vez el tiempo se detenga. Sin embargo, aquí se restringe el análisis porque se cae en el campo de lo hipotético.