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Angel Rama
(Uruguay, 1926-1983)

La critica, el periodismo v la enseñanza fueron algunas 
de las larcas que ejerció a lo largo de su vida, dedicada a la 
actividad literaria. Ocupó, entre otros cargos, la jefatura 
de las páginas culturales del diario uruguayo Marcha duran­
te la década del 60; luego, dirigió la Biblioteca Ayacucho de 
Venezuela; y a partir de 1979, se desempeñó como profesor 
de literatura latinoamericana en la Universidad de Maryland. 
Participó en simposios internacionales, dio conferencias y 
clases en diversas instituciones y escribió numerosos artí­
culos. De sus libros se destacan; Los poetas modernistas 
(1969), Rubén Darío y el modernismo (1970), Salvador 
Garmendia y la narrativa informalista (1975), Rufino Blanco 
Fombona y el egotismo latinoamericano (1975), Los Gau- 
chipolíticos Rioplatenses (1976), Los dictadores latinoa­
mericanos (1976), El universo simbólico de José Antonio 
Ramos Sucre (1978), Novísimos narradores hispanoame­
ricanos en marcha 1964-1980 (1981), Transculturación 
narrativa en América Latina (1982), La novela latinoame­
ricana. Panoramas 1920-1980 (1982), Literatura y clase 
social (1984) y La ciudad letrada (1984).

Alvaro Barros-Lémez enumera en Angel Rama: biblio­
grafía sumaria, los temas que obsesionaban a este ciuda­
dano de las letras del continente como lo denominara Vargas 
Llosa; ellos son: “la literatura de la emancipación ameri­
cana; el modernismo; la relación entre la modernización 
industrial, política y social y los diversos productos cultu­
rales; la poesía de José Martí, de Rubén Darío, de Julio 
Herrera y Reissig; la narrativa de Arguedas, de García Már­
quez, la de Carpentier; la obra crítica de Henriquez Ureña, 
de Vargas Vila, de Mariátegui; el pensamiento predecesor de 
Simón Rodríguez y de González Prada i; sobre lodo, los 
jóvenes". Evidentemente, sus "obsesiones", que quedaron 
registradas en un centenar de ensayos, colocan a Rama entre 
los pensadores de mayor calibre y que más han trabajado 
por la cultura hispanoamericana.
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Angel Rama
Más allá de la ciudad letrada

,la identidad no es meramente la eopia del pasado, 
la identidad no es la eontmuaeión de las solueiones 

liadas antes de nosotros la identidad es la respues­
ta. nuestra mxeneión original, nuestra ereaeión 

ante la pulsión externa.

Angel Rama
“Más allá de la ciudad letrada”

Mario Szichman — Angel ¿existe una literatura 
latinoamericana o existen varias o no hay nada?

Angel Rama — Es la pregunta de siempre; es una 
pregunta antigua como el Continente y yo creo que se 
traduce siempie por ¿existimos o no existimos? Es un 
problema complicado porque tiene que ver con el 
complejo cultural, en cierto modo neo-colonial, dentro 
del cual nos hemos formado, dado que procedemos de 
colonias. Y también el esf uerzo enorme por querer ser, 
por querer existir; prácticamente hay ahí una especie 
de problema metafísico, oncológico debajo de toda esta 
cuestión. A fines del siglo pasado, Martí creía que 
todavía no teníamos una literatura. Decía él que no 
había una sociedad que pudiera presentarse como una 
sociedad coherente latinoamericana; más exactamen­
te yo creo que él siempre pensó, como pensaron todos 
en la época, en una sociedad hispanoamericana.
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Cuando se fueron integrando — efectivamente se 
produjo una especie de esfuerzo de integración de las 
literaturas nacionales dentro de una organización que 
podría ser la literatura hispanoamericana, y eso yo 
creo que se hizo a lo largo del primer tercio del XX — 
nunca se pensó en la presencia del Brasil. Es decir, el 
esfuerzo primero fue un esfuerzo, digamos, contra la 
balcanización en que había quedado toda América 
Hispana, fue un intento de integración. A fines del 
siglo pasado se escribían historias de las literaturas 
nacionales, de México, de la Argentina, del Paraguay, 
etc. El esfuerzo de hacer literaturas globales o un dis­
curso global recién se hace en el siglo XX. En el fondo 
es un poco la gran obra de la generación nacionalista, 
de la generación, digamos, de Alfonso Reyes, de Pedro 
Henriquez Ureña. El problema es que no puede haber 
una literatura latinoamericana si no está el Brasil in­
cluido dentro de ella que, por lo menos, representa la 
tercera parte de la producción histórica. Y ahí sí yo 
creo que seguimos teniendo un problema. Yo creo que 
mientras no podamos construir un discurso crítico 
que abarque al mismo tiempo lo que se produce des­
de México a la Argentina y lo que se produce en el 
Brasil, no podemos hablar de una integración y, por lo 
tanto, de una literatura latinoamericana. Yo diría, 
desde el punto de vista de la crítica, desde el punto de 
vista en que yo puedo operar, creo que nuestro gran es­
fuerzo consiste en ver si podemos leer al mismo tiempo 
en dos lenguas y leer estilos, generaciones, movimien­
tos. de alguna manera, mancomunados. Algo se ha 
hecho, yo creo que ya se ha comenzado y, efectiva­
mente. hace un par de décadas que se trabaja inten­
samente. Por ejemplo, son mucho más frecuentes las 
traducciones al portugués, son más frecuentes las de 
obras hispanoamericanas que lo que pasaba antes. 
Y, al revés, también se ha producido, sobre todo en la
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Argentina, que es la zona más comunicada con el 
Brasil de todo el continente. Es decir, el Río de la Plata 
siempre luí sido el que ha estado en una relación 
histórica mayor con el Brasil. Eso. efectivamente, ha 
permitido construir progresivamente un discurso. 
Es imprevisible el resultado y, en cierto modo, es lo 
contrario de un gran problema que se ha planteado 
siempre con respecto a la literatura. Piensas tú que 
Menéndez y Pelayo, en el siglo pasado, escribe su 
famoso prólogo a la antología de los poetas de lengua 
castellana de América, la antología de la poesía his­
panoamericana, en la cual elimina dos partes, elimina 
la lengua portuguesa, pero elimina también las lenguas 
en España que no son castellano. Es decir, hace un 
doble recorte. Si nosotros intentamos crear una lite­
ratura latinoamericana, obviamente tenemos que hacer 
el esfuerzo de fundarla ya no sobre la dependencia 
respecto a la lengua, sino respecto a otras bases, a otros 
soportes; esos soportes obligadamente son: socioló­
gicos o culturales, si tienes que integrar dos lenguas 
diferentes, dos zonas diferentes, dentro de un mismo 
discurso. Ahora, yo creo que sí. que ya existe, por un 
problema en cierto modo ajeno' al continente, por un 
problema externo; y es que la pulsión externa sobre 
América Latina hace que ésta se integre en un marco 
internacional y que funcione en un marco interna­
cional. La gran soipresa cuando uno se pone a estu­
diar escritores mexicanos, argentinos, y brasileños en 
la misma época, es descubrir que leen los mismos 
autores europeos o norteamericanos y que trabajan 
dentro de las mismas tendencias, acondicionándolas, 
regulándolas de acuerdo a su estatuto cultural, a su 
situación particular, pero trabajando ya. digamos, 
dentro de un marco internacional. Eso es lo que si ha 
servido a formar lo que llamamos la literatura latino­
americana. Es decir, el funcionamiento del marco
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internacional y las respuestas que al marco interna­
cional se le dan desde los distintos hogares culturales, 
específicos de América. Y te cito esos tres: México, 
Argentina y Brasil, porque son exactamente los tres 
polos diferentes en que funciona toda nuestra cultura y 
toda nuestra literatura.

Szichman — La necesidad de buscar la famosa o 
desdichada identidad latinoamericana ¿no es una 
imposición desde afuera para homogeneizar un mer­
cado que de otra manera es muy disperso y muy 
diverso?

Rama — Yo creo que existe la pulsión de homo- 
geneización, que es una pulsión no solamente económi­
ca, que obviamente lo es, no solamente política, que 
también lo es, sino cultural. Existe un esfuerzo que es 
de alguna manera, la consecuencia fatal del desarrollo 
del mundo occidental y de las culturas occidentales. 
Ahora, al mismo tiempo, dentro de este esfuerzo que 
trata de homogeneizar, hay respuestas. El elemento 
interno, o sea, nosotros, no somos elementos pasivos, 
somos elementos activos y por lo tanto productores y 
hacemos respuestas a esta pulsión que recibimos. Aquí 
es donde se coloca el problema de la identidad. Es, en 
el fondo, el problema de la ruptura de la continuidad 
histórica. Cuando un hombre se plantea su identidad 
es porque ha habido una ruptura anterior en su con­
tinuidad. Esta ruptura es la marca del mundo occi­
dental. Toda, desde que los jóvenes comenzaron a 
replicar a los mayores; la famosa generación joven de 
1830. A partir de ese momento, tenemos todo este 
problema planteado, pero no solamente aquí, sino en 
todo el mundo. Las respuestas que demos son las que 
resuelven la identidad. Quiero decir, la identidad no es 
meramente la copia del pasado, la identidad no es la 
continuación de las soluciones dadas antes de noso­
tros. La identidad es la respuesta, nuestra invención
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original, nuestra creación ante la pulsión externa. De 
otro modo, la identidad es nuestra invención, es una 
pura entelequia imaginativa del querer ser de todos 
nosotros.

Szichman — Yo noto como si hubiese un doble 
movimiento. Hay una apasionada búsqueda de una 
identidad o de una originalidad latinoamericana. 
Habría que ver sobre qué bases se construye esa iden­
tidad. idénticos a qué queremos ser. Al mismo tiempo, 
yo creo que esa identidad se observa desde afuera, 
como una necesidad de aplastar todo lo que emerja 
como diferente. El boom sería una buena demostra­
ción de que hay una tendencia a unificar el mercado, 
tomando figuras tan diversas como pueden ser Cortá­
zar. Fuentes, Vargas Llosa y tratando de ofrecer como 
si fueran tres o cuatro modelos factibles v viables de 
poder escribir en América Latina. Identificar modelos 
tiene también su contrapartida: todo lo que diverge de 
esos modelos o que son tentativas, tal vez a veces ten­
tativas frustradas pero tentativas diferentes de no 
acceder a esos modelos, son ignorados.

Rama Si el boom significa autores más vendi­
dos dentro de un nivel de calidad estética es. obvia­
mente. una organización de la literatura totalmente 
comercial, porque no atiende a las especificidades y a 
las características propias de cada uno de los escrito­
res. Si los criterios son más vendidos v cierto nivel 
artístico, obviamente se produce un recorte. El pro­
blema es que nosotros estamos viviendo ese proceso, o 
lo vivimos, porque yo creo que ya se ha concluido. Es 
una experiencia, en el fondo, de analogía histórica; 
también en el novecientos se vendió mucho v se vendió 
muchísimo más Vargas Vila que José Martí o que 
Rubén Darío. Por lo tanto, si las ventas son mayores o 
menores, nada tiene que ver sobre una cosa que es el 
juicio estético y la valoración histórica de determina-
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dos materiales. El problema seria cómo nosotros 
podemos tratar de reinterpretar este conjunto de 
valores literarios y estas elecciones y pretensiones, casi 
antojadizas que se producen. Yo he tratado un poco de 
hacer un esquema interpretativo, que me permita 
visualizar, desde un punto de vista artístico, estos 
valores. Yo trabajé sobre dos conceptos que he usado, 
digamos, un poco abstractamente como positivos: por 
un lado, la tendencia marcadamente cosmopolita cuyo 
más espléndido representante es Borges; el famoso 
articulo de Etiemble cuando todavía Borges no tenia su 
fama era justamente saludar en él al mejor exponente 
del espíritu cosmopolita y, efectivamente, yo creo que 
lo es, en un grado elaboradísimo y admirable. Por otro 
lado, tratar de buscar otra línea de escritores que, 
diríamos, trabajan más dentro de la interioridad de sus 
culturas, trabajan más metidos en la problemática que 
se genera en torno a ellos, que ellos han recibido y que 
ellos deben discutir. Y yo a estos los he llamado, para 
oponerlos, los transculturadores, es decir, los que ha­
cen una operación, también modernizadora, como el 
cosmopolitismo, porque todas son operaciones moder- 
nizadoras, pero digamos, más respetuosas o más obe­
dientes a las fuerzas que siguen actuando. En el fon­
do, pienso que también es como una elección. Tú eli­
ges una obra puesta en el futuro —Borges es eso— o tú 
eliges una obra puesta en una sociedad, en un con­
junto social. Es decir, la obra de Borges es el caso típi­
co de la obra de un individuo y de la invención prodi­
giosa de un individuo que trabaja, como diríamos, 
solo. En cambio, las otras obras tratan de trabajar 
dentro de un conjunto social, tratan de comunicarse a 
una determinada sociedad o a un grupo, a una clase. 
Así por ejemplo, para mi. uno de los buenos ejemplos 
de este tipo de transculturador sería Juan Rulfo. Y 
José María Arguedas es dramático porque habki desde
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una comunidad indígena, o sea desde las formas más 
internas, más antiguas, más arcaicas, menos modi­
ficadas...

Szahman — Y marginadas...
Rama — Y marginadas, desde luego, y olvidadas 

y despreciadas. En cambio, Borges habla desde una 
cultura universal que se ve desde un ángulo que es 
Buenos Aires. Esto es importante, porque Borges no 
es. como alguna vez se ha dicho, un extranjero: Borges 
es un extraordinario argentino y un porteño, pero ve el 
mundo entero desde ese Aleph que es Buenos Aires. En 
cambio Arguedas lo ve desde una comunidad indígena 
absolutamente triturada y trata de ver si la puede 
salvar culturalmente integrándola a una cultura na­
cional. Entonces, ahí yo veo dos formas de organizar el 
conjunto literario que tienen que ver — no me impor­
tan las ideas políticas o sociales que tenga cada uno de 
los escritores más bien con la cosmovisión que se 
desprende de sus obras. En ese sentido, te diiía que 
siento que Cortázar está mucho más cerca de Borges o 
de Carlos Fuentes. Y que, en cambio, Vargas Llosa 
está más cerca de Arguedas o Rulfo en el sentido de 
que trabaja dentro de esa zona. Cuando yo hago una 
especie de distribución de los grandes escritores del 
boom, pienso, efectivamente, que el acierto que ha 
hecho la inmensa popularidad de Gabriel García 
Márquez consiste en que ha manejado un repertorio de 
formas artísticas que no las ha tomado de la gran 
vanguardia europea. El leyó Joyce. Virginia Woolf, 
Kafka, etc. Pero si tú lees Cien años de soledad no es 
eso lo que está ahí dentro; lo que está es un repertorio 
de formas, no solamente de temas, sino de formas, de 
maneras de expresarse. La construcción del gag, la 
construcción del chiste, el modo fragmentario de la 
elaboración anística que pertenecen, diríamos, a los 
modos tradicionales de la lengua, del habla de un
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costeño colombiano que trabaja como eso que es esa 
área cultural de las Antillas. Todo ese mundo trabaja 
sobre ciertos valores que son los valores que han sido 
asentados a lo largo de siglos dentro de la región. Este 
es un intento, no digo que sea el mejor, es un intento 
posible de tratar de ordenarme para poder entender. Es 
el gran problema de un crítico tratar de entender un 
problema, tratar de entender cómo funcionan los 
conjuntos de escritores a un nivel continental, inclu­
yendo desde luego, también al Brasil. Yo te puedo 
decir que un autor como Guimaraes Rostí es un autor 
que yo puedo colocar cerca de Arguedas, Rulfo, 
García Márquez y en tanto los escritores, los concre- 
tistas, por ejemplo, todo el movimiento admirable de 
los concretistas está mucho más cerca de una litera­
tura cosmopolita.

Szie/iman — ¿Será Borges realmente un solitario 
o es el emergente de una muchedumbre? Tras Borges 
está el grupo Sur y está toda una corriente cultural que 
tuvo en la Argentina por lo menos unos veinte años de 
concreción, que sería desde los ultraístas. el grupo 
Martin Fierro y finalmente el grupo Sur. Con Borges 
estaba Victoria Ocampo y Silvina Ocampo; con Borges 
estaba José Bianco; aunque no haya tenido una parti­
cipación tan activa; con Borges también estaba Mallea. 
Hay mucha gente; el mismo Cortázar empieza escri­
biendo muy vinculado a Sur. Es decir, cuando uno 
piensa en un solitario como Borges, tal vez en un soli­
tario como Onetti ¿lo piensa como solitario simple­
mente porque olvida los referentes que le posibilitaron 
esa soledad? ¿Y la cantidad de gente que estaba dis­
cutiendo los mismos problemas y la misma estética que 
Borges? Cuando Borges escribe el “Pierre Menard” lo 
hace como una especie de crítica interna a una discu­
sión que en ese momento se estaba librando dentro del 
grupo Sur.
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Rama — Yo no estoy muy seguro de la pertenen­
cia de Borges al grupo Sur. Yo creo, más bien, que 
Borges es progresivamente absorbido por el grupo Sur 
por obra no de su directora, Victoria Ocampo, a pesar 
de lo que ella ha escrito sobre él, sino por obra de la 
joven generación. Bianco, el jefe de redacción de la 
revista Sur que, progresivamente admirado por los 
poemas y los cuentos de Borges, trata de utilizarlo y lo 
construye como maestro; en cierto modo hace de él su 
maestro. Siempre tengo la sensación de que Borges ha 
funcionado y ha sido como tomado por los jóvenes. Es 
la misma relación que con Bioy Casares; Bioy Casares 
es mucho más joven que Borges. La gente cree que son 
de l¿i misma generación por su enorme amistad, pero 
no es así. Ha habido siempre en Borges, y es para mí lo 
prototípico del espíritu vanguardista, una actitud de 
invención, de camino de invención original, indivi­
dual; digamos, como muy independiente. Probable­
mente lo que yo admiro más en Borges es la capacidad 
de ser independiente; así diga locuras como a veces dice 
sobre problemas politicos o sociales. Admiro en él que 
no esté dependiendo, obedeciendo a un movimiento o 
a un grupo, que actúe arbitrariamente si es necesario, 
lúdicamente como un niño, a veces. El ha construido 
un camino al cual se han acercado los jóvenes, al cual 
se han acercado, efectivamente, Bianco, Bioy. Cortá­
zar. en cierto modo Sábato, en algún momento. Creo 
que todos ellos se han acercado. Y tomado en pers­
pectiva. en cambio, yo no encuentro mayor vínculo 
con un Mallea, con un Martínez Estrada que sí son de 
su generación; creo que en ese sentido su camino es 
muy independiente y su camino es un camino muy 
creativo, en el sentido en que, efectivamente, apuesta 
fuera del tiempo. Esto es muy claro en toda su histo­
ria. Luego de treinta o cuarenta años el mundo des­
cubre a un escritor que para nosotros ya era un escri-
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tor importante dentro del Rio de la Plata, pero lo des­
cubre porque ha hecho un camino absolutamente 
personal, absolutamente libre y se ha adelantado, ha 
jugado, ha apostado a otro tiempo en el cual se produ­
cía la realización de este sueño, de esta especie de 
premonición que es su literatura. Creo que el discurso 
de la literatura permanentemente se rehace, porque 
permanentemente reinventamos la literatura y que si 
en un conjunto incorporamos un nuevo valor, auto­
máticamente el conjunto se redimensiona de acuerdo a 
la presencia de este nuevo autor. Creo menos en las 
desapariciones definitivas de los que ya están en el 
cuadro: creo menos en esos que consideran que el Par­
naso tiene muy pocos asientos. Para usar una famosa y 
totalmente vana polémica: si Rubén Darío es un gran 
poeta, José Martí no puede serlo y si Martí lo es Rubén 
Darío no puede. Totalmente absurdo: son dos creado­
res máximos de América Latina y los dos caben per­
fectamente en el Parnaso. No tenemos o tenemos muy 
pocos, lo que llamaríamos autores de segunda, porque 
nuestra tendencia es muy aristocrática, una tenden­
cia a la excelencia y a los valores superiores. Nos ha 
servido para preservarnos de ciertos materiales muy 
espurios, pero también nos ha conservado a los escri­
tores dentro de lo que yo llamo la ciudad letrada, que 
es una especie de hermoso paisaje urbano dentro del 
cual los españoles nos construyeron los rectángulos 
para producir para ese rectángulo, nada más, no pro­
ducir para el conjunto de la sociedad. Esta tendencia 
forma los componentes permanentes de la cultura y ha 
encontrado en este momento una situación especial. 
El mercado es siempre un mercado democratizador y 
masificador: éstas son las notas dominantes del mer­
cado cuando es espontáneo y es libre. Por lo tanto ha 
habido como una resistencia respecto a él, ha habido 
una suerte de oposición: lo que se quiere es que las
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obras de arte sean consumidas por el más amplio 
público; la verdad que el más amplio público prefiere 
Corín Tellado.

Se ha producido en América Latina la recuperación 
incesante de los autores que son olvidados o dejados 
de lado, o los que son — yo a veces he usado la pala­
bra outsiders — porque en el momento que hay un 
desarrollo fundamental o una tendencia dominante 
son escritores marginales que no corresponden a estas 
tendencias. Hay toda una pléyade de outsiders que 
aparecen en los años veinte y que han sido progresi­
vamente incorporados y que son sorprendentes; in­
cluso no son grandes autores profesionales, son 
extraordinarios inventores de cosas diferentes. Pienso 
en el caso venezolano que es un caso en el cual ha 
habido varios escritores que han sido dejados de lado; 
Julio Garmendia. Julio Garmendia es ahora la ban­
dera de los jóvenes; en cierto modo, obras como las de 
Enrique Bernardo Núñez, un cubagua, es un ejemplo 
claro de que Garmendia ha sido también reincorpo­
rado como gran escritor. Piensa en el caso de Felis- 
berto Hernández en el Río de la Plata; Felisberto 
Hernández es, como diríamos, un escritor de escrito­
res. Yo he oído y he leído textos admirativos sobre él 
de Julio Cortázar, de (jabriel García Márquez, de Italo 
Calvino, diversos escritores que lo consideran un 
escritor de su especie, un escritor único. Escritores 
como Martin Adán en el caso peruano; para mí La 
casa de cartón sigue siendo una novelita absoluta­
mente bella, y llena de vida y de fuerza. El caso de Juan 
Mayor entre los colombianos. El caso de los grandes 
poetas de la renovación de los veinte que también han 
sido reincorporados. Es decir, hay como una tarea 
permanente, casi como un desafío que no hay joven 
que no quiera aceptar y jugar de recobrar un valor que 
no ha sido considerado, que no ha sido estimado y
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hacer de él una especie de ídolo. En general, yo lo 
comprendo, un joven escritor tiene cierta prevención 
contra el autor que se le impone por los mass media y 
se le dice éste es el gran escritor y ocupa demasiado el 
escenario; prefiere, en general, ese otro que ha sido 
dejado de lado. Nosotros hemos visto enormes recu­
peraciones: la de Roberto Arlt a quien la generación de 
Viñas ha sido capaz de redescubrirlo.

Szichman — Revueltas en México...
Rama — El caso de Revueltas en México, por 

ejemplo; el caso de un escritor como Rubian en el 
Brasil que en una época dominada por el realismo y el 
regionalismo intentó el cuento fantástico. Quedó 
enquistado porque no correspondía a la tendencia 
central que seguía la literatura, pero ocurre que luego 
apareció una Clarice Lispector y la obra de Clarice 
Lispector en toda esa gama de sensibilidades difíciles 
que rozan lo fantástico o lo extraño que es diferente de 
lo fantástico, efectivamente permitieron releerlo. En 
cierto modo todas estas recuperaciones significan 
nuevas maneras de ver el conjunto literario y signifi­
can que los nuevos valores, los nuevos escritores 
necesitan de estos antepasados.

Tú conoces el libro que hice porque eres uno de los 
seleccionados, la antología de los veinte escritores, 
narradores hispanoamericanos que yo creo que están 
realizando una tarea de transformación de la litera­
tura. Este conjunto yo lo veo como los futuros creado­
res de una literatura distinta dentro de América Latina; 
incluso observo en muchos de ellos que sus opciones 
sobre el pasado ya no tiene mucho que ver con los 
escritores muy conocidos y muy difundidos, sino que 
tienen que ver con estas figuras como secundarias o 
marginales o menores que existieron en el pasado. Lo 
que se está produciendo, lo que hace un Antonio Skár- 
meta en Chile, lo que está haciendo Osvaldo Soriano o
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Juan José Saer o Manuel Puigen la Argentina; la obra 
de Fernando del Paso o la obra de todo el conjunto de 
escritores que lian aparecido en los 60: el caso de Sainz, 
de Agustín que han ido construyendo una nueva li­
teratura, una literatura urbana muy sostenida en el 
habla, muy sostenida en la comunicación de la lengua. 
El caso de Luis Britto García para Venezuela; la enor­
me producción que se está haciendo en Colombia, muy 
despareja pero donde ya están apareciendo escritores 
que a mí me parece que van a ser realmente sostenidos. 
Rafael Humberto Moreno Durán me parece un buen 
ejemplo de esta literatura. Yo creo que existe ya una 
nueva literatura, existe ya una nueva producción que 
no tiene más de 15 años a la fecha de desarrollo. Creo 
que en general es mucho más libre, más desembaraza­
da y, al mismo tiempo, más realista, más problemati- 
zada con lo que está ocurriendo en el mundo latino­
americano. Al mismo tiempo no dejan de ser, obvia­
mente, los herederos de la gran literatura hispano­
americana. Aqui sí ha pasado algo nuevo, algo que no 
ocurría. Onetti. Alejo Carpentier. Pablo Neruda eran 
escritores que conocían la literatura hispanoamerica­
na. pero fundamentalmente se abastecieron del conjun­
to universal; leyeron los grandes escritores de la van­
guardia, de la modernización europea o a veces norte­
americana; el caso de un poeta como Ernesto Cardenal 
que viene directamente de los norteamericanos. Ahora 
se han producido situaciones diferentes, yo diría que 
gran parte de los narradores del continente trabajan 
dentro de la tradición del continente. No sé si para bien 
o para mal, a veces tengo dudas si esta especie de que­
darse dentro del continente no los demora en ciertas 
invenciones, pero en general lo que observo es que 
estos escritores trabajan sobre la literatura que se 
produjo dentro de Hispanoamérica o trabajan—eso es 
más curioso—sobre los nuevos sistemas de comunica-
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ción. los nuevos lenguajes. En los casos de Saer o de 
Puig la influencia que sobre ellos tiene el cine es cate­
górica: así como la influencia que ha tenido la música 
sobre Agustín o sobre Sainz en México es visible. Hay 
un chico colombiano, un caso trágico porque se sui­
cidó a los 23 años, Andrés Caicedo que escribió un 
precioso libro que se llama así: Que viva la música. Es, 
al mismo tiempo, autor de los mejores comentarios que 
yo haya leído sobre cine, en una revistita muy bonita 
que él publicaba en Cali, ni siquiera en Bogotá, que se 
llamaba Ojo al cine. Es uno de los ejemplos que 
algunos críticos han llamado literatura de la onda: yo 
diría una literatura que recibe el enorme impacto de los 
mass media y de las nuevas formas de distribución de 
culturas, incluso de culturas industrializadas. Es de­
cir, yo siempre he dicho, que toda esta generación no 
tiene problemas con los jeans y con la Coca Cola, 
porque ésos son elementos que integran la vida. A 
partir de ese universo es que construyen una obra 
extraordinariamente rica y sobre todo como urgida, 
con una fuerza interior, de energía y de dramatismo a 
veces que a mí me seduce mucho. Es una literatura un 
poco más áspera, no tan endulcorada o tan preciosa 
como en alguno de los grandes prosistas anteriores, 
pero me parece con una fuerza que efectivamente 
muestra un nuevo mundo. Yo creo que el panorama 
actual es un panorama extraordinariamente rico y 
fíjate que nos estamos reduciendo al género vulgar y 
popular, a la novela.

Szichman — Angel ¿por qué no hablamos un 
poco de un factor muy importante en la formación de 
las tendencias de un escritor, que es la función que 
cumple el crítico? ¿Y por qué no hablamos un poco 
también de las distintas clases de críticos?

Rama - Cuando hablamos de críticos creo que 
confundimos muchas cosas diferentes, muchos tipos
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diferentes. Es muy 1 recuente, en ciertos ambientes, por 
ejemplo en los ambientes universitarios, creer que la 
crítica son las tesis doctorales y los libros que se pro­
ducen en el claustro universitario de investigación, de 
estudio v elaboración. Sin duda son contribuciones 
importantes pero no es todo el campo de la crítica; más 
aún, yo creo que la crítica, como los escritores, vive 
en la calle. Aquí hay un problema que siempre se ha 
planteado el escritor y el crítico también con el mundo 
universitario. Es una relación bien difícil y hasta el día 
de hoy. diría yo, tanto el escritor como el crítico per­
tenecen a la calle y no pertenecen al claustro universi­
tario. Su real mundo es el mundo de la sociedad, es el 
mundo de la comunicación; de ahí que la importancia 
grande de la crítica se ejerza a través de los diarios 
o de las revistas; las revistas literarias, las revistas 
especializadas e incluso en los semanarios, en las sec­
ciones dominicales es ahí donde se genera, donde se 
desarrolla la gran tarea crítica. Un crítico que yo es­
timo y admiro mucho en el caso de Brasil es Antonio 
Cándido; de alguna manera ha remozado toda la vi­
sión de la literatura brasileña desde un doble ángulo, 
un ángulo, digamos, de perspicacia estética muy inde­
pendiente y muy libre y al mismo tiempo desde un 
ángulo como social; es decir, la literatura no existe 
desgajada de la sociedad, vive dentro de ella, vive 
dentro de la cultura que se forma dentro de los diver­
sos enclaves humanos. Entonces, tratar de observar 
cómo funciona en el conjunto, en lo que ahora llama­
ríamos una estructura; una obra es una pequeña es­
tructura dentro de una macro-estructura y está armo­
nizada con toda ella. Yo creo que es un caso de crítico 
que ha hecho una tarea de ese tipo. La nuestra fue una 
tarea, sin embargo, más al día. El problema era contes­
tar al momento que aparece. Y ha habido toda una 
generación de diversos críticos que han trabajado en
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Marcha durante sus 35 años. Te va a parecer insólito 
¿tú sabes quién fue el primer crítico literario que tuvo 
Marcha en los años 39, 40? Juan Carlos Onetti. En la 
misma fecha que Juan Carlos Onetti publica El Pozo 
que es su primer relato, en esa misma época es el crítico 
literario del semanario Marcha y es el que exige una 
nueva literatura; romper un poco con el folklorismo, 
con los regionalismos que ya no tienen sentido, dado 
que se está viviendo en ciudades que son ciudades 
cosmopolitas, con una problemática específica, ciu­
dades con hombres sin fe, como va a decir en Tierra sin 
nadie. Entonces comienza una especie de requisitoria 
contra esta especie de arcaísmo y una necesidad de 
modernización de la literatura y sobre todo esa cosa 
admirable que es la gran lección de Onetti: la literatura 
es todo y la vida entera se da para hacer la literatura. 
Haga usted lo que quiera, pero construya su obra y no 
se invente ninguna excusa para no hacerla; porque lo 
importante es realmente realizarla. Yo creo que es un 
poco la tónica de esa generación: no eran profesiona­
les, porque el medio no les permitía ser profesionales, 
pero actuaron como profesionales. Es decir, trabaja­
ban como podían para poder escribir, con sus trabajos 
sostenían sus vidas, pero dedicaban toda su existencia 
a la literatura. Cortázar durante veinte años es traduc­
tor de la UNESCO, con tal de poder dedicarse entera­
mente a escribir Rayuela. Entonces, esa actitud pro­
fesional, en cierto modo, abrió la posibilidad del pro­
fesionalismo que se ha producido después. Es el caso 
claro de Carlos Fuentes o el de Mario Vargas Llosa; 
ambos entran con una actitud de mayor exigencia y de 
mayor rigor y también de mayor competencia en el 
marco internacional. Es decir, no se pelea solamente en 
el marco local de nuestros países, sino que se tiene que 
construir una obra que pueda funcionar en la sociedad 
internacional actualmente capaz de recibir literatura.
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Szichman — Sc ha producido algo, no sé si es una 
excepción o una regla, conjuntamente con la demo­
cratización del mercado. Pienso en la literatura que se 
hit hecho en la ultima década y de gente consagrada 
como Fuentes, Vargas Llosa; la tendencia es hacia el 
gigantismo, es decir, hacer la ohra definitiva y además 
con muchas páginas y con una especie de engolamien- 
to de la prosa que tal vez contradeciría la democrati­
zación del mercado. Si la tendencia en el grueso del 
público es tratar de leer lo menos posible o por lo 
menos a leer lo mínimo indispensable, una obra como 
Ierra Nostra o Conversación en l.a Catedral o un tex­
to como l.a consagración de la primavera de Carpen­
tier o la última novela de David Viñas. Cuerpo a 
cuerpo, estaría contra esa tendencia.

Rama — Me cuesta poner todas esas obras dentro 
del mismo casillero, porque el problema no lo veo 
tanto en la extensión, dado que también una de las 
características del mercado es que el lector de novelas 
prefiere las novelas extensas y gusta vivir dentro del 
laberinto novelero que le crea la obra extensa. Y no 
siendo lo extenso hay otras características que sí hacen 
una literatura institucional. Es normal que le pasea un 
escritor querer tomar el gran tema; el extravío posible 
se produce a consecuencia de cómo se estima el gran 
tema, el gran asunto “gran”. Yo siempre recuerdo un 
caso bien típico del siglo XIX que demuestra en qué 
medida hay que ser ciertamente desconfiado de lo que 
es el gran tema aparente de la sociedad; la novela de 
Victor Hugo, Napoleón, el pequeño, se refiere al gran 
tema de la sociedad porque es el juicio nada menos que 
del poder; la novela de Flaubert, Madame Bovary se 
refiere a una pobre señora de provincia que va a acuñar 
el bovarismo. Sin embargo, de las dos obras, la obra 
que mejor ha sido capaz de interpretar esa sociedad ha 
sido Madame Bovary y no Napoleón, el pequeño que
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se ha transformado en una pequeña novela que no 
cuenta para nosotros. Victor Hugo elegía el gran tema, 
era el gran problema; el otro era un problema insigni­
ficante, a quién le interesa lo que pasa en la provincia, 
además con una señora. Resultó que él percibió, a 
través de este recorte de lo cotidiano, de lo pequeño, el 
funcionamiento de la sociedad entera, estaba hablando 
de la sociedad francesa en conjunto. Lo que yo a veces 
siento en algunas obras, el caso típico es el caso de la 
novela de Carpentier La consagración de /a primavera; 
es el gran tema “gran”, pero la novela no da, no tiene 
esa equivalencia, no da ese resultado. Simultáneamen­
te con esa novela, él escribe El arpa r la sombra que es 
una maravilla de relato breve, libre, ingenioso, atrevi­
do. Yo creo que ahí ha pagado la cuota que se debe a 
esta ambición, un poco planificada, un poco externa. 
No me parece el caso, por ejemplo, de la novela de 
Vargas Llosa; yo creo que Mario Vargas Llosa es uno 
de los novelistas de talento más seguro y de fuerza 
mayor literaria y creo que Conversación en La Cate­
dral es un caso de novela enormemente viviente, en que 
se atreve a una cosa que en otras manos daría malos 
resultados, que es una novela política. Hemos tenido 
tantas novelas políticas que terminan meramente en la 
proclama que hay cierta desconfianza para el género; 
sin embargo él se mete en un tema de novela política y 
de novela contemporánea y consigue vivificarlo y ha­
cerlo dramático y existente de un modo que me parece 
que no importan las dimensiones. Cuando se publicó 
esa novela era tan extensa que el editor cometió un 
error, la publicó en dos tomos, error fatal, las novelas 
no pueden tener dos tomos y tal fue así que las reedi­
ciones posteriores se han hecho todas en un tomo y ha 
funcionado en esta forma.

Szichman — A partir de las dictaduras de esta 
última década se produce un desplazamiento; primero 
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los problemas de la censura, después problemas econó­
micos y de persecución política hacen que muchos 
escritores e intelectuales se desplacen hacia otros 
lugares — donde emerjen editoriales y revistas nutri­
das de estos exiliados; se formaron nuevos focos de 
desarrollo intelectual en el continente. ¿Cómo se refle­
jaría ese exilio en la creación de nuevas formas cultura­
les; crees que se pueden crear a partir de ese violento 
desplazamiento de tanto intelectual de una parte del 
continente a otra?

Rama — Yo creo que lo que se produce primero 
que nada es un mutuo conocimiento. Yo alguna vez he 
dicho, casi sarcásticamente, que los dictadores están 
logrando formar una comunidad literaria latinoame­
ricana; siempre hemos querido formarla y nunca se 
pudo. Pero lo que ocurrió es que efectivamente ahora, 
escritores como los argentinos que se caracterizaban 
por vivir en Buenos Aires y luego ir a París y volver a 
Buenos Aires para luego volver a París, han descu­
bierto, por ejemplo, la inmensa zona de lo que podría­
mos llamar la América indígena y han descubierto una 
cultura tan espléndida como la cultura mexicana o han 
establecido contacto con la América africana, con la 
América mulata, en el caso de Venezuela. Se han esta­
blecido contactos y comunicaciones mucho mayores 
que en el pasado. Por ejemplo, los brasileños que en 
general habían desarrollado una absolutamente asom­
brosa cultura nacional, mucho antes que los países 
hispanoamericanos, se han desperdigado por todo el 
continente; México, Chile, Buenos Aires fueron los 
lugares en los cuales estuvieron. La consecuencia fue 
que el discurso literario de Ferreira Guliar se ha 
ampliado de un modo notorio, que el discurso antro­
pológico de Darcy Ribeiro ha abarcado todo el con­
tinente. Es decir que han comenzado a apropiarse de 
todo el conjunto y esto sí es un efecto de enorme im-
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portancia y de enorme trascendencia para todo. Al 
mismo tiempo, esta vinculación mayor se debe a que 
hay comunidades exiliadas en los lugares más apar­
tados del continente, porque Miami es una ciudad 
cubana actualmente y Los Angeles es en cierto modo 
una ciudad mexicana. Los procesos de exilio han lle­
vado fuera del campo hispanoamericano a enormes 
comunidades que siguen abasteciéndose de sus oríge­
nes, incluso los defienden enormemente por un pro­
blema de identidad, pero que al mismo tiempo están 
en proceso de transculturación muy notoria y muy 
evidente. Es difícil pronosticar ya los resultados, pero 
yo te diría que indican sin duda una cosa obvia que 
es un cambio en la perspectiva. Yo observaba una cosa 
que, no sé si se producía antes en esa forma, el intento 
de hacer un discurso macroestructural; es decir, cons­
truir una obra literaria que abarque todo el continente. 
Hay una novela de Abel Posse que se llama Diamond: 
hay una novela de Orgambide que abarca todo; hay 
una cantidad de libros en los cuales más bien lo que se 
quiere es cómo contar historias que pasen a través del 
tiempo y a través de los distintos lugares, porque te 
diría que hay como una necesidad de expresar el con­
junto, de expresar la totalidad. No sé si ésta será la 
salida para este tipo de literatura. Te recuerdo un título 
que de alguna manera me parece que define esto: Ho­
mérica Latina. Un escritor que yo estimo mucho que es 
Roa Bastos ha intentado toda una doctrina sobre una 
literatura emergente que estaría apareciendo en una 
cantidad de escritores y que considera él que es una 
literatura urgente referida a los problemas del mo­
mento, pero también a la revisión y a la recuperación 
de un pasado en forma amplia. Es posible que esto esté 
en camino. Es muy difícil porque lo que tenemos son 
20 años de toda esta experiencia; no es que hace sólo 20 
años que tenemos exilio, sino desde que existe el con-
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tinentc, pero la verdad es que se ha adquirido condi- 
eiones masivas como no se había visto nunca. Yo no sé 
la cantidad de rioplatenses, pero creo que debe ser un 
millón de personas que han salido; la cantidad de 
cubanos que han salido de Cuba es enorme también. 
Creo que en todos estos procesos esta masticación 
implica necesariamente transformaciones. No sabe­
mos cuánto duran, cuántos se reintegran a sus lugares 
de origen, cuántos ya no se reintegrarán y se formarán 
en otra sociedad. Perdóname un ejemplo muy per­
sonal. Yo tengo dos hijos. Mi hija vive en Venezuela 
pero sigue estando muy poderosamente dentro del 
mundo uruguayo originario; mi hijo, en cambio, se ha 
transformado en un venezolano total, habla, funciona 
dentro de esta cultura con la mayor naturalidad, o sea 
que son casos como de elecciones que se van produ­
ciendo y no podemos saber cómo se han de realizar.

Szichman — El proyecto de un encargo colectivo 
ha dado la novela del dictador. Tenemos El otoño del 
patriarca de García Márquez. El recurso del método de 
Alejo Carpentier; tal vez la mejor de todas ellas sea Yo, 
el Supremo de Augusto Roa Bastos. Creo que han 
surgido todas ellas de un proyecto que había, un pro­
yecto colectivo para llevar a cabo en diversas partes de 
América Latina; tratar el tema del dictador que es tan 
natural como el agua, el aire, los pájaros en América...

Rama — O tan antinatural...
Szichman Sí, exactamente. Ahí podría exis­

tir entonces el límite de un tema y al mismo tiempo el 
logro de un tema. ¿Tal vez la presión del encargo, 
aunque no haya habido nunca un encargo muy con­
creto, los puso a reflexionar sobre alguna de estas 
figuras y surgieron novelas tan buenas?

Rama — Yo no sé si hubo un encargo. Soy un 
poco partícipe de los orígenes del proyecto; recuerdo 
una carta de Mario Vargas diciéndome que estaban
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proyectando con Fuentes y con García Márquez hacer 
un libro de cuentos sobre distintos dictadores de 
América Latina e incluso me decía si no me entu­
siasmaba como para hacer una especie de visión intro­
ductoria de esa serie. La verdad que no hubo encargo 
ahí, sino el deseo de los escritores de realizar ellos una 
tarea que entendían era una necesidad de la sociedad; 
es decir, la sociedad debía ver a sus dictadores, debía 
examinarlos. El proyecto no se realizó, uno de los más 
entusiastas, que era Fuentes, lo abandonó, se dedicó 
a otros trabajos y quien no estaba en ese momento 
—Roa Bastos— fue quien sin embargo hizo una de las 
obras más originales. Qué curioso también las rela­
ciones de los intelectuales con el medio... cuando estos 
escritores están pensando, de hecho Vargas Llosa lo 
había hecho en Conversación en La Catedral, Odría y 
su época. Lo hizo luego García Márquez con El otoño 
del patriarca, lo hizo Carpentier—a quien también se le 
había pedido—a través de El recurso del método. 
Curiosamente, si tú observas el conjunto de las pro­
ducciones, incluso tienen antecedentes, una de las 
mejores novelas que se han escrito sobre dictadores, 
por lo menos de las más divertidas es la de Ibargüen- 
goitia que es Maten al león, anterior a todas en una 
década.

Szichman — Que podría ser El gran Burundún- 
Burundá...

Rama — Claro, de Zalamea...el tema es un tema 
bastante antiguo que se ha ido desarrollando. Pero a 
mi lo que me sorprende mucho es que en el momento 
en que se piensa el proyecto, curiosamente — no sé si 
observas en varias de esas novelas— se refieren a una 
experiencia que es totalmente vieja y caduca. Hay en la 
imagen de los lectores la idea de que toda esta especie 
de irrupción de dictadores que se ha producido en 
América Latina han sido las que han causado las
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novelas. No, las ha causado un mito que es el dicta­
dor personal: nosotros ahora no tenemos dictador 
personal, tenemos dictaduras institucionales. Es un 
cuerpo entero el que funciona, es el ejército que toma el 
poder, sustituye las figuras sin ningún problema. No 
me digas de algunos países que ven sustituir general 
tras general, la institución ha tomado el poder. Es un 
nuevo sistema de dictadura dentro de America. Sin 
embargo. El otoño del patriarca es el dictador per­
sonal. es el dictador de antes, es el dictador que ya no 
existe. Curiosamente, los escritores cuando formulan 
ellos un proyecto lo formulan en torno a una expe­
riencia que vivieron -—no son unos chicos los que es­
criben esto, tienen cincuenta años— pero lo formulan 
en un momento en que ha cambiado el universo, en 
que ha cambiado la forma de funcionar. I.o formulan, 
todavía como Valle Inclán cuando escribió el 1 iratio 
Banderas que es el padre de todos estos proyectos; pero 
la realidad se ha modificado y esta realidad que. pro­
bablemente no se pueda ya abordar sino diríamos con 
una mecánica intelectual, casi brechtiana dentro de 
otra estética, no la hacen ellos y probablemente sólo 
la puedan hacer escritores que renueven enteramente el 
sistema expresivo de la novela.

Szichman — ¿Percibís en los nuevos narradores 
algún intento de analizar este nuevo fenómeno de la 
dictadura en América Latina?

Rama — Sí, pero lo percibo no tratando de exa­
minar la cúpula que fue lo que pasó en todas las 
novelas llamadas de los dictadores, que lo que se ob­
servaba fundamentalmente era el dictador y su poder 
omnímodo, patriarcas, etc., lo observo por otros 
caminos, incluso utilizando, ahí si. nueva técnica. Una 
de las cosas curiosas ha sido siempre la fecundación 
extraña que el periodismo le ha dado a la literatura. 
Sin duda, como decía el maestro, hay que retirarse de
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él a tiempo, pero al mismo tiempo hay que reconocer 
que ha permitido una sene de visiones nuevas. Hay una 
serie, por ejemplo, de novelas testimoniales, en que se 
están borrando los limites genéricos. No es simplemen­
te la non-fietion novel de Capote, Doctorow etc., no 
es la novela testimonial directa que recoge el material; 
es el caso de Elena Poniatowska en México...

Szichman — La noche de Tlatelolco...
Rama — ...que tiene esa inmensa resonancia; es 

una obra narrativa, pero trabajada bajo otro sistema. 
Es decir, comienza a utilizarse el reportaje, la entre­
vista, la grabadora. Las obras posteriores de Elena 
Poniatowska trabajan esos mismos materiales, fun­
cionan utilizando esas mediaciones; eso es bastante 
notorio en todo el grupo de los escritores que se han 
modernizado en México. Es el uso de los mecanismos 
de comunicación: el teléfono, la televisión, la radio; 
todos estos instrumentos que al mismo tiempo obligan 
a manejarse con palabras. Puig, por ejemplo, que es 
capaz de hacer una novela que es nada más que un diá­
logo. Son voces que fluyen, solamente la voz está 
fluyendo y a través de ella hay que reconstruir el 
personaje y la situación. Se trabaja en la ambigüedad 
misma de esta fluencia del habla que es tan caracte­
rística, tan especial. Creo que ahí hay todo un camino. 
La última novela de Galeano es un intento de contar la 
historia entera del continente a través de pequeños 
flashes, pequeñas imágenes, cuentos brevísimos en los 
cuales se trabaja sobre situaciones. Las novelas más 
ásperas testimoniales, el libro de Martínez Moreno, 
que efectivamente tratan en lo posible de manejar un 
material documental —eso es una tradición fuerte 
dentro de él y de su literatura—, están aplicando 
también ciertas normas y ciertos mecanismos que 
corresponden, diríamos, a una nueva tecnificación. Un 
camino posible dentro de literaturas que me parecen

220



que exploran con mucha más soltura, con mucha más 
habilidad los más jóvenes escritores en este momen­
to. Creo que por ahí hay un camino, efectivamente de 
recoger una demanda, pero a través de un instru­
mental que se ha modernizado, que ha sido exigido por 
la modernización. No significa que el producto sea 
inmejorable, lo que quiero decir es que es una situa­
ción diferente en el trabajo artístico.
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Nota de los editores

Las entrevistas de ESPEJO DE ESCRITO­
RES son disponibles en cualquier formato de 
videocassette, individualmente o en serie. Para 
más detalles, escribir a Ediciones del Norte, 
P.O. Box A13 0, Hanover, N.H. 03 755.

Espejo de escritores es el último libro en una serie 
que incluye:

101 — Isaac Goldemberg, La vida a plazos de don Jacobo 
Lerner

102 - Antonio Dal Masetto, El ojo de la perdiz
103 - Mario Szichman, A tas 20:25 la señora entró en la 

inmortalidad ■
104 - Edmundo Desnoes, Los dispositivos en la Por 

(Cuba: literatura desde la revolución)
105 — Mempo Giardinelli, El cielo con las manos
106 — Antonio Skármeta, La insurrección
107 Joaquin Armando Chacón. Las amarras terrestres 
108 — Luisa Valenzuela, Cambio de armas
109 — Efraín Barradas, Apalabramiento (diez cuentistas 

puertorriq ueños)
110 Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares
111 — Isaac Goldemberg, Tiempo al tiempo
112 — Antonio Benítez Rojo, Estatuas sepultadas
113 — Mireya Robles, Hagiografía de Narciso la bella 
114 -- Jesús Gardea, De Alba sombría
401 — Isaac Goldemberg, Hombre de paso
402 — Iván Silén, Los paraguas amarillos (antología de 

poetas en New York)
403 — Enrique Lihn, Al bello aparecer de este lucero
501 — Juan Rulfo. Inframundo (homenajes de Gabriel 

García Márquez, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, con 
100 fotografías tomadas por Juan Rulfo)

502 — Angel Rama, La ciudad letrada
503 — Ariel Dorfman, Hacia la liberación del lector la- 

tmoamericano.
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