

a Rafael Gutiérrez Girardot

Caracas, 5 de febrero de 1973

Querido Rafael:

Recibo tu carta que colecciono como primer ítem del año. Ya me extrañaba y me hacía falta la correspondencia. Por sus primeras líneas respecto a tu manera de ahogar los microbios veo que no has perdido ninguna de tus mejores virtudes y que has salvado el año como corresponde en este valle de vino adonde has ido a parar. Por el siguiente tono colérico respecto al Coloquio compruebo también que has vuelto a tus mejores días y ya puedo ir descontando los variados incidentes automovilísticos de este pasado mes de enero.

Pienso que está muy bien dejar que las embajadas propongan su gente: si son como Pablo sería espléndido, siempre y cuando Ferdinand asegure los ponentes, de tal modo que en ese caso no harán más que fortalecer el Coloquio. Los Foreros ya son, como dicen los gaitas, harinas de otro costal. En cuanto me hagas la lista te proporcionaré los datos que puedas necesitar, aunque estando lejos de mi biblioteca y papeles pueden ser incompletos. Entre uno y otro podemos redactar unas presentaciones coherentes.

Recibí de este chico francés de que te hablé, Jacques Leenhardt, un excelente libro publicado por Editions de Minuit [1973], sobre *Lecture politique du roman*, a partir de un análisis de *La jalousie* de Robbe-Grillet. Te sugiero que lo veas. En la carta que lo acompaña me dice que su Coloquio fue, del punto de vista teórico, bastante lamentable y que solo los brasileños (?) salvaron la seriedad de enfoques. Me dice también que proyecta una gira de conferencias por Alemania en los primeros días de mayo: puede que lo conozcas. Es serio, buen alumno de Goldmann, tratando de coordinarlo con las lecturas textuales de Barthes? sobre todo a partir del *Grado cero [de la escritura]*. Se encarga de Sociologie de la littérature en Hautes Etudes (10, rue Monsieur le Prince. París VI).

Sobre tu proposición. Efectivamente tengo un texto de las dimensiones del Darío, que se titula "José Martí y la dialéctica de la modernidad" que te puedo proporcionar. Lo tengo reservado como uno de los materiales del libro sobre Modernismo y Sociedad que preparo, de modo que sería con la condición de poderlo ingresar luego a mi libro, cosa que no creo pueda ocurrir antes de 1974. También me lo pidió la Martí Foundation que dirige Manuel Pedro González, con lo cual te estoy diciendo que me importa saber si puedo contar con un adelanto de derechos interesante. De otro modo puedo pensarte en algo, más bien bajo la forma de recopilación de ensayos en torno a un centro de interés. Resuelve tú.

Vista la inminencia del coloquio, hemos pensado Marta y yo quedarnos más tiempo en Caracas, para partir desde aquí. La Universidad me extendería contrato por este tiempo y al retorno ya tomaríamos las maletas para regresarnos. ¿Crees –es simple consulta– que Ferdinand podría hacernos un pasaje de regreso que fuera Fráncfort, Caracas, Montevideo?

Tuve carta de Prieto, a quien había escrito cuando nuestros primeros proyectos el año pasado, interesado en trabajar para el coloquio. Pienso que puede ser un buen elemento. De otra gente no he tenido noticias y pienso que antes de hacer una oposición a nombramientos, puede ser útil corroborar que estén dispuestos a concurrir. No sea que se produzcan bajas inesperadas.

Marta te manda cariños mientras toma té de panela (que consiguió aquí) que le evoca sus diálogos con Marliese. Para ti un fuerte abrazo de

Ángel

a Rafael Gutiérrez Girardot

Caracas, 21 de enero de 1975

Querido Rafael:

el viaje concluyó bien, algo cansados (por lo cual anulamos la escala barcelonesa) y nos volvimos directamente desde París, una vez que dicté mi conferencia en Hautes Études. También suspendí Inglaterra, cosa que en cambio lamenté porque los ingleses me caen mejor que los franceses, por conocidas costumbres de independencia para pensar y de adhesión a la realidad nuda. Efectivamente no era mucho lo que había que comprar en París pero igual gasté el dinero. Entre tanta charla, un tipo realmente valioso, Paul Ricoeur, del cual te recomiendo muy vivamente su libro *Le conflit des inter-pretations*: hay un ensayito donde coloca exactamente los límites del estructuralismo, "Le structure, le mot, l'évenement", que convendría divulgar y así estoy haciéndolo. Incluso estoy proponiendo su traducción al español.

No bien llegué fui a hablar con los de Monte Avila para transmitir la promesa de Ferdinand de comprarle ejemplares. Me encontré con que ya tenían nuestro librito en prueba de páginas y que me estaban esperando para, que les pusiera el prólogo prometido porque consideran que queda muy magro sin él. Como corresponde puse al compañero Alberto Escobar: si él hubiera mandado su trabajo como tantas veces prometió yo no hubiera tenido que ponerme ahora, y a la carrera, a pensar algo sobre praxis y literatura (también te tocó a ti algo por haber inventado ese título, tan comprometido). El lunes próximo deberé entregar un prólogo y aquí me ves revisando libros y golpeándome contra las paredes para inventar algo decoroso, sin repetir lo que en el ensayito interno escribí. De todos modos la buena noticia es que el libro aparecerá a la mayor brevedad.

También pasé por la Escuela donde me encontré con que dan por hecho la revista y como corresponde al temperamento tropical dan por hecho que yo les proporcione todo el material para ella. De modo que no bien envíes cosas, entre las cuales tu contribución, ellas pasarán a la imprenta, a no ser que deban hacer escala en algún traductor (Ojalá lleguen en español), y espero que eso ocurra antes de que lleguen las de los franceses, pues como corresponde también pedí allí algunas contribuciones. Aquí me juraron que se pagarán las colaboraciones pero yo hasta el momento mismo en que aparezca el cheque soy escéptico. Confío en que al publicarse la revista entonces el pundonor los obligue a cumplir, como ya ha ocurrido en muchas ocasiones.

Respecto al Martí. Al fin se aclaró todo pero también se resolvió todo. Entre la montaña, de cosas que encontré a mi retorno, está la publicación, por la Universidad de Puerto Rico, del seminario completo sobre Martí (para el cual hice en 1971 mi trabajo) y donde está incluido mi

estudio. Te mando un ejemplar por aéreo. Yo había dado por olvidada la cosa, pues ya habían pasado años, pero al parecer ellos siguieron pacientemente su tarea y al final me dieron la correspondiente sorpresa. Me alegro que esto no se haya producido después de la publicación por el suizo editor, porque de otro modo hubiera parecido una deslealtad, sobre todo porque reparo en que la fecha del libro (que recién ahora llega a mis manos en un paquetito primoroso) es bien distante. Seguramente se trata de una edición hecha en España, la cual sufre los consabidos retrasos de correcciones, pagos, remisiones.

Nada supe de lo que conversamos de Maracaibo, porque debo esperar a que pasen por aquí los responsables. Les puse unas líneas diciendo que estaba de vuelta y quería saber qué planes tenían para el curso proyectado, si no lo habían ya olvidado, etc. Te tendré al tanto. En cambio pasé por el Ministerio y están decididos a que salga la Biblioteca Ayacucho a la brevedad, por lo cual calculo que deberás hacerme una visita por el mes de abril, para el proyectado seminario de expertos. Mucho me temo que todo tome un aire burocrático y pesado, pero la realidad es esta y con ella se debe trabajar.

De todo el viaje la parte más grata resultaron los días en Bonn y la escapada a Colonia con el mirífico tesoro de los discos y los museos de allí: todo un día bello y recordable. Tuve carta de Inter Naciones de que me envía el Lexicón y los demás libros anunciados. Aquí el Humboldt no formó el grupo de alemán de modo que estamos procurando dos o tres alumnos seguir con un profesor particular. En cambio Paris carece de swing, como dicen los muchachos, y es de una burocracia mezquina que te espanta. ¿Era así antes y no nos dábamos cuenta o así es ahora, por decadencia interna? En comparación Barcelona me resulta más tonificante, más vital y con más capacidad imaginativa. Lo que es decir.

No bien me saque el prólogo de encima deberé meterme en los ensayos antropológicos, folklóricos y literarios de Arguedas, para dejar prontas las ediciones que me son reclamadas. No sé si te llega *Cuadernos Americanos*: en el N° 6 de nov-dic del 74 salió un ensayito mío que mucho me gustaría que vieras y me criticaras: se llama "El área cultural andina" y en ella además del Perú está incluso metida Colombia. Desgraciadamente Silva Herzog me mandó un solo ejemplar e incluso no me hizo separata pues me anuncia que el plomo fue desbaratado, (Creo que estamos presenciando el fin de esta revista) de modo que no te lo puedo mandar, hasta no conseguir que desde México me remitan algunas copias.

Tu carta, como ves, contestada al tiro. Marta les manda muchos afectos, para Marliese y para ti, así como para las niñas. Se dispone a un viaje a México para dictar un ciclo de conferencias en el Museo de Bellas Artes de allí y luego, al retorno, una escala en Bogotá para

ver a su hijo y nieto. Yo me meto de lleno en el trabajo como quien se zambulle en el fondo del mar. Un fuerte abrazo de

Ángel

Please, mándame cuatro líneas en papel membretado del Seminario, agradeciendo las conferencias, para dárselas a la Escuela de Letras justificando que he llegado una semana después de lo convenido.

Copia de carta entregada al Archivo Ángel Rama por Rafael Gutiérrez Girardot.

a Rafael Gutiérrez Girardot

Caracas, 1 de julio de 1975

Querido Rafael,

recibí *Discusión*, que me pareció muy seria y de gran nivel. Te felicito. Te sugiero asesines al corrector de Seix Barral (lo que hizo con el ensayo de Bertaux es criminal). Escribí una nota que te mandaré felicitando a los alemanes por el proyecto, que desearía se transformara en periódico, y no irregular como anunciás. Tú prólogo furioso me alegró, ya veo que no perdés nada de los impulsos constitutivos, aun presentando una revista académica y creo que la "discusión" germana a que aludís está bastante teñida de latinoamericanismo de locombiano. Felicitaciones.

Tenemos por aquí a los Grabas que nos han hablado con gran cariño de ustedes dos; quedaron encantados con Marliese y me contaron que ahora circulás en bicicleta cosa que me tiene aterrado, no por los accidentes sino porque da más pretexto para encararse con el prójimo y decirle lo que uno piensa de él, con lo cual Marta y yo hemos pensado que convendría tomaras clases de boxeo o de judo, para completar el panorama que se te avecina.

Tengo en prensa el primer número de la revista, con tu notable ensayo que es algo así como la pieza fuerte del número. Desgraciadamente los de la imprenta toman vacaciones de modo que no ha habido manera de convencerlos de que me entreguen el número antes y debo esperar a setiembre para que vuelvan y se decidan a sacarlo. Es una cruz que creo ya conocés.

La Biblioteca Ayacucho sigue en promesas, cada vez más cercanas a realidades. Ahora hablan de hacer la reunión internacional en octubre que es mala fecha, pero los calendarios oficiales son endiablados. Te tendré al tanto ya que estás en la lista de invitados representando a Colombia, espero que tú solo si consigo descartar a Arciniegas que me han prometido como compañero de bicicleta.

Como estoy preparando algunos títulos, en previsión de que salga el dinero, he pensado en tu amigo Durad para que me prepare un buen ensayo sobre el Inca Garcilaso. ¿Te parece bien? Necesitaría su dirección actual, que pienso tú tendrás, para escribirle y proponérselo. No sé todavía a quien pedirle la preparación del texto notas y cronología, pero quizás él pueda sugerirme algún peruano, si tú no tienes candidato. También tengo el drama de *La Vorágine*, cuyo prólogo o se encarga a Neale-Silva, con lo cual tendremos una síntesis de algunos capítulos de su libro o no hay especialista colombiano a la vista,

al menos de mi conocimiento. ¿Qué hacen los compatriotas tuyos en la muy culta capital de Cundinamarca?

Espero noticias tuyas, Sigo en rutina haciendo exámenes y puteado por tener que trabajar en una Universidad: por los tres o cuatro alumnos con quienes sentís que tu trabajo es útil, debés padecer cuarenta que buscan apresuradamente título a cualquier precio (mejor dicho, al más bajo).

Cariños de Marta para toda la familia. y un abrazo de

Ángel

Caracas, 24 de noviembre de 1976
Sr. Rafael Gutiérrez Girardot
53 Bonn - Beuel
Rheinstrasse 68 a
Alemania Federal

Querido Rafael:

hace dos días te puse carta respondiendo a la tuya y ahora te vuelvo a escribir por asuntos del Pedro Henríquez Ureña y otros más divertidos. Sobre el primer punto, te recuerdo que la cronología que te pedimos conviene que transcriba opiniones, juicios, textos personales del propio PHU, que desperdigamos oportunamente para lograr que en la lectura vertical se reconstruya una suerte de biografía intelectual pero también personal (valga la redundancia) amena y vivaz. Fatalmente hay casilleros que quedan en blanco: qué decir de los cuatro o cinco años, pero con cierta habilidad hemos conseguido que a partir del uso de razón comience a haber una información continuada. Te recuerdo que puedes hacer consultas a la Speratti Piñero, que parece ser dueña del archivo familiar o a la hija Natacha Henríquez Ureña de González Casanova (Av. San Jerónimo 742, México 20 D.F. México) o a la hermana Sofía Henríquez Ureña de Hlito (Callao 1405, p. 7 ap. 15, Buenos Aires). Te he remitido copia de algunos materiales que conseguí del Repertorio Americano, por intermedio de un amigo de Costa Rica. Tengo hecho un extenso pedido a Buenos Aires que fracasó dos veces: la primera porque Usabiaga a quien se lo pedí, como buen profesor de la Universidad de Bahía Blanca, había sido detenido y encarcelado por subversivo; la segunda porque Barcia, profesor en La Plata, parece haber desaparecido. Ahora intenté con Ghiano: pero escribir a Baires es como mandar cartas al desierto.

El otro asunto personal es mi famoso libro. Acabo de recibir una sorpresiva carta de Michi, desde Barcelona, en la que me dice que está interesada en un trabajo mío para la Surkamp y que está informada de mi "muy interesante libro sobre la literatura de América Latina", referencia que solo puedo entender aluda a los originales que te mandé para, la Fischer. Quisiera que me averiguaras algo concreto, porque en caso de que evidentemente la Fischer no le interese, vería qué pasa con la Surkamp, si es cierto (cosa que además dudo bastante) que esta niña tiene allí alguna influencia. Además me produce la mayor curiosidad saber cómo se enteró del libro: quizás habló contigo, no sé. Esto comprueba que todos mis temores sobre circulación libre de originales se han ratificado. Para escribirle a ella esperaré tener tu respuesta y entonces si le pondré una carta tratando cautelosamente de averiguar qué quiere y qué puede asegurar, antes de mandar originales.

Por último te recuerdo que convendría una breve nota, de una o dos páginas, titulada "Criterio de la Edición" que explicara lo que seleccionaste de PHU y con qué perspectivas. En los tomos en tu poder verás que se hace pero sobre todo es más necesario en los antológicos.
Saludos,

Ángel

a Rafael Gutiérrez Girardot

Caracas, 31 de agosto de 1978

Querido Rafael:

recibí ayer tus dos cartas. A la del 16 contesto de inmediato con la carta adjunta. Te explico que aquí la Universidad aún está cerrada y solo abre dentro de un par de semanas para iniciar clases. Hasta ese momento no puedo hacer nada. Por si acaso te sirve te remito esta invitación a nombre de nuestra Biblioteca. Si no es suficiente ponme unas líneas diciéndomelo a los efectos de hablar con el director de la Escuela en cuanto llegue y formularle el pedido correspondiente.

Respecto a la carta del 17 en respuesta a la mía, dispongo en la fecha el envío de algunos libros a Anneliese Botond y a Robert Held, de quienes me proporcionas dirección. La feria de Frankfurt abre el día 18, miércoles, de octubre. Irá una persona a encargarse de atenderla. Disponemos por lo tanto que el acto de entrega al Seminario de Romanística de una colección se hará el lunes 16, o sea dos días antes de la apertura: eso nos permite unificar todo el trabajo. Viajaría yo con la persona que atenderá el stand, para estar en Bonn el sábado o el domingo antes y el lunes 16 proceder a la entrega que creo convendría hacer en la propia Universidad, a no ser que tú seas de opinión diferente.

El jefe de ventas de la Biblioteca, Daniel Divinsky le escribe en la fecha al embajador para anunciarle que presentaremos la colección y donaremos una al Seminario el lunes 16, sugiriéndole que nos interesaría su presencia, de modo que pueda resolver si realizar un acto especial o simplemente patrocinar con su presencia la entrega.

Estamos procediendo a la impresión del P.H.U. y calculo que es posible que pueda llevarte el primer ejemplar personalmente. Es el número 37 de nuestra colección y ya estamos por sacar el número 35.

No me extiende porque quiero enviarte hoy mismo esta carta para alcanzarte en Bonn. Cariños a Marítese y las chicas, un abrazo para ti de

Ángel

a Rafael Gutiérrez Girardot

Washington, 12 de octubre de 1981

Querido Rafael,

apenas dos líneas en adelante de carta larga, para contestar a la triple posibilidad que me ofreces. Cualquiera es de interés y como sé que el trabajo intelectual lo colocamos en los intersticios de las clases que siempre son urgentes, te dejo en libertad de elegir lo que te resulte más cómodo. Solo te reitero el deseo de privilegiar la parte teórica en el ensayo (registrándolo incluso en el título) ya que como te dije quisiera hacer un número dedicado a Problemas de Teoría Literaria.

Recibimos los envíos de materiales llegados al apartamentito y también acabo de recibir el ejemplar de *Horas de Estudio*. Creo que en materia de modernización todavía estás peor que yo, que ya es decir, pues no se te ocurrió, visto que no tenías más ejemplares, hacerme una fotocopia. La haré aquí y te devolveré lo más pronto que sea posible el libro. Parecemos dos monjes medievales prestándose manuscritos raros.

Recibí cartita de tu hija espiritual Michi, diciéndome que me van a invitar en el mes de mayo 82 a la feria de Berlín. Mientras no vea la tal invitación seguiré descreyéndola, y no tengo por qué decirte lo que pienso de tales carnestolendas, pero hay una sola cosa que me alegra: podría pasar entonces unos días con Uds. en Bonn, tomando vino y platicando juntos. ¿Estarías a fines de mayo en Bonn?

Muy buena tu idea del homenaje a Basadre. Al fin no pude incluirlo, porque estaba excedido de páginas, en mi antología, pero calculo poder hacerlo para una versión completa original.

Te escribiré largo pronto. Cariños de Marta y míos para todos ustedes, un abrazo fuerte de

Ángel

a Rafael Gutiérrez Girardot

París, 7 de noviembre de 1983

Querido Rafael,

como seguramente tuviste que hacer a pedido de la DAAD el informe sobre mí, para nuestro pedido de beca, te paso copia de la resolución que me ha creado la mayor perplejidad.

Al parecer debí haberme quedado en el Uruguay cuando los militares tomaron el poder, aunque seguramente me habrían echado a la calle de inmediato. Sin contar que infiero que los académicos alemanes no han llegado al concepto de patria europea, pues no perciben que pueda haber quienes nos consagramos al estudio de la patria latinoamericana, como latinoamericanistas que somos, sea donde fuere que estemos dictando clases.

En fin, te pido excusas por haber dado tu nombre para respaldar mi investigación en la biblioteca Iberoamericana de Berlín, pero la verdad fue que este Dr. Eckhardt que me escribe, que pasó muchos años en Chile y creo está casado con chilena, me dio a entender que por una beca de dos meses prácticamente no habría problemas. Quizás después decidieron consular al embajador o cosa así

Ángel