a Marcia Leyseca

Montevideo, 22 de mayo de 1964
Marcia:

este es otro intento -Otra botella al mar- para establecer comunicacion con Uds.
Hice dos grandes envios de informacion y material: uno sé que salié de la embajada para
Uds., aunque no pueden indicarme en que fecha; otro todavia estd aqui y prometen
mandarlo. Al parecer tienen la valija diplomatica colmada-por envios que ha pedido el
partido. Recibi ademas cartas de Adda y Arrufat. Contesté ambas por correo ordinario,
en el cual no tengo mucha confianza. Aprovecho ahora que hay una persona que va para
alli y me confio en los dioses hijos de Mercurio.

No agrego nada de las informaciones anteriores, que espero lleguen a tus manos.
Me limito a algunas Gltimas.

1°.- sobre la candidatura de José Donoso para integrar el jurado préximo inquiri
datos a los amigos chilenos, quienes me ponen en guardia acerca de su actitud
anticomunista e incluso antiallendista. Yo mismo tuve-carta de Pepe —encantadora como
todo lo suyo- en que clama contra la “politica” que ha invadido todo Chile. No creo por
lo tanto que aceptara una invitacion. En cambio acabo de recibir noticia de que Nicanor
Ileg6 a Santiago después de su largo viaje a Rusia. Me ofrezco desde aqui para cualquier
gestion que te parezca conveniente hacer desde aqui, aunque sospecho que la siesta
tropical los tiene consumidos en este pleno verano de alli.

2°.-Recibo carta de Gonzalo Rojas de la que transcribo un parrafo: "acabo de saber
que el librillo de marras -se refiere al de Casa de las Américas- estd casi publicado.
Antiliterario y todo, me parece un exceso que la Casa de las Américas publique sin enviar
las pruebas al autor para que sean suficientemente revisadas. Ni siquiera me contestaron
un cable gque envié en ese sentido hace casi dos meses a dofia H Santamaria. Por lo menos
pediré que ese texto no circule porque la version que fue al Concurso hasta lleva errores
de sintaxis y mas de veinte versos mal cortados, con palabras y frases mal transcritas por
la secretaria que me hizo las copias. Ligereza mia. Hubiera sido preferible no aceptar
ninguna publicacion”. La carta era para Ida, en respuesta y agradecimiento al articulo que
Ida, le dedicd en Marcha con motivo de su visita a Montevideo.

3°.-Si puedo agregaré a esta carta.un articulo que acabo de publicar sobre Alejo
Carpentier para que se lo hagan llegar. Tanto a el como a Lisandro les pedi colaboracion
en carta de Marcha para el nimero monstruo de los 25 afios que deberd salir a fines del
mes proximo. ¢ Entra en las obligaciones de Casa de las Américas conseguir algo de Algjo,



Lisandro y de Nicolas Guillén para enviar de algin modo violento y rapido para ese
namero, que incluye una antologia monstruo de las letras hispanoamericanas? Cosas
cortas, claro esta. Deberian estar aqui, como ultisima fecha, el 15 de julio.

(La direccion de Gonzalo Rojas es: Casilla 1372, Universidad de Concepcidn,
Concepcion, Chile.)

4°.-Tendria que preguntarte muchas cosas, pero la sola idea del vacio que luego
vendra, me resta fuerzas: ¢qué se hizo del proyecto de premio Marti que tanto interés
despertara cuando estuvimos? ¢ Qué se hizo del interés por nuestro Coloquio de Escritores
Latinoamericano? ¢Qué se hizo de la exposicién de Manuel Espinola alli, al cual hablé y
comprometi y meti en un trabajo loco? Me pesa demasiado el jurar el nombre de la Casa
de las Américas en vano. Arrufat en su carta me habla de una frase popular. Deberia
haberle contestado con otra, cuya procedencia quizas €l sea capaz de descubrir -oh la
cultura- y que dice: "Quien no estuviere en presencia no tenga fe en confianza/que son
olvido y mudanza/las condiciones de ausencia”.

El carifio de Ida y el mio para todos ustedes, en especial para ti

Angel



a Marcia Leyseca
Montevideo, 30 de noviembre de 1964.
Querida Marcia:

Sobre la posible venta de materiales de la Casa en Montevideo, debe decirte que
he organizado una eficaz red de distribucion, tanto para los libros de la Coleccion
Latinoamericana, como para la revista. Dos problemas: primero, que el material me venga
desde Europa en paquetes inocentes, sin membrete, a mi direccién particular; segundo,
que los precios sean accesibles; tercero, en cuanto a pagos la situacion es dificil, podemos
hacerlos a una direccion europea, o podemos intercambiar con libros, de mutuo acuerdo,
cosi que me parece la més fructifera.

De conformidad con esas indicaciones te pido: 50 colecciones completas de la
Coleccion Latinoamericana. Importa que sean completas porque el plan es venderlas asi,
creando los suscriptores, de manera de poder proseguirlas.-

100 ejemplares del nimero de la revista dedicada a la novela americana, y la
misma cantidad de los otros

Estos envios deben hacerse por correo desde Europa, en la forma mas inocente.
Aparte enviarme informacion de precios y posibilidad de adecuarlos al mercado.

Sobre los premios del Concurso es mas dificil encarar venta, por tratarse de
autores pocos conocidos. He visto fracasar las ventas por parte de Pueblos Unidos y otras
casas, a pesar de la publicidad que hicimos.

Sigo mis gestiones para poder recuperar los ejemplares enviados por el "Cedar
Hill". Son bastante dificultosas y hasta ahora nadie sabe donde estan, y si me las pueden
entregar. No cejaré en los esfuerzos hasta ponerlo en claro.

Pon manos a esta obra que sin duda sera eficaz y permitira difundir realmente la
tarea de la Casa. Recibe un fuerte abrazo de tu nostalgico amigo montevideano,

Angel



a Marcia Leyseca
Montevideo, 5 de diciembre de 1964
Marcia:

durante la huelga de correos en Montevideo, te hice remitir desde Buenos Aires —
via México- un informe circunstanciado sobre problemas del concurso. Aqui, por si
acaso, te resumo lo fundamental: no van ni Onetti ni Benedetti; aceptaron Antonio Larreta
y José Pedro Diaz, que viajarian via México para salir por Praga, y de quienes te remiti
sendas cartas aceptando invitacion. Te decia alli que seguia insistiendo con Benedetti,
pero la conversacion de ayer ya me quitdé esperanzas. De conformidad con lo que
conversamos, seguiré buscando la manera de que vaya a Cuba, y espero una coyuntura
propicia.

Pasé a plantear problemas sobre la revista. Te devuelvo el "conocimiento™ del
embarque de revistas que se me hizo por el Cedar Hill, y que corresponde a dos paquetes
con los nimeros anteriores. Después de mil vueltas descubrimos que ese embarque fue
hecho con trasbordo en Amberes, y nadie sabe en qué barco se hizo el trasbordo. Por lo
tanto, necesito saber en qué barco se reexpidio el material desde Amberes a Montevideo,
cosa que puede saber alli la agencia Mambises. Después de eso me pondré a la basqueda
en los depositos del material, pero ocurre que esta dirigido a la embajada cubana en
Montevideo (y en segundo término a mi nombre) lo que, segin me explicaron en las
agencias maritimas, significa que solo lo puede retirar la embajada. Creo que los asuntos
cubanos estan ahora en manos de Checoeslovaquia, y trataria de ver si ellos ponen las
manos en el fuego. Espero los datos de ustedes para seguir las gestiones. Existe algun
asunto cubano gque no provoque una enorme complicacion?

Para los nimeros posteriores, en especial el de novela, ruego que hagan los envios,
desde Europa, por via postal, que es la mas comoda, reexpidiendo el material en pequefios
paquetes. Cien revistas asi llegan y ya dispongo de una red de distribucién organizada.
En la misma carta anterior te hablaba del interés por cincuenta colecciones de la
Biblioteca Latinoamericana, con el fin de ubicar entre suscriptores. El envio en la misma
forma que el anterior, indicandome precios, y asegurando el envio de 50 ejemplares de
cada uno de los nuevos titulos.

Recibo hoy carta de don Ricardo Latcham, quien acepta ir a Cuba al concurso. Lo
haria por via México. Como la carta es muy vieja supongo que ustedes ya han recibido el

cable que él me dice que les manda. Me dice que partira por Canadian con su mujer y



espera estar en La Habana en visperas del 20 de enero. Le advierto que es un monologador
infatigable, muy gracioso, que conseguira reducir al silencio a Alejo, lo que ya es decir.
No agrego mas porque quiero que hoy mismo salga esta carta. Sigo sin saber nada
del famoso coloquio. Ya lo han enterrado? Necesito saber algo porque tengo una
invitacion europea para los primeros meses del afio (febrero y marzo) y no quiero que
coincidiera con el “evento™ como dicen por aqui los periodistas.
Carifios redoblados para toda la familia, de toda esta otra y mios especialmente,

Angel



a Marcia Leiseca
Montevideo, 12 de abril de 1965
Marcia:

Hace diez dias despaché carta contestando las Ultimas tres tuyas. La remiti via
México, y ahora me enteran los amigos mexicanos que la hermana esta presa alli hace
seis meses por agente del FBI (!!). Certificame si te llegd la carta de marras y la proxima
tenme al tanto de las bajas en el elenco.

Un pedido especifico: dentro de unos dos meses se celebrara en Montevideo un
Congreso Mundial de Solidaridad con Cuba, que tratara de traer gente del mundo entero,
en especial de América Latina. Esa seria la oportunidad para que la revista publique, su
numero especial dedicado a las letras cubanas. ¢ Me puedes hacer la recopilacion que te
habia pedido antes y hacerme llegar en un mes y medio el material?

Son materiales de Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Virgilio Pifiera, E. Labrador
Ruiz, José A. Portuondo, Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis, Pablo Armando,
Lisandro Otero, Edmundo Desnoes, Jaime Sarusky, Fornet Ambrosio, Rodriguez Feo,
Anton Arrufat, Abelardo Estorino, Guillermo Cabrera, Luis Marré, Calvert Casey,
Humberto Arenal, Rogelio Llopis, José Triana, Oscar Hurtado.* Hasta 22 firmas; si hay
algun olvido que estimes importante, te suplico lo repares.

Desde luego él numero llevara una introduccidén mia sobre la cultura cubana, pero
me gustaria mucho alguna pagina de Hart introductoria.

Para incentivar el interés de los escritores cubanos dales la gran noticia:
actualmente estamos vendiendo en Buenos Aires diez mil ejemplares, 0 sea méas que todas
las revistas literarias portefias juntas.

Recibi el namero de Casa sobre la novela latinoamericana que esta bien pero
podria estar mejor; varios materiales ya estaban publicados por aqui (Onetti, Cortazar,
Séabato, Fuentes).

Un ultimo pedido: ¢crees posible que me manden los tomos aparecidos de la gran
edicion de Marti que hace la editora nacional?

Escribi a David y todavia no tuve respuesta. Saludos para todos, especialmente
para el recién llegado Roberto y albricias.

Angel

para ilustrar el numero habiamos hablado de dibujos de artistas cubanos: Mariano,
Portocarrero, Abella, Eiriz, etc. No tienen porqué ser originales, sino buenas
reproducciones de dibujos, y tienen que ser dibujos porque no podemos reproducir
pintura. Tampoco tienen por qué estar vinculados a los materiales literarios: irian en
forma paralela como creaciones' plasticas de los cubanos actuales.

[Manuscrito al margen:]

*De Cintio Vitier me gustaria tener algin ensayo sobre poesia cubana.



a Marcia Leiseca
1° de enero de 1966
Querida Marcia:

ante todo buen afio. Es mediodia del 1° de enero, acabo de levantarme, todavia no
me he sacada la resaca correspondiente a la fiesta de ayer. Buen afio, queridos amigos de
la Casa, 0, mejor, un afio de trabajo duro pero entusiasta.

Buenas noticias de la revista. Hemos vendido todas los ejemplares recibidos, de
modo que ya podemos comenzar a planear el afio.

1°.-Propongo el envio de cien ejemplares de cada namero, incluyendo no sélo los
nuevos, sino los nimeros atrasados, pero no mas atras del 25. Para ser mas precisos: cien
del 25, cien del 26, ochenta del 27, cincuenta del 28-29, ochenta del 30, cien de los
posteriores.

2°.-Propongo el envio de cien ejemplares de cada titulo de la coleccion
latinoamericana de la Casa, incluyendo los ya aparecidos.

3°.-El sistema de envios que se estdn haciendo a través de Praga han dado
resultados, si atiendo a los materiales que he recibido.

4°.-Los envios se haran con cotizacion ddlar y el cincuenta por ciento de
descuento.

5°.-Las remisiones de los libros cubanos serdn compensadas con remisiones de
libros nuestros o publicados aqui, es la misma forma. En el dia de ayer fueron
despachados por correo siete paquetes con 254 libros para la Casa, que iran via Paris, de
modo que estaran alli en dos meses.

Debes contestarme para especificar si estas de acuerdo, si puede hacerse y demas
sugerencias e indicaciones. Esto es posible porgque luego de un afio de duro batallar he
fortalecido a la editorial Arca y me dispongo a un plan muy ambicioso para el afio
proximo. Como elemento subsidiario de ese fortalecimiento editorial, cuenta la creacion
de una organizacion de distribucion muy eficaz, y los acuerdos internacionales, con Chile
(Universitaria), con Argentina (Jorge Alvarez); esto ya esta hecho y ahora cabe
aumentarlo en el afo en curso.

Hay un aspecto de este plan en que necesito de tu colaboracion. Creo que
comprenderds que este plan lleva a disponer de centros amigos en cada pais
latinoamericano, preferentemente editoriales o librerias, que funcionen entre si por un
régimen de envios mutuos o de compensaciones. En La Habana seria la Casa. No tengo
lugar en México. Pienso que deberia ser editorial Era, con lo cual podriamos intercambiar



material, y yo podria hacerle vender mucho en Montevideo y Buenos Aires. Quiero saber
si estds conectado con los directores (que creo que, cOMo en nuestro caso, son varios
intelectuales-amigos) y si puedes encargarte de una gestion amistosa.

He querido que mi primeara carta del afio fuera esperanzada. He querido que fuera
una carta para ti y, ¢a va sans dire, para Haydée y todos los amigos de la casa. Debes
haber recibido t0 y Roberto, las distintas cartas que mandé en este mes de diciembre,
algunas muy pesimistas. A nuevo afio, nueva lucha; veras el nimero de fin de afio de
Marcea y comprenderas mi &nimo. Grandes abrazos, todo el carifio de

Angel



a Marcia Leiseca
Sin fecha, recibida 4-01-66
Querida Marcia:

Te lleva esta carta Carlos Nufiez, que es nuestro actual Secretario de Redaccion
de Marcha, que es un excelente periodista y que es un amigo. Te pido lo pongan en
comunicacion con periodistas, me consta que le puede servir a Lisandro para alguna cosa
0 a esas actividades periodisticas que ti manejas.

Aprovecho su viaje a esa para remitirte algunos libros que acabamos de publicar
en nuestra editorial, incluyendo el de Carpentier que desperté mucho interés, y el grabado
publicitario que corresponde al famoso libro sobre el viaje de la Beagle donde recorri6
América, Darwin.

En carta a Roberto que le envié via Paris (embajada) le daba varios informes que
ya deben obrar en tus manos. Te resumo algunas cosas: recibi 20 ejemplares del N° 27 y
30 ejemplares del N° 28-29 de la revista, que puse a la venta a un precio bajo. Necesitaria
recibir regularmente una cantidad —no més de 50 por ahora- que me comprometo a colocar
y a transformar en libros que te enviaré, segin un acuerdo que habias hecho. Acuso
también recibo de diez tomos (1 a 10) de las Obras de Marti, que me han venido de perlas
y que sospecho te debo. Te ruego traslades a quien corresponda el acuse de recibo para
seguir recibiendo los restantes titulos.

He pasado un afio —aun no terminado- de enorme trabajo, preocupaciones y furias.
He guedado en mora con ustedes, pero ya no dispongo del celeste ocio que antes podia
dispensarme: trabajo mucho, sufro bastante por todo lo que pasa a mi alrededor, sobre
todo por mi impotencia para cambiarlo. No te hablo de eso para no apenarte y descargarte
el fardo de las congojas. A esta distancia nada vale la pena. Ademas estoy incomunicado
contigo, quiero decir, no siento el fluir de las preocupaciones e inquietudes comunes,
siento que efectivamente estamos lejos, y sé que cuando recibas esta carta estaras ya en
pleno trajin del Concurso.

Por intermedio de Benedetti te mandamos un nimero uruguayo para la Revista.
Prometo ademas aprovechar mis parciales vacaciones de enero y febrero para ponerme al
dia en varias obligaciones que tengo con la Casa: 1.- enviaré colaboraciones para la
revista; 2.-enviaré algin cuaderno prometido a Adda (no sé si no ha quedado fuera de
ocasion el de Arguedas, creo que si); 3.-propongo una coleccion de narraciones de

Martinez Estrada para un volumen, al que yo le pondria un prologuillo. Otras



colaboraciones dependen del plan que Uds. se propongan. Desearia saber qué proyectos
tienen.

Aprovecho para sugerirte la invitacion, para el proximo Concurso del poeta
Sarandy Cabrera, de quien acabamos de publicar uno de sus libros chinos. Es un excelente
poeta, es un gran diagramador de ediciones, es un hombre muy tranquilo, humoristico y
sociable, ha pasado afios en Pekin que le han estropeado el estomago pero no las
convicciones, y me consta que seria un elemento til y positivo para la Casa. Tiene aqui
amplio predicamento tanto en el ambiente intelectual como en el cinéfilo y tiene gran
admiracion por Cuba.

Quisiera saber de ti, menos protocolarmente y mas personalmente, de Lisandro y
de los amigos. Afioro un almuerzo tranquilo intercambiando figuritas. Un gran Abrazo de

Angel



a Marcia Leiseca
Sin fecha, recibida 66-02-08
Querida Marcia:

te envio estas lineas antecediendo una carta que va a nombre de Roberto pero que
quiero que ta conozcas también porque afecta temas que comprometen a la Casa, no solo
a la Revista. Ignoro cudl es la posicion actual de la Casa y de su directora, a saber, si se
han concentrado en una labor de divulgacién interna, exclusivamente, mantienen viva la
proyeccion latinoamericana unitaria, y, para este caso, qué posibilidades reales de hacer
tienen. Conoces de sobra mis ideas y anuncias: algo mas de un afio ha pasado de la fecha
en que estuvimos juntos alli y hablamos de todo esto. La que pronostiqué se esta
cumpliendo infaltablemente: dentro de este gran reflujo derechista que vivimos, las élites
intelectuales estan siendo duramente atacadas, dispersadas.

Es cierto que ello conduce a una radicalizacion y orientacion, pero es cierto
también que las posibilidades de actuar son infinitamente menores que en los afios de la
revolucién cubana porque, como una vez decia Fidel, basta con que alguien pida solo
libertad y democracia para que de inmediato se le considere subversivo y se trate de
liquidarlo. Las cosas son mucho peores hoy que en el afio 1958, y todo debe plantearse
en términos de guerra larga.

Te pido ademas que informes a Adda de mi disposicién a reparar mi ausencia.
Recién comienzo a respirar y para eso s6lo me quedan los meses de enero y febrero. En
ellos puedo atender obligaciones. Que me diga si todavia necesita el Arguedas o podemos
pasar a otro tema, y qué le parece la propuesta que hice de una seleccién de cuentos de
Martinez Estrada.

Te remito una carta para Lisandro solicitandole una colaboracion. Convéncelo de
que lo haga.

Dentro de unos dias entras en la fascinante locura anual: el concurso. No sé
quiénes van, salvo algunos amigos, -Bene, Oviedo, Rojas- pero espero que todo sea feliz
y divertido. Aqui publicité ampliamente el concurso, y hace pocas semanas comenté los
premios del 65 que recién me habian llegado. Como el semanario vende mucho en Baires
sospecho gue eso puede haber ayudado a los envios para el VI concurso: de aqui creo que
se remitirdn muchos trabajos. En carta anterior te recomendaba un candidato a jurado que
ya alguna vez te propuse, creo: Sarandy Cabrera, el excelente poeta nuestro, sabio ademas

en artes de diagramacion.



Si cuando recibas esta carta todavia no te ha capturado la trituradora, agradeceria
que me escribieras, ya sea para contestarme, ya sea para darme noticias de tu vida. Hace
meses que no sé concretamente nada de ti y tu gente. Hice igual tiempo que me parece
que la isla se hubiera borrado.

Todo el carifio de
Angel



a Marcia Leiseca
Montevideo, 1° de abril de 1966
Querida Marcia:

si, soy hombre de rédpidos impulsos, y por lo mismo de entusiasmos y de
decaimientos. Soy sobre todo un hombre realista, capaz de entusiasmarse si ve la
posibilidad de hacer cosas efectivas, concretas, y hombre de enormes pesadumbres
cuando ve cerradas las posibilidades de la accion. Desde luego, desespero, por lo mismo,
machadianamente de que espero mucho.

Recibi, via Espafia, tu carta de 17 de febrero ultimo, que responde a las tres mias
de diciembre y enero, aparte del envio en mano por intermedio de Carlitos NUfiez. Recibi,
simultaneamente, una carta tuya de fecha 20 de octubre de 1965, via México, en la que te
extrafias de mi silencio y me remites la copia de las invitaciones, como jurados, a
Benedetti y a Maggi. Juntamente recibo un paquete de libros con los premios del
Concurso de 1965, una deliciosa carta de Chiki, de fecha 28 de julio de 1965 y otra carta
de Mariano de fecha semejante, referente a una invitacion al pintor Espinola y que ya
pasé a éste para que le conteste directamente. Todas estas cartas fueron puestas en México
no por avidn sino por via maritima: alguien se ahorré unos centavos mexicanos, y recién
llegan a mis manos. Esto se Illama América, esto se llama incomunicacion, esto explica
muchos silencios mios, harto de no tener respuesta a mis preguntas.

Pero en cambio, y aqui comienza el acta de acusacion, tu no te distinguis por la
precision, cosa alarmante en la muy eficiente secretaria general de la Casa. Ninguna
respuesta a mis preguntas concretas, y paso a enunciar temas.

1°.-Envios de revistas de la Casa. De acuerdo a tu informacion, adjunta tu carta,
se enviaron, a 17 de febrero que escribis, 50 ejemplares de los Nos. 27. 28-29 y 30. 0 sea
gue en su mayoria llegaron a mis manos. Es inexplicable por qué no se sigui6 adelante
con los envios, y como en esa fecha no se habian remitido 50 ejemplares de los nimeros
31, 32y 33 (de los que ya he recibido muestras personales) y de los siguientes que hayan
aparecido. Es fundamental la continuidad de los envios, asi de la vuelta al mundo.
Mantengamos esos cincuenta, por ahora, pero en forma regular, a través de Praga.

Sé, por Carlitos Nufiez, de las gestiones ante Seix Barral. Tengo dos desconfianzas
bastante fundadas: una por los intereses econdmicos y politicos de la casa, que no es de
propiedad exclusiva de Carlitos Barral; ya otra por la imposibilidad de entrar el material
en muchos lugares de América, asi venga sostenido por un sello comercial tan exquisito

como el barcelonés. Pero en todo caso esas gestiones no de-en entorpecer los envios, por



ahora seguros y eficaces, que solicité y que estoy asegurando. Las vacilaciones y
modificaciones constantes de ustedes no hacen sino dificultar todo mi empefio para
difundir la revista, y me hacen desesperar.

2°.-Envios compensatorios uruguayos. Ellos fueron hechos a través de Paris,
aprovechando la presencia de mi hermano que esté estudiando alli. Tengo noticia de que
recibio todo el material y que lo reexpidié a La Habana hace ya quince dias. Asimismo te
reexpidio la carta mia y las listas de materiales que se enviaban (facturas). Te consulté en
mis cartas sobre estos envios, si te interesaban, te pedi que eligieras el material que, a tu
entender, pudiera ser de mayor interés para Cuba, y no tuve respuesta. Pregunta: ¢Sigo
con los envios, espero instrucciones, o resuelvo por mi cuenta? Te advierto que nuestros
precios fueron fijados muy bajos. Te agrego que a los libros que te mandé por Nlfiez
como muestras debés agregar algunos ya aparecidos nuevos que te pueden interesar. Asi,
dos libros de Ezequiel Martinez Estrada El hermano Quiroga y La poesia afrocubana de
Nicolas Guillén. Del primero ya me quedan pocos ejemplares. El segundo, acaba de
aparecer.

3°.-Envio de la coleccion latinoamericana. Propuse se me remitieran 50
ejemplares de cada titulo. Es obvio que en tales cantidades no se trata de comercio, sino
mas bien de difusion. Pero esos 50 no son ejemplares perdidos, ya que se compensan con
libros que Uds. pueden elegir, tanto de nuestro catalogo como de un catalogo mas amplio.
Esto se viene conversando personalmente y mediante cartas, desde hace dos afios largos.
Comprenderas que cuando me escribis ahora que estudiaran el asunto, lo Unico que
espontaneamente deseo es que se les desmorone la casa encima y que se vayan a freir
esparragos, como dicen los de Castilla la Vieja. Este intercambio seguira el mismo destino
de los diez intercambios propuestos en cartas anteriores -please revisa el archivo- o sea
gue morira en las vaguedades burocraticas.

Esto explica mis tres cartas. Cuando despues de infinitos cabildeos llegan por
primera vez revistas y ellas se difunden, puedo poner avisos en la prensa, se renueva la
presencia cultural cubana en Montevideo, entonces me entusiasmo, creo que empieza a
ganarse la batalla y escribo. En cuanto volvemos a sumimos en la melaza incomunicante
aborrezco de todo, decido no escribir nada y desentenderme de todos esos asuntos, para
dedicarme a mis tareas concretas aqui.

4°, -Envio Premios de la Casa. Repitase todo lo indicado en el item anterior.

5°.-Servicio de prensa al suscrito. El suscrito, aparte de todas las consideraciones
personales, aspira a ser informado de la actividad de la Casa. En ese sentido reclama por



no haber recibido la coleccion Latinoamericana a partir del N° 13 en adelante. Me falta
en N° 11y los numeros 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, tengo el 23 que me mandé Adda
vengativamente. Agradece en cambio el envio de la revista Casa, de la revista UNEAC,
de la Gaceta, que le son muy utiles para su trabajo intelectual.

Agradece el envio de los diez primeros tomos del Marti completo, y del tomo 15
que llegd antes de ayer. Desearia recibir las publicaciones de la UNEAC, donde han
aparecido cosas que codicia como los nifios los trompos, a saber el Fisher y cosas
parecidas. Ofrece retribuir todos estos libros con los que la Casa 0 quien sea necesite y
pida.

6°.-Otros planes ambiciosos. Sobre otros planes y proyectos ambiciosos, muchas
veces discutidos, descuento que mis deseos no consideren suficientemente las dificultades
materiales del caso. Los veo trabajar con cautela, pero como al mismo tiempo trabajan
bien, nada puede criticarseles.

La revista sale muy bien; el concurso se ha ido afirmando y su difusion crece en
América (aunque nunca nadie lee los libros premiados); la actividad plastica comienza a
conocerse fuera de fronteras y a estimarse; los planes de teatro y de musica son prudentes
y bastante eficaces; sospecho que las ediciones tienen éxito, que aumenta el publico
consumidor interno, que la Biblioteca crece, que hasta la Casa se embellece (cosas dificil
de imaginar en ese recinto sacro). Lo que yo opongo es la vision externa, y desde luego
pongo el acento en las insuficiencias: como todo el tema cubano ha retrocedido en
América Latina, como la accion oligarquica y derechista y yanki ha aumentado
considerablemente, pido una respuesta positiva, dinamica, audaz. Por ustedes, si, pero
también por nosotros, claro esta, o acaso no estan en el "afio de la solidaridad™?

7°. Sobre la revista, mis obligaciones, y proposiciones, preparo y enviaré carta
larga a Roberto. Adelanto que la revista me parece excelente, una de las grandes revistas
latinoamericanas, ya, muy bien orientada y con excelentes colaboraciones. Felicitaciones
a Roberto.

8°. Sobre otras propuestas, quedo a la espera de respuestas, y no agrego una sola
mas. Pienso que ahora todo el esfuerzo debe orientarse a afirmar un puente, y mientras
no esté firme y sea transitable, cualquier agregado, por importante que sea, resultara
contraproducente.

Remiti carta a Haydée agradeciendo su atencion, por intermedio de Carlos y Judith
mi cufiada, y espero que la haya recibido, iniciando el uso de esta via mexicana nueva

gue me sugeris.



Saludos a todos los integrantes de la Casa especialmente a Chiki de quien
tardisimo recibi una carta encantadora, igualita a ella, o sea llena de simpatia. Sospecho
que Maria Rosa, Adda, seguirén en la Casa. Me imagino en cambio que otros muchos han
partido y otros desconocidos los han sustituido. Cuando estos ultimos pasen del 50 por
ciento me avisas: dejo de escribir subito.

Ahora que hay poco trabajo escribime largo y contame cosas que no tengan que
ver con la Casa sino contigo; te prometo una respuesta llena de chismes nacionales e
internacionales. Un abrazo de

Angel



a Marcia Leiseca
Montevideo, viernes 3 de junio de 1966
Querida Marcia:

en estos Ultimos dias recibi tus dos cartas, las dos de Roberto y la de Beba.
Agilidad, elegante respuesta, propuesta que exige rapida contestacion.

En tu carta de mayo 12 me hablas de la conveniencia de un viaje para el que me
pides rapida respuesta. En la carta de Roberto, de 24 de mayo, esa invitacion se ha
transformado en una reunién de la Comision de la Revista: Gran iniciativa, eso es pelear,
eso es responder bien a la "escalada™ del enemigo. Sin duda voy, pase lo que pase. Y creo
que debemos aprovechar este poco tiempo para pelear bien. Yo estoy bastante ahogado,
de tiempo, sobre todo ahora que pasé a dirigir el Departamento de Lit. Hispanoamericana
de nuestra Universidad. Tengo una posibilidad de vacacion en la primera quince de julio,
que aqui son vacaciones escolares menores. Propongo:

1°.-Que me remitas, urgentemente, un pasaje Montevideo-México, pasando por
Lima-Bogota-Caracas. Ese pasaje debe estar en mi poder el 1° de julio a més tardar, y la
compafiia mas adecuada es Varig. Yo saldria el 1°y llegaria el 15 a México haciendo esas
escalas a los efectos de tomar contactos y hablar con intelectuales amigos o no de esos
lugares. TU me comunicaras de inmediato las gestiones que puedo hacer alli para Uds. y
con quiénes contactar. En todos lados trataria de movilizar grupos o intelectuales sueltos,
y tengo la lista de jurados de Casa de las Américas, para apoyar un movimiento
latinoamericano anti-imperialista en forma amplia, asi como ver las posibilidades de
nuestra Comunidad. Estaria en La Habana una semana y violentamente de vuelta a casa.

Comienzo a gestionar desde hoy mi pasaporte y visados por México. En caso de
no obtenerlo cancelariamos pasaje y te avisaria por cable. Los temas de tus cartas los
discutiriamos mano a mano. Solo te adelanto lo que tiene que ver con mi viaje 0 es
necesariamente previo.

Es muy oportuna la propuesta de Beba sobre librero mexicano que sirva de
intermediario. Si lo considera oportuno que me sitle informacién en la embajada a mi
nombre para que lo contacte y estudie intercambio.

En ese caso me proporcione toda la informacion para manejarme con comodidad.

Sobre invitacion al Festival de Teatro. De los dos nombres el mas importante es
el de Rubén Yarfiez, quien es director estable de la Comedia Nacional y hombre de ideas
progresistas. Tomaré contacto con él para saber si estaria dispuesto a ir -creo que después
de Atahualpa y Larreta es el mejor candidato- aunque lo veo dificil por su cargo y porque



el presidente de la Comedia es hombre muy reaccionario que no le permitiria moverse.
Te informaré en carta posterior, y en caso de que no haya posibilidad te haré un estudio
de nombres y candidatos posibles para que elijas.

Un gran abrazo adelantado para todos, de

Angel



a Marcia Leiseca

S/t recibida 66-08-09
Querida Marcia:

David, te lleva esta carta que escribo a las apuradas porque hoy parte para Praga.
No puedo ir, a pesar de nuestro didlogo telefonico en que todavia parecia resuelto. Como
ademas no te lleg6 una carta larga en que te hablaba de mi viaje, respondiendo a tu primer
telegrama invitacion, te explico que actualmente estoy al frente al Departamento de
Literatura Hispanoamericana de la Universidad lo que me crea dificultades de
desplazamiento fuertes en este primer momento —periodo organizativo-. Creo posible
viajar en diciembre segun lo que me dijiste en el momento. Para eso iré preparando mi
tiempo, contando con que en esa fecha no tengo ya clases.

Te comunico brevemente algunos puntos.

1°.-He recibido en forma progresiva, unos ochenta nimeros de la revista Casa No.
34, y hasta ahora unos cincuenta libros, en su mayoria del concurso 65. Con cuentagotas
siguen llegando, y les daré salida, utilizando toda la recaudacion para publicar avisos y
introducir informacion en diarios cerrados al tema.

2°.-He empezado a recibir los libros de la coleccién Latinoamericana que,
entiendo, pueden tener aqui buena salida, y desde luego venderse mucho mas de los 25
acordados.

3°.-No he podido contactar con Vargas Llosa. Esta en Buenos Aires, vendra a
Montevideo en estos dias de agosto, no sé cuando, y entonces hablaré con él. No creo,
por diversas noticias, que pueda moverse. Entiendo ha tenido problemas con su empleo
en la radio francesa.

4° -Estoy en deuda con Roberto. Estoy tratando de escribir un articulo de acuerdo
con lo que él me pidio, sobre los problemas culturales e imperiales en América Latina
hoy, que espero poder mandarle -via europa- en la proxima semana. Como David llegd
de apuro no pude hacerlo con él.

5°.-Hoy estoy preparando el numero de Marcha que sale mafiana, con la carta
abierta a Pablo Neruda respuesta de éste, etc. EI material cubano lo obtuve por intermedio
de Prela. Estoy de acuerdo con la posicién, pero dada la situacion general del continente
sugiero la actitud méas cautelosa, o0 sea no pasar a los ataques 0 acusaciones y mas bien
englobar a la gente, atraerla al movimiento, sentar posiciones, comprometer tareas

comunes.



6°.-Desde la Universidad y desde mi nuevo puesto, organizaré ciclos de
conferencias y publicaciones sobre aspectos de la cultura latinoamericana. El primero
estara dedicado a México en el mes de setiembre. Pienso encarar para la primera mitad
del o préximo uno consagrado a La cultura cubana en el siglo XX, que podria dar pretexto
a una serie académica y de divulgacién muy eficaz, incluso con la eventual participacion
de escritores cubanos (creo indispensable que se consiga que vengan a paises
latinoamericanos). A cuenta de una conversacion larga sobre este tema, te adelanto que
convendria que se previera una donacion grande de libros cubanos con destino a la
Biblioteca del Departamento de Literatura Hispanoamericana, los que servirian de base
para una buena exposicion bibliogréfica cubana. Yo conseguiria que los teatros de aqui
dieran alguna obra cubana, que los escritores analizaran diversos aspectos de la cultura
actual y asi se promoviera una difusién cultural grande. Vayan estudiando el punto y
adoptando las provisiones del caso. ES IMPORTANTE, creo yo.

7°.-Todos los intentos hasta ahora por mi encarados para un movimiento de
escritores continentales ha fracasado. Importante decirle a Roberto, a cuenta de otra
aclaracion, sobre el Cologuio de Arica. Condicioné mi presencia a la invitacion a los
escritores cubanos. Se me afirmé que le fue cursado un telegrama a Alejo invitandolo, asi
como a un musicologo.

No recuerdo nombre. Que este ultimo habia contestado -pero no vino- y que Alejo
ni contesto al cable. Chequear informacion. Durante el Coloquio, con ayuda de algunos
chilenos (Enrique Lihn, Enrique Bello) y de Mario Monteforte, explicamos bien claro que
el futuro Congreso de que se hablaba tenia que incluir a Cuba. Asi se concedi6 por todos,
muchos a regafiadientes.

Hicimos una division zonal de América Latina, para recabar adhesiones: la de
México incluyé Cuba y las islas, y votamos a Carlos Pellicer como su responsable. Todo
esto creo que se fue al diablo ya, y no me extrafiaria que en parte se debiera a esta obligada
presencia cubana. Ejemplo interno: cuando se aprob6 una mocion para los homenajes a
Dario del afio préximo, se eliminé de ella una sugerencia para que la CEA participara,
con la constancia de que dado que los cubanos no estaban en ella no se la podia utilizar.

8°.-Tendria algunas propuestas muy concretas y muchas cosas que discutir sobre
la orientacion general. Pero estoy escribiendo mientras esperamos que Ilamen a David
para ir a la compafiia de aviacion. Y no creo que por carta uno pueda explicar el largo
rollo. Sugiero, si eso no les crea problemas, que dejen en suspenso, para usarlo en

cualquier momento, el pasaje que esta en SAS, por si llega a ocurrir que pueda



desplazarme. Me parece dificil, pero si hubiera un "largo fin de semana™ como dice
Roberto, trataria de escaparme.

9°.-Te mando por David, algunos ejemplares del libro de Martinez Estrada, sobre
Guillén. Ya le habia enviado a él un ejemplar y otro a Haydée Santamaria, por un chasque
de Paris. No seé si los recibieron. Son en total 20 ejemplares de la obra, dentro del servicio
de intercambio. De la innumerable lista que me enviaron debo hacer todo tipo de
averiguaciones, por cuanto se trata de obras agotadas, de colecciones dificiles de obtener,
etc.

No dejo de encarar la formacion de una pequefia biblioteca para enviarles.

10°.-Se va David y yo deberia salir con él. Me viene una angustia, como cuando
hablamos por teléfono, que no me salian las palabras y hubiera querido estar, subito
subito, en la Habana, contigo y todos los amigos, sin la demora del avion, de pronto.
Aparte de todas las razones de luchas comunes, se trata simplemente de que los quiero.

Un gran abrazo de

Angel Rama



a Marcia Leiseca

Montevideo, 10 de octubre de 1966
Querida Marcia:

a cuenta de largas charlas futuras, trato de contestar aqui brevemente los asuntos
pendientes, que numero y resumo:

1°.-He recibido los premios 65 anunciados y facturados envios de la revista CASA
(numeros 34 y 35) y de la Coleccion Latinoamericana- (nimeros 13, 15, 16, 17, 15, 19,
20, 21, 22, 23) con una pérdida por los correos, que puede estimarse en un diez por ciento
para los libros y en un cinco por ciento para las revistas. Esta pérdida en buena, parte es
debida a que los paquetes de libros no vienen certificados, sino simples, lo que acrecienta
la tentacion del robo en estos pagos.

2°.-He recibido también unas trescientas revistas pura ser reexpedidas a Buenos
Aires, cosa que hice en forma gradual. Me consta que llegaron ejemplares a manos
amigas, pero no he podido hacer una estimacién general.

3°.-Las revistas y libros fueron publicitados y distribuidos entre librerias,
habiéndose vendido con discrecion: la mitad del material ya ha sido distribuido. Los
lectores de la revista -y en los hechos casi suscriptores- se queja de no tener los nimeros
31, 32 y 33- En efecto, difundimos el afio pasado los nimeros 27, 28 y 29-30, y ahora 34
y 35, faltando los intermedios. Sé que hubo un problema; pienso que convendria remitir
alguna pequefia cantidad (50 ejemplares de cada uno digamos) para los coleccionistas.

4°.-Sobre el Festival de Teatro Latinoamericano, te cablegrafié el sobre de
Federico Wolff (calle Cuareim, 1427, ap. 802) como el mas indicado para ir, y a él le
informé que tendria situado un pasaje via Praga en el mes préximo. Es un hombre de 40
afios, de origen aleman, pero que ha hecho toda su carrera teatral en Uruguay. Ha fundado
y dirige un teatro, Teatro Universal, que se ha especializado en un repertorio moderno,
polémico, de izquierda. Algunos titulos ultimos: Sacco y Vanzetti, Los fisicos de
Durrenmatt, El Vicario de Hochhuth, EI Caso Oppenheimer de Kipphardt, y ahora acaba
de presentar una version extraordinaria, de La persecucion y muerte de Marat, etc. etc.
de Peter Weiss, realmente sensacional, llena de invencion y de equilibrio Federico Wolff
no es un teorico teatral, ni un intelectual, como Antonio Larreta, sino un ejercitante del
teatro. Parece torpe en sus explicaciones, pero es fuerte y seguro en las realizaciones.
Ideoldgicamente es un hombre de izquierda, con una vision socialista del mundo, pero no

pertenece al partido comunista ni creo que haya pensado en participar de él. Su teatro es



en este momento el mas importante de los movimientos de izquierda, junto con El Galpén
que dirige Atahualpa del Cioppo, Braidot, Ulive, etc.

5°.-Si -caso quisieras completar la seleccion uruguaya al Festival de Teatro te
sugiero otro director, realmente sensacional, que vive actualmente en Madrid. Se llama
José Estruch, y se le encuentra en casa de Ricardo Puig, Alcala 155, Madrid. Este es de
origen espafiol, y desde la guerra civil vivié en Montevideo. Es hombre de unos 40 afios,
es, en un estilo radicalmente distinto del de Larreta, igualmente fascinante. A él le
debemos nuestros mejores espectaculos clasicos: las obras de Lope de Vega que presento
en la Comedia Nacional (La dama boba, El anzuelo de Fenisa) son los mas hermosos
Lopez que he visto en el mundo entero. Sus Shakespeare y sus Valle Inclan son
antoldgicos. Es hombre culto, muy simpatico, muy sencillo, casi como un campesino, con
una gracia muy espafiola y un buen gusto seguro.

6°.-Puedes encelar el pasaje que esta a mi nombre en Montevideo, pues no haré
uso de él, antes de fin de afio. 0 déjalo para que con €l parta a fin de afio. Iré a la reunién
del Consejo de la revista y trataré de quedarme todo lo que pueda del mes de enero. Esto
no quiere decir que me metas en el jurado del Concurso. Estoy tan lleno de trabajo que
ya no puedo imaginar que he de leer: me vienen nauseas. Quiero decir que dispondras de
mi existencia alli unas tres semanas, si no les resulto demasiado gravoso.

7°.-Hablé con ldea Vilarifio, invitada al Homenaje a Dario (gran y exitoso
proyecto) quien me dijo que iria y que ademas hacia dos meses te habia contestado
afirmativamente. Tiene ahora problemas de salud, pero persiste en el propdsito de ir, y yo
considero de mucho interés que eso ocurra. También Ida Vitale esta dispuesta a ir en
principio; simplemente busca qué hacer de nuestros hijos para esa fecha. Los
depositaremos en alguna playa. Dentro de este capitulo de poetas, y si acaso se te ocurre
ampliar tu ndbmina (ya sé que va Mario, de quien recibi, carta avisandomelo) te sugeriria
el nombre de Milton Schinca (calle Mones Roses 6757, Montevideo), que es de los poetas
experimentales mas rigurosos que tenemos, y al mismo tiempo un poeta muy
comprometido con el tema americano. Ideol6gicamente es un radical socialista, hombre
muy reflexivo, tranquilo y metddico, que ha estado siempre en la defensa cubana. Como
poeta es realmente serio; ve sus libros que estan en la CASA: Esta hora urgente, Mundo
cuestionado, etc.

8°.-Recibi cartas para Argentina (por intermedio de Gatti) y les di traslado. Estuve
en Baires con Maria Rosa, quien me inform6 que no puede ir y que te escribid en ese

sentido; di tus cartas a Alvarez, de quien doy traslado las respuestas adjuntas a esta. La



gente argentina siempre es mas insegura, por los motivos bien conocidos de la situacién
politica del pais. Con todo Paco Urondo ird al Homenaje a Dario y que Rozenmacher
desearia también ir.

9°.-En este mismo momento, cuando habia llegado aqui en mi carta llega un
chasque y me entrega las cartas que David conducia. Estas aproximaciones producen
vertigo. Veo que llevo contestadas a casi todas tus preguntas. Ya hablé con Wolff quien
salera el 10 rumbo a Praga y estara el 15 en Cuba. Incluso puede salir antes si antes llega
el pasaje. También me remite un curriculum que yo aqui te agrego. No he hablado con
David, quien me encargo lo llamara telefénicamente a Baires esta noche, para saber si no
tuvo problemas del aduana y en ese caso intervenga. Me temo que David esta algo
desequilibrado. Su partida de Baires fue realmente neurética, y todo el viaje a Cuba algo
descontrolado. Los amigos se inquietan por él.

10°.-Me alegro estés planeando el envio cubano para la Facultad. La carta oficial
me la puedes dirigir a mi como "Director del Departamento de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades™ o al Decano de esta Facultad, que es
ahora, interinamente, Roberto Ibafiez. (Tuvo un premio de Casa de las Américas en la
época, de Elvio Romero)

11°. Sobre la Comunidad no creo que sea cuestion de preocuparse mucho. Por
carta de los chilenos que tengo la pobre ya esta casi difunta. Es cuestion de preocupacién
el desamparo general y la falta de una coordinacion de esa vasta zona del pensamiento
americano gue esta, con distintas posiciones, en la izquierda. Es cuestion de preocupacién
la falta de una de una comunicacién entre los escritores americanos. Eso es desde hace
afios mi Unica batalla, y tu sabés muy bien que comencé por proponérselo a Uds. Ahora
voy a Colombia y Venezuela, invitado por las Universidades a dictar conferencias, y
volveré a hablar del mismo asunto. Ya lo discutiré contigo en enero.

12. Mi salud esta muy bien. He engordado diez kilos, te sorprenderé. Estoy algo
mas calvo y mucho mas tranquilo. Sigo trabajando catorce horas diarias, incluyendo los
feriados y creo que asi moriré. En parte es el subdesarrollo que me obliga a un trabajo
intensisimo para cubrir mis gastos; en parte un modo de ser que me llevara febrilmente
mientras viva, Trataré de descansar en Cuba: los dioses me protejan.

Un gran abrazo, pronto real,

Angel



a Marcia Leiseca
Montevideo, 11 de julio de 1967
Querida Marcia:

como no recibi respuesta a la carta que te mandé hace dos meses por intermedio
de Lya de Aragon, y como en ella contestaba con mi habitual "pasionarismo™ (no sos la
Unica, querida) a tus referencias al Congreso de Escritores de México, debo pensar: o que
no te gustaron mis juicios al punto de entorpecer nuestro fraterno polemizar, o que no
Ilegd a tus manos, cosa que también me inquieta porque en ella te decia muchas cosas
privadas.

Aprovecho el viaje de Carlitos Nufiez para ponerte unas lineas con el pie en el
estribo. Hace tres meses que no recibo ningln material de la CASA de los envios para
vender.

No .recibi: los numeros 41 y 42; los nuevos titulos de la coleccién
Latinoamericana; los viejos titulos y diversos folletos que seleccioné con Perla. Necesito
saber qué noticias tienes de esto. Si fueron expedidas, en qué cantidades y por qué vias,
para que tome medidas, que deben ser muy enérgicas si la culpa de no recibir los libros
depende de nuestro Correo. Habriamos entrado en la época de la censura, antes del tiempo
prefijado por nosotros.

Ademas ocurre que la demanda aqui es intensa: si mandaras el doble de revistas,
el doble se venderian. Informarme muy detalladamente de este punto. Y pronto.

Ademas no sé si recibiste los 200 ejemplares de Arguedas, Amormundo” que
remiti via Praga. Te adjunto un ejemplar de la antologia que sacamos para el 25 de Julio,
en homenaje a la fecha. Es lastima que no pudimos hacerla mas grande como era nuestra
intencion. Pero aun asi cumple una noble (o proletaria, como quieras) funcién.

El dia 25 nos reunimos en una mesa argentino-uruguaya en Marcha, Estuve en
Baires y consegui que vinieran David Vifas, Rodolfo Walsh, Paco Urondo, Dalmiro
Saenz y Carlos del Peral, que se reuniran aqui con Mario Benedetti, Idea, yo, para
conmemorar la fecha a nombre de los intelectuales.

Marcha publica un gran cuaderno de homenaje.-Recibi las colaboraciones de
Alejo y Julio. Nada de Mario Vargas todavia, y creo que ya-es tarde. Se publicard un
trabajo de Regis y colaboraciones argentinas y uruguayas. Sera un lindo homenaje. Creo

que la parte intelectual de la cosa (que ha tenido los desvelos de Idea) saldra muy bien.



Enviame noticias minuciosas de Uds. y fija una nueva polea de comunicacion,
porque considero que la mexicana estd quemada. Convendria en Europa. Como buenos
guerrilleros tenemos que cambiar (y con mas rapidez) de estrategia.

Un fuerte abrazo

Angel
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