
ANGEL RAMA: la certera persistencia



...articulaba un discurso en el que la litera 
tura se mostraba no como el aditamento re­
moto que justifica una profesión, sino co­
mo el objeto de elección en el que se quie 
re inscribir un destino...

A. Prieto en Encuentros con Angel Rama.

I.

En los estudios de Angel Rama, las nociones acerca de la literatura 

nombran un espacio simbólico privil’egiado en el que la lengua intenta a- 

prehender las figuras del imaginario entre sociedad y cultura.

La ciudad letrada (1) en particular, metaforiza cierta zona conflic­

tiva donde las simbolizaciones del poder generan diferentes respuestas 

desde el campo de lo simbólico diseñando alianzas y desencuentros. Quizá 

la mayor tensión que preside el esfuerzo globalizador-.de Rama sea el inten 

to por dibujar un horizonte utópico en el que coleccionar, seleccionar y 

ordenar lo heterogéneo se vincula con un proyecto de la certeza. Proyecto 

que sin embargo no pierde de vista el resquicio, el resto, lo excéntrico. 

Amplio espectro textual de la palabra escrita en el que el acto crítico 

insiste en suspender las consideraciones acerca de la literariedad para 

reunir en un mismo "mapa" de lectura proclamas y novelas, poesía popular 

y grafitti. Diversidad, que muestra con la fuerza de su presencia la elu 

sión de un riesgo al acecho en las propuestas totalizadoras: olvidar la 

complejidad de los fenómenos literarios.

El intento por historizar la cultura urbana en América latina enfati 

za la demostración de los juegos del poder. Esta proposición merece algu­

nas consideraciones especiales: evoquemos sus formulaciones programáticas 

a propósit^o de la relación entre sistema literario y sistema social: 

"...la preocupación, siempre central en el análisis literario, de preser 

var la autonomía y especificidad de la literatura, exige cautela respec­

to a to^do desmontaje del texto de tipo genético que se limitaría a trasla 

dar los significados a otro texto, frecuentemente no formulado y sólo in­

ferido a partir del literario. La propiedad fundamental de la literatura, 

de "sor habitada por una fuerza originariamente formadora y no simplemen-

(1) Hanover, Ediciones del Norte, 1984»



te "reproductora" de la cual la imagen, por su imposibilidad de reducirse 

a las articulaciones o materiales componentes, sería el modelo, impone el 

reconocimiento de los discursos paralelos y su independencia, aunque sea 

posible detectar entre ellos una tensa red de interacciones mutuas. .♦"(2). 

El relevamiento de registros discursivos diferenciados (lingüísticos, so­

ciales y literarios) organiza metodológicamente la interrelación de los 

materiales heterogéneos, es decir la necesaria vinculación entre el obje 

to literario con los "discursos paralelos". Una de las pautas fundamen­

tales consiste en reparar en el carácter no reproductivo sino formativo 

de la obra literaria en la que se producirían operaciones de reconversión 

por las cuales precisamente la potencialidad simbólica del discurso lite­

rario demanda el gesto cauteloso con respecto a la transposición de las 

ideologías (3)»

Insistamos en lo que más arriba hemos denominado horizonte utópico 

y proyecto de la certeza, y reparemos en algunas cuestiones que compro­

meten al menos la producción crítica de Angel Rama en su última década 

(1973-1983) (4).

No nos interesa tanto detenernos en lo que permanece como proyecto 

irrealizado (y como tal imposible) de su escritura, esto es, el objetivo 

por diseñar una historia social de la literatura latinoamericana, sino 

más bien en el juego ambivalente que se abre entre la demostración de la 

existnncia de la literatura latinoamericana, y el reconocimiento explíci­

to de que se constituye como fabulación; "...ocurre que si la crítica no 

construye las obras, sí construye la literatura, entendida como un corpus 

orgánico en el que se expresa una cultura..." (5)» Discurso críticp y o- 

bra literaria no cuentan así con el mismo estatuto; mientras que la últi­

ma existe per se, la crítica (admitiendo su carácter inventivo y fundante) 

reconoce sus propias dificultades para ubicarla, evaluarla, y distribuirla 

en el espacio de una historia literaria.

(2) Véase al respecto "Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica" 
de A. Rama, en: A.A.V.V. literatura y praxis en América latina, Caracas, 
Monte Avila, 1974, p, 95*

(3) Cf. las refutaciones de Rama a Cintio Vitier a propósito de su lectura 
ideológica de los "Versos sencillos" de Martí, op. cit., id.

(4) Nos referimos al período que comprende las obras escritas entre "Sistema 
literario y sistema social" y "Algunas sugerencias para una aventura in­
telectual de integración en América latina".



Podemos decir que el contexto no es pasible de ser leído de modo 

homogéneo en la totalidad de su obra sino que exhibe su deferencia según 

el lugar que se le conceda al análisis específico del t^xto literario. La 

distancia abierta entre el panorama estrictamente informativo que ofrece 

"Los contestatarios del poder" con respecto al seguimiento casi obsesivo 

de los versos martianos en "Indagación de la ideología en la poesía" evi­

dencia los modos diversos a través de los cuales se inscribe "el diálogo 

con la historia que entabl an las producciones artísticas".

En La ciudad letrada la interpretación de los datos contextúales, es 

trec hamente vinculada al desciframiento del arsenal simbólico, desvía en 

un primer momento el ajuste de su encuadre. Aún cuando se insiste en la 

cultura urbana como centro condensador en el que confluyen las fuerzas de 

los discursos sociales y su transformación, la relación analógica entre 

ciudad y literatura, establecida a partir de la potencialidad significa­

tiva de ambos núcleos, parecería prometer la preeminencia de la literatu­

ra c uando en realidad esta última queda subsumida por la fuerza del his­

torie! smo.

La ciudad letrada constituye entonces una historia de la cultura ur­

bana en América latina. Sin embargo es preciso reconocer el diferente te­

nor de sus capítulos: si el primero, signado por cierta orientación semio 

lógica, elabora una estrategia de lectura impregnada de reflexiones teóri 

cas, en los restantes el peso del dato histórico oficia como punto de an­

claje y fundamentación. Regida por el proyecto de la certeza, la utopía 

de la literatura sólo irrumpe al sesgo.

Más allá de La ciudad letrada, la audacia interpretativa de la críti 

ca de Rama pareciera sustentarse en un régimen retórico por el cual la 

historixación de los fenómenos es tributaria de una lógica metonímica 

en la que las partes (citas, o alusiones a obras) son relevantes si re­

significan productivamente el todo. En este sentido "la pasión del arte" 

sumada a "la pasión del conocimiento" provocan "el diseño de una estruc­

tura de significación, en que lo central no son las sucintas referencias 

a autores u obras, o los adjetivos calificativos, sino el tejido que se 

construye con las generaciones, las corrientes, las estéticas, las doctri 

ñas...", por la cual el panorama asume la calidad de un ejercicio estéti­

co.



Excediendo la presuntuosidad del catálogo y la arrogancia de la en­

ciclopedia, Rama rearticula las series fijadas y consagradas, dotándolas 

de nuevas formas de interrelación. Movimiento sinuoso del vaivén que "acó 

moda" lo singular, el nombre propio, en el contexto de la generalidad y 

que a la inversa permite leer en el vasto conjunto escriturario, el per­

fil diferenciador de la obra con respecto a su serie.

II.

La ciudad letrada constituye ■en relación con el resto de la obra de 

Rama su proyecto más ambicioso en función del vasto período histórico que 

comprende: desde la Colonia hasta nuestros días. Sin embargo, es preciso 

señalar que la vastedad de este proyecto no se agota en la "distancia" 

cronológica, más bien reside en el modo singular por el cual, la literatu 

ra es estudiada a nivel continental como proceso. Se trata de un diseño 

espacial que no compromete una sumatoria de la totalidad geográfica sino 

que leyendo ciertas "zonas" relevantes de la historia provoca la emergen­

cia de una literatura continental cuyo conocimiento echa luces sobre las 

literaturas nacionales a partir de la relación establecida entre las ciu­

dades rectoras. La noción clave de "proceso" permite pensar en un campo 

dinámico de fuerzas o relaciones de poder en el que los escritores se ins 

talan de manera diversa. Más allá de las tensiones globales puestas en jue 

go en el intento de construir una sociología de la cultura (en la que el 

poder es plural), importa reparar en los movimientos interpretativos que 

Rama efectúa a propósito del espacio urbano. De otro modo, las estrategias 

sustentadas por Rama convierten a ese núcleo en una "región simbólica" en 

la que la ciudad se torna territorio de la historia. OMPHALOS; centro que 

concita una operación de desciframiento asimilable a la que posibilitan 

los textos ficcionales. En lugar de reducir lo urbano a un tema literario 

Rama lee la ciudad como si fuera literatura; forma significante en la me­

dida en que lo real irrumpe y se debate con lo que puede ser entendido 

como primitivo proyecto o idea. En ese desencuentro el término que sutura 

el hiato abierto entre lo que permanece ajeno a la lengua (lo real) y lo 

que ella designa (el plano como conjunto de signos que modelizan la forma 

futura) es lo imaginario.



Forma futura, letra deseosa del orden que si por una parte carga so 

bre sí el designio de estructurar y organizar, por otra parte sabe de la 

amenaza de su desequilibrio. Entre la letra escrita fundada en la fijeza, 

y la corrosión que los procesos sociales e históricos le imponen al obje­

to por ella idealizado, podemos pensar a lo imaginario como un artificio 

social cuyo dinamismo potencializa aquella inestabilidad.

La concepción de lo ideológico no descansa entonces, sobre el rele- 

vamiento de determinados discursos que circulan en la sociedad encarna­

dos en clases sociales o en la coagulación de ciertas cosmovisiones, si­

no más bien, en la importancia acordada a la función ideologizante enten­

dida como una dimensión eminentemente productiva.

Proyecto o invento no establecen una relación rígida en la que el po 

der adquiriría el carácter de lo omnímodo, proponen en cambio una relación 

compleja en la que el escritor a pesar de estar constreñido por lo insti­

tucional desborda la órbita, delineando otros recorridos que los que el 

"anillo" como metáfora (6) de la posición satélite circunscribe. *

Así, el carácter reproductivo de la ideología tradicionalmente leí­

do en una ecuación mecánica o de reflejo entre enunciados discursivos y 

clases sociales aparece refutado por una formulación en la que el intelec, 

tual no se supedita a la condición de "mero ejecutante". Su posibilidad 

de desbordar el orden y la orden (7) fundamentan en gran medida el valor 

autonómico concedido por Rama a la literatura.

"...Con demasiada frecuencia, en los análisis marxistas, se ha vis­

to a los intelectuales como meros ejecutantes de los mandatos de las ins­

tituciones (cuando no de las clases) que los emplean, perdiendo de vista 

su peculiar función de productores, en tanto conciencias que elaboran men 

sajes, y sobre todo su especificidad como diseñadores de modelos cultura­

les. destinados a la conformación de ideologías públicas. Creo indispensa 

ble manejar una relación más fluida y compleja entre las instituciones o 

clases y los grupos de intelectuales. Incluso por su condición de servi­

dores del poder están en inmediato contacto con el forzoso principio ins 

titucionalizador que caracteriza cualquier poder, siendo por lo tanto

(6) Cf. p, 25, op. cit.

(7) Cf. p. 5, op. cit.



quienes mejor conocen sus mecanismos, quienes más están entrenados en sus

vicisitudes, y, también, quienes mejor aprenden la conveniencia de otro 

tipo de institucionalización, el del restricto grupo que ejercita las fun 

clones intelectuales. Pues también por su experiencia saben que puede mo- 

dific arse el tipo de mensajes que emitan sin que se altere su condición 

de funcionarios, y ésta deriva de una intrasferible capacidad que procede 

de un campo que le es propio y que dominan, por el cual se les reclama ser 

vicios, que consisten en el ejercicio simbólico de la cultura. No sólo 

sirven a un poder, sino que también son dueños de un poder " (8).

Pensemos en los términos con que Pama interpreta el lugar del escri­

tor en la trama social: el poder simbólico (letra mediante) que detentan 

les confiere el privilegio de modificar los modelos sociales. Es entonces 

cuando el concepto reflejo de testimonio quiebra su "tranquila relación" 

y permite que podamos leer una situación más compleja.

Si en el encuadre que Rama diseña, las primeras y últimas fronteras 

son la ley y el desorden (en el sentido de la múltiple heterogeneidad que 

el proceso histórico infunde a la "ciudad real") ¿qué es lo que oscila?, 

o de otro modo: ¿cuál es el factor en el que se asienta la posibilidad y 

la potencialidad del movimiento transformador?..¿en la letra de la lite­

ratura o en el letrado en tanto sujeto histórico?. Algunos datos fortale­

cen la idea de que es la preeminencia otorgada al estudio de la coloca­

ción del intelectual en la sociedad (en el juego poder, lengua, clase) la 

que permite conformar fuertemente su estrategia de lectura.

Sin embargo en los momentos en que se refiere a Balbuena y Sierra(9), 

quien es leen de otro modo el intertexto (esto es, desplazan el foco del 

poder cuando buscan otras fuentes) o cuando los letrados son los soportes 

de una voluntad que podríamos calificar de transhistórica, porque puede a 

signarle a la ciudad la justeza de los valores (es decir, interpretar lo 

que la ciudad dice), es la literatura la que ocupa el centro de la escena.

Aunque varíen las predicaciones de la ciudad: "ordenada", "letrada", 

"escrituraria", "modernizada", "politizada" y "revolucionada", sus atribu

(8) Cf. p. 30, op. cit.

(9') Cf. p. 20, op. cit.



tos fuertemente condicionados por la diacronía, se estructuran sobre la 

base de dicotomías insistentes. A partir de la relación opositiva centra­

da en la figura del plano y la ciudad real se hace posible ir describien­

do una serie sucedánea siempre dual en la que los; nuevos términos instau­

rados (letra impresa/ grafitti; gramática/ lengua; jurisprudencia/ derecho 

consuetudinario; cult ura letrada/ cultura oral;‘jerarquías /anarquía; le 

gal/ clandestino) sostienen a la ley y al desorden como tensión originaria.. 

Sobre la idea del mapa se superpone el acatamiento a la gramática españo­

la, sobre el contorno de la ciudad real (incontenible, irracional, des- 

bordable) las voces de la plaza, el'mercado, lo popular operando como re­

sistencia a una lengua normativizada. De este modo, lengua y orden social 

se reconocen en la calidad de un desencuentro "entre corpus legal con sus 

ordenanzas, leyes y prescripciones y la confusa realidad social".

En la palabra escrita Rama instala una función múltiple de acuerdo 

con las modalidades a través de las cuales se interrelacionan sociedad- 

literatura e imaginario.

Relaciones variadas en las que los contextos históricos determinan 

singulares articulaciones; así, pensando en el corpus narrativo de la Re­

volución mexicana, la literatura asume un valor testimonial, adviene prue 

ba de la Historia. Si esta novelística constituye el documento privilegia 

do que permite reconstruir la trama del poder entre el sector caudillista 

y el letrado, la escritura correspondiente a la generación del 80 susten­

ta una tarea reparadora: por condensar la fuerza deseante, como proyecto 

de futuro y nostalgia del pasado, ficcionaliza el modelo social.

Ante la mutación dé la ciudad, la configuración del imaginario en la 

narrativa del 80 restaura el pasado perdido en inscribe un modelo. "Sun­

tuosa tarea idealizadora", elaborada sobre la base de un discurso cuyo ve 

rosímil es el del realismo decimonónico, recusa el dato histórico (cómo e 

ra el real diseño de la ciudad pretérita) para concitar en el valor de la 

organización discursiva, o sea. de su coherencia interna, la lectura del 

mensaje ideológico.

Enfrentada al ensayo y a la novela, la poesía muestra su potenciali­

dad sj.mbólica como fuerza que desborda ese lugar de la "servidumbre" con 

respecto a la historia y a lo social en el que se instalan aquellos dos



géneros (Cf. pp. 100-113) (10).

Es relevante no obstante, atender a la distancia que se abre en el 

ordenamiento realizado por Rama sobre el corpus narrativo de la genera­

ción del 80 y la revolución mexicana, porque allí se visualiza el cruce 

de la interpretación de las operaciones de la Historia: desde el testimo 

nio directo a la invención. La Historia constituye entonces con respecto 

a la novela, un polo, cuya presencia es indeclinable por la evidencia de 

su certeza, donde lo estético aparece como un añadido (preeminencia de lo 

fáctico) o por las estrategias que. la misma emplaza velando lo acontecido 

para concederle un lugar a lo ilusorio.

III.

Importa poco no saber orientarse en una ciudad. 
Perderse, en cambio, en una ciudad como quien se 
pierde en el bosque, requiere aprendizaje...

W. Benjamin

La lectura funda una superficie que merece el atributo de literaria 

cada vez que admite qud no todo significa. Esto implica que leer se áseme 

ja a un recorrido entre zonas ocultas y silenciosas que coexisten con 

otras abarrotadas de sentido. La mirada construye esos agrupamientos es­

paciales en los que las zonas inaccesibles por calladas detentan su fuer­

za. Leer entonces no es descubrir lo oculto que los ardides de la ficción 

habrían atrapado, sino encubrir con más ficción lo ya escrito. De allí 

que la persistencia del leer se sostenga sobre un merodeo; acción de bor 

dear un centro siempre vacío que demanda imaginariamente la captura de su 

forma.

Ante la obra literaria nunca damos con su clave. Aún cuando el cen­

tro funcione como un polo de atracción, jamás terminará de configurarse

(10) Más allá de las indagaciones efectuadas por Rama en torno a la poéti 
ca dariana en estrecha vinculación con la modernización de la sociedad, 
la poesía asumiría su carácter excéntrico y siempre esquivo: la impo­
sibilidad do que sea definitivamente aprehendida por el poder, aunque 
Lugones ejemplifique el cuerpo del poeta sustraído por los designios 
institucionales "...debe convenirse que los miembros monos asiduos de 
la ciudad letrada han sido y son los poetas y que aún incorporados a 
la órbita del poder siempre resultaron desubicados o incongruentes..." 
Recordemos que en su proyecto metodológico Rama fundamentaba la auto­
nomía y la especificidad literaria en la dimensión irreductible de la 
imagen poética (Cf. en este trabajo p. 1) ¿cómo es posible positivizar 
ln di ni Ór t.-i rn nnfnhlndn pnkrp la misenrla vía nresencia CUVa cifra



como punto cardinal y tornará en cambio a la pretendida "dirección única"

en ilusoria tranquilidad de la lectura. Perdidos en la búsqueda del sentí 

do, quienes leen se someten, a su pesar, a las provocaciones del texto. 

Caos que no hace más que instaurar el riesgo de un vértigo, a la deriva, 

el gesto de organizar lo azaroso del sentido -jerarquizando y distribuyen 

do relevancias-, sabe de la fugaz permanencia a la que accede.

Desde otro lugar, en cambio, la búsqueda conducida por el código que 

preexiste a la lectura, demuestra con su hegemonía la constricción de la 

literatura./Los textos literarios merecen que se diga desde ellos y no so 

bre ellos. Proponer que el sentido en una obra literaria es azaroso convo 

ca en el registro de la lectura la imagen’ del juego. Pero si el azar o- 

frece el resguardo de la repeticiónf o sea, no decir de los textos litera­

rios siempre lo mismo, ello no implica por cierto concederle un lugar de 

privilegio a las apreciaciones intuitivas.

Estas consideraciones nos permiten reflexionar en torno al modo di­

verso en que juega la erudición en Rama. Es^ precisamente, contra el im­

presionismo-, que él erige su oficio de coleccionista. Archivo del saber 

que en el horizonte de la antropología, la sociología y la historia, cons 

truye una estructura con la cual hace visible la superposición de los es­

tratos culturales: el panorama (11). Pero si el panorama desaloja, bajo 

la impronta de pedagogizar sistemas y describir procesos, la aventura per 

sonal signada por las preferencias subjetivas, es posible no obstante en­

contrar otros momentos en los que el destello irr.umpe erradicando la posi 

tividad. Gesto que se instala cuando las interrelaciones "demuestran" en 

acto la existencia de la literatura sin reducirla a los datos contextúales. 

Cada vez que la literatura no se deduce de una preexistencia (porque la 

tarea crítica se sostiene sobre la duda) se impone la transformación de 

las coincidencias histórico-geográficas en una interrelación en la que 

la sutileza impide la estabilización del objeto.

Casi autobiográfico por la recuperación de episodios anecdóticos y

(11) Proyecto intelectual condicionado por su ubicación periférica y por 
la urgencia de la toma de posición en el debate político, reconoce 
para sí la preeminencia de una ética en la que es insoslayable la 

demostración de las contradicciones sociales.
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por un tono confidencial ausente en el resto de sus trabajos, el Prólogo 

a La novela latinoamericana narra entre la demanda y el placer una "re- 

lación desgraciada con los libros". Allí el ejemplo de Pasteur acosado 

por los "señores endomingados" nombra una tensión: la elección del objeto 

regida por la exigencia pública. "...Yo tendré que decir que hubiera que 

rido escribir unas páginas sobre poesía, unas pocas páginas para testimo 

niar un reconocimiento personal, porque como al rilkeano personaje de los 

Cuadernos de Malte Laurids Brigge. la poesía me había permitido resis- 

tir...". Postergada aunque había constituido a puertas cerradas el sopor 

te de su proyec to intelectual, la poesía no deja de acontecer. Como si 

obsedida por aquella ausencia, la prosa convocara, para fraguar los con­

ceptos, para nombrar la referencia, la densidad de la metáfora; como si 

la poesía reapareciera cuando la literatura se vuelve una tarea inconclu 

sa en la que se fuga la imagen del límite.

Claudia Caisso 

Rubén Chababo 

(marzo de 1988)
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