CRONOLOGIA DE ANGEL RAMA

Carina Blixen (con la colaboracion de Lea Bliman)

Esta cronologia fue preparada durante 1985 con los materiales del Archivo de Angel
Rama que, en 1989, fue ordenado por Kathy McKnight, en ese momento alumna de Jorge
Ruffinelli en la Universidad de Stanford y actualmente Profesora de la Universidad de
Nuevo Meéxico y Directora de Estudios Latinoamericanos. Fue publicada por la
Fundacion Angel Rama (Montevideo, 1986).

Releida hoy pienso que la cronologia necesita una actualizacion de los criterios por los
que se establecen las referencias y una revision de la perspectiva con que fue concebida.
Esta es una tarea pendiente. Creo que lo hecho conserva el valor de una agrupacion
primera de informacion que deberd ser sustituida por otro trabajo que incorpore las
numerosas e importantes investigaciones que se han realizado sobre la obra de Angel
Rama desde entonces. Para colgarla en esta pagina web mantuve la version original,
corregi errores e hice minimas incorporaciones para restafiar algunas ausencias
demasiado grandes.

C.B., abril 2026

1926

Nace en Montevideo el 30 de abril, «en un barrio popular, de padres espafioles
inmigrantes». Estos, Manuel Rama Rodriguez y Carolina Facal, «casi analfabetos»,
habian pasado del trabajo del campo a la ciudad americana pujante. Muchos afios después,
contara de su padre: «En 1910, no bien llegado a Montevideo, habia aprendido a manejar
autos y mostraba siempre su licencia de conductor con orgullo... De campesino pas6 a
proletario en un salto que duplicaba el que habia hecho sobre el Atlantico a los 18 afios
para no ir al servicio militar de Africa» («Carlos, mi hermano mayor», Cuadernos de
Marcha, 2.2 época, n.° 15).

Angel es el segundo hijo de esta pareja que engrosara la familia con otros dos mas: Lilia
Beatriz (1928) y German (1932). El mayor, Carlos (1921), sera una figura formadora para
el segundo, pues jugard un papel muy importante como incitador de lecturas y
conformador de actitudes.

1931

Estudia primaria en la Escuela Publica Alemania, en Montevideo. El barrio popular, la
escuela publica; los dos componentes esenciales de ese Montevideo que se encuentra en
sus origenes. Puesto a reconstruir el trasfondo cultural que aliment6 su infancia, sefiala:
«Como herencia, un fondo realista, tozudo, enérgico, simple y llano, sentimental y ain
sensiblero, claro y racional siempre, procedente del estrato campesino tosco y vital de esa
Galicia que fue madre de naciones; como formacion, el sentimiento popular caracteristico
de lo que José Luis Romero llamo “la mentalidad aluvional” desarrollada en una sociedad



abierta en que los extranjeros irrumpian para constituir la clase obrera y la pequefia clase
media, mezclandose, como en el barrio suburbano de mi infancia, los hijos de italianos,
portugueses, espafioles, armenios; acudiendo a las mismas escuelas publicas con las
cuales los padres procuraban el ascenso social de sus descendientes para sumarlo al que
ellos habian conquistado mediante la emigracion a America» (op. cit.).

1935

Fiel al espiritu de una madre «profundamente cat6lica», se hace monaguillo en la Iglesia
de San Carlos de Borromeo.

1936

«La guerra civil espafiola orient6 a una generacion entera; fue la educadora politica e
intelectual de millares y millares de jovenes de Ameérica, quienes concurrian a las
asambleas solidarias, apedreaban a los fascistas locales, juntaban fondos para la
Republica y cantaban en coro que con el quinto regimiento a Madrid estan defendiendo»

(op. cit.).

Cuenta de su hermano Carlos, que vivié la guerra con «emocién militante»: «No sé si fue
entonces, 0 aun antes, que habia descubierto al anarquismo, pero fueron los colores de la
FAIl 'y la columna Durruti los que entraron en mi casa, con azoro de mis padres... Yo s6lo
tenia diez afios y aunque mi camino habia de ser muy otro en la vida, alli conoci a los
poetas que invocaban el nombre de Espafia y lei carradas de Kropotkin, Bakunin, Reclus,
Tandaner y me saqué la ropita de monaguillo y renuncié a la Accion Cristiana y a la
Iglesia, para desconsuelo de mi madre que siempre debid sofiar con un hijo cura» (op.
cit.).

1938

Inicia los estudios secundarios —que concluird en 1942— en el liceo n.° 3, Damaso
Antonio Larrafiaga.

Tal vez mas importante que la formacion sistematica es el desarrollo por esos afios el
placer de la lectura. La vivencia de esta como necesidad y goce, hara de él un lector voraz
y un intelectual apasionado. «Desde mi infancia, leer ha sido para mi una especie de
felicidad privada para la que apenas han existido algunos sustitutos. Tenia yo 12 afios
cuando acudia a la Biblioteca Nacional a leer, y lo curioso es que las lecturas eran como
jornadas de trabajo. Durante horas leia lo que entonces, en mi adolescencia, eran los
autores preferidos, la literatura espafiola. Llevaba ademas una especie de cuadernito en el
que anotaba lo que leia: el nombre del autor, el tema del libro y un comentario personal.
Por ejemplo, segin he leido mucho después. .. «Qué antigualla insoportable este Calderdn
de la Barca». En la juventud, mis lecturas fueron las grandes literaturas inglesa y francesa
y mi gran pasion desde entonces, la literatura hispanoamericana» («Angel Rama y su
felicidad intima: leer», EI Universal, 9 de julio de 1978).



Nuevamente, la figura orientadora de su hermano mayor: «A los 17 afios pego sobre la
puerta de su cuarto, en el altillo de la destartalada casa familiar, un recorte con una frase
de Marti, que me sé de memoria: “El que tolera la infamiay la codea en paz, es un infame:
abstenerse no basta, se ha de luchar contra ella...”. Yo dispuse, en una casa donde el inico
libro era la Biblia, que mi madre tenia sobre su mesa de luz, de los enclenques estantes
llenos de libros politicos que Carlos acumulaba en su cuartito, los que hurgaba
encendiendo su coélera. En esa fecha, yo también comencé mi propia coleccion que,
divergentemente, se orient6 hacia la literatura europea» (op. cit.).

1939

Lector precoz, la aparicion del semanario Marcha, sera un motivo mas de incitacion: «Mi
relacion con el semanario uruguayo Marcha es tan larga como toda su existencia y esta
tan larga como una vida humana completa. Comenzé en 1939, cuando aparecié su primer
namero, que la impenitente curiosidad de mis 13 afios me llevo a comprar, y desde
entonces no ceso, generandome esa aficion de los viernes que acabo contagiando a miles
de uruguayos Yy latinoamericanos en los afios de esplendor de Marcha, en la década del
sesenta» («La leccidn intelectual de Marcha», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 19).

1941

En enero, luego de finalizado el tercer afio de liceo, constituye con un grupo de amigos,
una pomposa Asociacion de Arte y Cultura APEX. A mediados de afio dicta su primera
conferencia titulada «Variaciones a las manifestaciones de la danza» en un ciclo inicial y
unico de la Asociacion. Participa en una larga huelga estudiantil, motivada por el
enfrentamiento a un diario fascista y tiene que repetir el afio liceal.

1942
El 29 de enero fallece su padre de un infarto cardiaco.

En julio, con el mismo grupo de amigos con el que constituyd la Asociacion de Arte y
Cultura edita una publicacion liceal en la que aparece su primer articulo, titulado «Arte»,
consistente en un comentario poetizado sobre el cuadro Jujuy de Antonio Berni. El activo
adolescente revela estar motivado por una gran variedad y amplitud de intereses: la danza,
la pintura, el «arte» en sentido genérico. En seguida, pero ya en forma mas organica y
sistematica, sera el teatro el que focalice su atencion. Tal vez, por la complejidad misma
—rpor la diversidad de planos en que se manifiesta— que le es inherente al hecho teatral,
o simplemente, por coincidir con un «periodo germinal» de teatro independiente.

Realiza estudios —que continuara en 1943— en la Escuela de Arte Dramético del
Servicio Oficial de Difusidn, Representaciones y Espectaculos (Sodre), que influiran
decididamente en su futura actividad teatral y docente: «El teatro era para nosotros otro
deporte juvenil. Oportunamente el Sodre abrié una Escuela de Arte Dramatico y alli
fuimos, a juntarnos con otros incautos entusiastas. .. Daban clases Vifioly, Barreto, Garcia
Esteban, Irma Abirad, Florio Parpagnoli, después Margarita Xirgu cuando se cred con su



compafiia espafiola el primer ensayo de una Comedia Nacional. Esto fue un nuevo
regocijo: ser el estudiante quinto o el pastor octavo, o la voz que se oye en mitad del acto
segundo, en obras extranjeras o nacionales representadas por esos monstruos sagrados
que se llamaban la Xirgu, o Amelia de la Torre, o Isabelita Pradas o Alvarez Diosdano o
Barbero. Conocerlos y hablar con ellos, y dar por sentado a partir del quinto dia de que
ya se era actor, sin barba pero actor, y se pertenecia a la ambulante mascarada con
inalienables derechos» («El teatro y yo», Accion, 24 de octubre de 1958).

1943

Inicia el Bachillerato de Abogacia en el Instituto Alfredo Véazquez Acevedo, que
concluira el afio siguiente.

Integra «un equipo de jovenes actores, la mayoria enteramente ndveles» que, organizados
por Lincoln Machado Ribas, dan vida a las llamadas Jornadas Arqueoldgicas de Teatro,
reconstruccion de puestas en escena de obras clésicas. Actla, dirigido por José Pedro Diaz
y Amanda Berenguer, en Antigona de Sofocles e Hipolito de Euripides. EI mismo afio
participa también como actor en la obra Numancia en version de Rafael Alberti, dirigida
por Margarita Xirgu y representada por el Teatro del Sodre.

1945

Comienza a trabajar en la Agencia France-Presse como traductor del francés al espafiol,
tarea que desemperiara hasta el afio 1947.

Asimismo, tiene a su cargo durante 1945y 1946 la seccién «Novedades bibliogréficas,
los autores, los libros» del diario EI Pais. Realiza una puesta al dia semanal del
«Panorama editorial»: informacion sobre premios, futuras ediciones, publicaciones
recibidas, ventas, etcétera, y el comentario de libros que abarcan un espectro muy amplio
del panorama cultural: literatura, filosofia, historia, ensayo cientifico, etcétera.

Su entusiasmo por el teatro se canaliza ahora en la integracién de uno de los varios grupos
independientes que germinaron en ese momento: «Nosotros habiamos formado El
Retablo, y después del consabido Casona con la consabida Prohibido suicidarse en
primavera, nos arrojabamos a Pirandello, Vestir al desnudo que yo dotaba de una
escenografia surrealista que indignaba a Lazaro, o0 Musica de hojas muertas con una
escenografia casi tan complicada como la de La Inundacion, y que pintdbamos sobre
deliciosos papeles mal pegados... En ese entonces escribia cuentos, desdefiaba la critica
y ni por asomo se me ocurria la posibilidad de escribir teatro: el teatro era para mi un
quehacer fisico, como actor, y carecia de toda incitacion intelectual...» («El teatro y yo»,
Accidn, 24 de octubre de 1958).

1947

Toma cursos en la Facultad de Humanidades y Ciencias. La misma, ademas del
aprendizaje curricular, hace posible el establecer un contacto fermental con relevantes



figuras intelectuales. Con motivo de la muerte de Gervasio Guillot Mufioz, rememora:
«Le conoci en 1947, cuando un grupo de alumnos de sus cursos de literatura francesa que
dictaba entonces para la Facultad de Humanidades, aun instalada en los salones de la
Facultad de Derecho, se reunieron con €l en el Café Sportman luego de sus primeras
clases. En aquella mesa, donde estaba Manuel Arturo Claps, Victor Bacchetta, Silvia
Herrera, Martin Miller, Ida Vitale, él dictamind, con su modo de original humor, que
estdbamos en presencia de la constitucion oficial de un cenaculo que, desde luego, deberia
[lamarse del Café Sportman. Quienes seguimos vinculados a este café de estudiantes e
intelectuales, sabemos cuantos cenaculos se han armado y deshecho alli a lo largo de los
afios sin que a sus integrantes nunca se les hubiera ocurrido que pertenecian a esta cosa
digna de respeto y motivo de historia, que se llama un cenaculo intelectual»
(Manuscritos).

También asiste, durante tres afios, a las clases de literatura espafiola de Jose Bergamin,
reconocido maestro de la que mas adelante nominard como «generacion critica». Su
condicion de intelectual exiliado determind que el magisterio de Bergamin se tradujera
no solo en el desarrollo de una actitud ante el conocimiento y de un interés mas intimo
hacia las letras espafiolas, sino que ademas prolongara el fervor «revolucionario», el
compromiso ético, asumido ante la guerra civil. Una integrante de la generacion que
también asistia a sus clases —Maria Inés Silva Vila— recuerda: «No creia en las
definiciones ni mayormente en la logica, lo que pretendia era ensefiar, estableciendo
contactos magicos, valiéndose de la paradoja de asociaciones asombrosas que, como el
choque de dos piedras, eran una oportunidad para que brotara, al menos una pequefia
Ilama. No, no definia la picaresca, no la explicaba, pero sabia cémo crear con el tema una
especie de campo magnético y todos resultdbamos imantados. EI mismo lo decia: un
maestro no es un erudito que trasmite datos, sino que actla por contagio» («El palacio de
invierno», Jaque, 14 de junio de 1985).

Integra el Consejo de Redaccion, junto a Manuel Claps, Ida Vitale y Victor Baccheta, de
la revista Clinamen, publicada por estudiantes de la Facultad, y auspiciados por el
Consejo de la misma. Esta revista serd& una manifestacion mas de esa cultura
«universalista», que segun el mismo Rama, caracterizara a la «primera promocion de la
generacion critica»: «La primera eclosion de revistas se habia registrado a partir de 1947,
con una serie representada por Clinamen, Escritura, Asir, Marginalia, y luego NUmero,
todas ellas de nitida impronta literaria, con muy escasa o nula inquietud por temas sociales
o politicos. A ellas podia sumarse la seccion literaria del semanario Marcha de ese mismo
tiempo; también dedicada con exclusividad a las bellas letras, especialmente a la
incorporacion de las «corrientes vanguardistas» (La generacion critica).

En este afio y el siguiente integra la Comisién Directiva del Ateneo de Montevideo y tiene
a su cargo la direccion del plan de conferencias de la institucion, asi como el plan de
extension cultural para el interior del pais.

En el mismo periodo, como miembro de la Comision Directiva de la Asociacion de Prensa
del Uruguay, estd encargado de dirigir un ciclo de audiciones radiales de extension
cultural por CX 14 EIl Espectador.

1948



En enero aparece en la revista Clinamen, afio 11, n.° 4, su primer trabajo creativo, el
cuento «El preso».

Cursa en la “Seccion Agregaturas de Ensefianza Secundaria”, durante este afio y el
siguiente, diversas asignaturas que lo prepararan para el ejercicio de la docencia. Esta
institucion es un antecedente del Instituto de Profesores Artigas que empezara a funcionar
en 1951. Hay indicios de que también curso en el IPA en 1951 (Ver més adelante).

Participa en varios debates intelectuales integrandose activamente a lo que sera el modo
de manifestacion caracteristico de su generacion: la polémica. Publica el articulo
“Generacion va y Generacion viene”, en Clinamen N° 5 (mayo-junio) con el que
interviene en la discusion iniciada por Carlos Maggi en “Nueva literatura uruguaya”,
Escritura N° 1 (octubre 1947). Manifiesta asi su voluntad de incidir en la controversia
sobre la nueva generacion, que habia convocado a buena parte de los miembros de la que
después se llamo “Generacion del 45”.

Anos mas tarde recordara: «Parodiando a Graham Greene, podria decir que “Uruguay
made me”: el espiritu critico que alli se desarrollé en un determinado periodo historico
en que a mi me tocd vivir, fue tan dominante que conclui titulando el libro que dediqué a
las letras uruguayas de 1939 a 1969, La generacion critica. Todos, poetas, narradores,
ensayistas, fueron poseidos por el espiritu critico, fueron escritos por el tiempo, por la
urgencia con que la sociedad se habia enzarzado en su autoescudrifiamiento, luego de un
largo periodo alegre y confiado hasta no dejar resquicio para otra consideracion
valorativa» (Prologo a La novela latinoamericana 1920-1980).

Se intensifica su actividad como conferencista.

1949

Comienza a trabajar en la Biblioteca Nacional de Montevideo, donde permanecera hasta
1965. En un principio se encargara de la clasificacion y ordenacion de manuscritos
custodiados por la Biblioteca y de la realizacion de un fichero de publicaciones de autores
uruguayos, dispersos en diarios y revistas. Sera el responsable, también, de la seleccién y
organizacion de la Sala de Autores Uruguayos, y de la realizacién de exposiciones
bibliograficas. Méas adelante serd designado Jefe del Departamento de Bibliografia y
posteriormente Jefe del Departamento de Adquisiciones.

Algo de lo aprendido en la Biblioteca sera transmitido a través del semanario Marcha
luego de 1958. «Pocos sabian que las bibliotecas privadas de Montevideo eran
espléndidas, pero por mi trabajo en la Nacional, a la cual su director Dionisio Trillo Pays
habia incorporado las bibliotecas que naufragan a la muerte de sus creadores, cuando la
viuda o los hijos deciden mudarse a un apartamentito, yo estaba al tanto y decidi contar
en Marcha cdmo eran estos tesoros secretos [...] e hice una serie de lo que se llama
periodismo cultural, pues este también cabia en nuestro semanario» («La leccion
intelectual de Marcha», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 19).

Dirige durante este afio y el siguiente, junto con Manuel Flores Mora, la seccion literaria
de Marcha.



1950
Se casa en Montevideo con la poeta Ida Vitale.

Funda con Carlos Maggi las Ediciones Fabula, que entre los afios 50 y 51 publica seis
titulos de autores nacionales. Se inicia asi en otra modalidad de trabajo cultural en la que
reincidira en distintos momentos de su vida, vinculado cada vez a empresas de mayor
envergadura.

1951
Nace su hija Amparo.

Publica en la Editorial Fabula sus dos primeros libros: la novela jOh, sombra puritana! y
La aventura intelectual de Figari, ensayo en el que realiza un abordaje plural de un autor
que asi lo exige. El pensamiento, la pintura y las narraciones del autor uruguayo son
analizados a partir de lo que considera «una vision del mundo absolutamente nitida e
inconfundible».

Es designado Profesor-Investigador y Director Técnico de la Biblioteca Artigas. Hasta el
afio 1958, se encargara de las publicaciones de la Coleccion de Clasicos Uruguayos, que
editara en ese periodo 28 volimenes.

1952

Inicia sus actividades docentes, al resultar primer ganador, por unanimidad, del concurso
de oposicidn libre para proveer cargos en la Ensefianza Secundaria. Dicta clases en el
Liceo Francés, donde permanecera hasta 1961, y en los liceos n.° 1y n.° 9, que dejara en
1966.

En la Radio Oficial, en un ciclo de tres conferencias, expone sobre «La obra literaria y
teatral de Federico Garcia Lorca».

1953

Asume en su segunda época la secretaria de redaccion de la revista literaria Entregas de
La Licorne dirigida por Susana Soca hasta el afio 1956, en la cual colaborara asiduamente.
Dentro del esquema universalista dominante en la publicacion, Angel Rama manifiesta
un prioritario interés por los temas latinoamericanos: José Marti (n.°® 1y 2, 1953), Maria
Eugenia Vaz Ferreira (n.° 3, 1954) y el barroco en América Latina (n.* 5y 6, 1955). En
la revista literaria Asir publica otros dos articulos sobre Marti: «Luz y sombra en la poesia
de Marti» y «Analisis de “La nifia de Guatemala”». La preocupacion y el interés por la
figura de este autor es una de las constantes de su carrera intelectual. Le atrae no
solamente el poeta sino primordialmente el pensador, el intelectual comprometido, el
hombre abocado a elaborar un proyecto cultural latinoamericano.



Paulatinamente, lo teatral pasa de ser una vivencia a manifestarse como preocupacion
intelectual ahora, y posibilidad creativa mas adelante. Solicita la ayuda que la Facultad
de Humanidades otorga para la realizacion de investigaciones originales, para trabajar
sobre el tema «Origen y desarrollo del teatro nacional». En carta dirigida al decano de
dicha institucién (5 de noviembre) establece: «la original del trabajo surgi6 en el afio
1951, con motivo del tema de Seminario que elegi para el curso de Sociologia Nacional
del Instituto de Profesores. En esa época, decidi encarar el estudio de un tema que en
apariencia s6lo merecia un tratamiento exclusivamente literario, en sus relaciones con la
sociedad en que surgid, tratando de descubrir y precisar el modo como una “forma
literaria” es al mismo tiempo “forma vital” y representa el estadio social de la cultura a
que ha llegado un pueblo. Nada mejor que el teatro para una investigacion de este tipo,
por cuanto este arte, de acuerdo con las sutiles observaciones de Baty, existe solo en
funcién de su acomodamiento espiritual al contorno humano de que surge...».

1954
Nace su hijo Claudia Antonio.

Dirige la seccion literaria del semanario EI Nacional durante el afio que marca su
existencia.

Aparece en Buenos Aires su segundo libro de investigacion literaria: Un estudio del
Lazarillo de Tormes.

1955

Renuncia a la Comisién de Programacion Artistica del Club de Teatro, pero pocos dias
después, por voluntad de la misma institucidn, integra un jurado de seleccién de obras
nacionales para el repertorio del Club.

Dirige la pagina de teatro en el semanario batllista Match durante los pocos meses que
este dura.

Gracias a una beca que le otorga la embajada francesa para estudiar en Francia, viaja con
Ida Vitale a Europa. Cumple a la vez con una mision oficial para la Biblioteca Nacional:
«Organizar en Paris un centro de informacién bibliografica que permita tanto a la
Biblioteca como a sus lectores estar enterados sobre el particular y también facilitar por
ende las adquisiciones que se realicen en el exterior».

El viaje se convierte en duelo: «El barco entraba —escribe en el Gltimo capitulo de Tierra
sin mapa— en la ria de Vigo. No habia amarrado ain cuando el camarero puso en mis
manos un telegrama azul con letras blancas pegadas, que comenzaba: «Mama fallecid
hoy». No fui yo, fue mi madre muerta la que descendi en tierra gallega. Aquella tierra que
mientras ella vivio carecia de mapa que la representara y era sélo ilusion; se me hizo real
como un terrén concreto que desmenuzar, cuando ella estuvo muerta. Ya no habia para
qué exasperar el recuerdo con el fin de reconquistar una parcela olvidada: aqui frente a
mis 0jos estaba la tierra de Galicia».



En Paris, lee, escribe, recorre, conoce. Asiste a cursos en la Sorbonne y en el College de
France. En este ultimo tiene como profesores a Marcel Bataillon y Fernand Braudel,
importantes influencias para la elaboracion de su concepcion historica y sociologica de la
cultura. También realiza un stage en la Escuela de Seévres y en la Biblioteca Nacional.

1956

Se ausenta durante un mes de Paris para viajar por Europa. Recorre los Paises Bajos,
Alemania, Suiza e Italia.

Mientras disfruta de esta Europa «siempre en ebullicién» —asi la describe en su diario
de viaje, envia regularmente informes a la Biblioteca Nacional, cumpliendo con la mision
encomendada.

A principios de julio regresa a Uruguay e inicia de inmediato sus actividades. Prepara la
edicion de Tabaré de Juan Zorrilla de San Martin, presenta la obra de Garcia Lorca Amor
de Don Perlimplin con Belisa en su jardin para Amigos del Arte, y prosigue la labor
periodistica iniciada por correspondencia desde Paris para el diario El Pais, que
continuara hasta 1958. Aborda alli, «con un tono algo charlatan», temas culturales
dirigidos a un publico no especializado.

1957

Realiza critica bibliografica en la seccion dominical «Libros y autores» del diario Accion
bajo la direccion de Juan Carlos Onetti, hasta el afio 1958. Comienza asi una larga amistad
entre ambos. Poco después ejerce la critica teatral en el mismo diario, tarea que continuara
hasta 1964.

Es designado jurado del concurso literario «Marcelino Menéndez y Pelayo» del Consejo
Municipal de Montevideo.

Mantiene durante toda la década del cincuenta una intensa labor de conferencista, tanto
en Montevideo como en el interior del pais. Asi, anima ciclos culturales organizados por
el Ateneo de Montevideo, la Biblioteca Nacional, la Universidad de la Republica, la
Sociedad de Amigos del Arte, el Club del Teatro o la Escuela Municipal de Arte
Dramatico. Més tarde se sumaran los cursos organizados por Marcha. Estas conferencias
y su labor ensayistica permiten establecer que desde sus comienzos su interés por la
literatura es muy amplio, pues demuestra conocer muy variados autores de la cultura
universal (con preferencia por lo francés y lo espafiol). Sin perder esa curiosidad maltiple,
la recurrencia de algunos temas ird marcando deslindes en la vastedad del espectro inicial:
en principio, el modernismo, sus figuras protagénicas y el 900 uruguayo como una
vertiente particular. En los afios siguientes sera mas rigurosa su focalizacion hacia la
literatura latinoamericana. Si se toma como punto de vista a los géneros literarios, se hace
evidente en estos afios, un sostenido interes por lo teatral, que serd sustituido por la
narrativa, a medida que la atencién a lo latinoamericano se haga prioritaria. Cabe
consignar que es en los sesenta cuando aparece tratado en forma reiterada el asunto
«literatura y sociedad».



1958

La Compafiia Nacional de Comedia Florencio Sanchez estrena La inundacién en la Sala
Verdi dentro del ciclo denominado Jornadas de Teatro Nacional, organizado por la
Comision de Teatros Municipales bajo la direccion de Carlos Mufioz. El dia antes del
estreno, declara en un reportaje realizado por el diario La Tribuna (23 de octubre), «que
todo lo escrito en materia dramatica es un terreno de experimentacion. Estoy tratando de
encontrar una forma expresiva para manifestarme teatralmente», y rememora: «esta
inquietud surgié en mi hace escasamente dos afios. Hasta entonces, ademas de periodismo
habia escrito cuentos, novelas y ensayos... En un momento dado me incliné por el teatro,
exclusivamente en funcion de que en ese entonces hay un movimiento teatral. Antes me
parecia vano producir en un medio desierto...». La respuesta critica luego del estreno es,
en términos generales, negativa. Constituye una actitud casi unanime el sefialar la
desproporcion entre su calidad intelectual y las “ingenuidades™ y “errores” de la obra. Por
ser una primera tentativa y por el reconocimiento a su figura se mantienen expectativas
de futuras superiores realizaciones.

Obtiene un premio en el Concurso de Narrativa del Consejo Departamental de
Montevideo por el libro Desde esta orilla, compuesto por un conjunto de cuentos escritos
durante los afios cincuenta que corresponden a una serie mayor que nunca edito.

Hacia mediados de afo, comienza a colaborar nuevamente en la seccion literaria de
Marcha.

Es designado jurado del Certamen «Premio Brasil» para la mejor obra de autor americano
vivo publicado en 1957, organizado por el Instituto de Cultura Uruguayo-Brasilefio.

Escribe un breve ensayo sobre «Situacion 1958 del autor teatral», cuyo antecedente se
ubica en el trabajo iniciado en 1953, patrocinado por la Facultad de Humanidades y
Ciencias, que nunca fue publicado.

1959

La Comedia Nacional, con la direccion de Laura Escalante, estrena su obra Lucrecia cuyo
tema, seguin sus palabras, «es la muerte del Dios antiguo y la incapacidad de la ciencia 'y
el materialismo para darnos otro Dios satisfactorio para nuestro sobreviviente instinto
religioso, de encontrarle un sentido a la vida y consolar los temores de la muerte» (Accién,
1 de setiembre de 1959). La obra suscita numerosas polémicas: la mas espectacular se
genera en torno al tema religioso. El diario herrerista El Debate, secundado en su actitud
condenatoria por la publicacién oficial de la Accion Catolica, Siembra, considera que la
Comision de Teatros Municipales como organismo oficial debe impedir la prosecucion
de las representaciones, pues la obra «incide en temas que violentan las creencias
religiosas del pais» (El Debate, 19 de setiembre de 1959). Al margen del alboroto causado
en ambitos religiosos, también fue muy controvertida en ambientes estrictamente
artisticos. Contrastan las distinciones obtenidas y el peso de las figuras que las avalan —
Primer Premio del Concurso de Teatro Nacional 1958, organizado por la Comision de
Teatros Municipales, en cuyo jurado participaron Cyro Scoseria, Juan Carlos Onetti y



Antonio Larreta; Premio de Casa del Teatro a la mejor obra nacional estrenada por
equipos profesionales en la temporada y Segundo Premio del Concurso de Teatro
Nacional Representado—, y la respuesta de la critica periodistica que, asi como frente a
su obra anterior, se muestra muy rigurosa al llamar la atencién sobre distintas
imperfecciones de la obra.

Se le encomienda en marzo la direccion de la Seccion Literaria de Marcha. «Si tuviera
que caracterizar esos diez afios de mi direccion literaria, diria que... busqué desarrollar
una perspectiva cultural latinoamericana, situando a su gran literatura en los marcos
sociales e ideoldgicos que le conferian su fuerza original...» («La leccion intelectual de
Marcha», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 19). Considera que su labor contribuye a
configurar la «global coherencia ideolégica» del semanario, asentada en dos actitudes
basicas: el «fervor» y la «lucidez critica»: «Si algo aprendimos todos en los largos y
zigzagueantes afios del semanario fue a pensar con independencia, fuera de las consignas
partidarias y el emocionalismo del momento, valorando primero que nada el interés real
y profundo del continente latinoamericano, unica obligacion que no podia deponerse ante
nada y ante nadie, viniera del lugar que fuera en el vasto mundo externo» (op. cit.).

Hace de la independencia critica un ejercicio permanente y un recurrente motivo de
reflexion. Esta actitud lo llevara a analizar, en forma reiterada la situacion del intelectual
—comprendiendo en este concepto al critico y al creador— tanto en el mundo capitalista
como en el socialista. A proposito de la muerte del escritor Boris Pasternak, inicia desde
Marcha una serie de articulos consagrados a escritores rusos disidentes, abriendo una
linea que continuara veinte afos después.

La buscada independencia critica se nutre también del interés por actualizar tanto los
instrumentos que contribuyen a una valoracion analitica seria, como el conocimiento de
las creaciones culturales de nuestro continente. Los suplementos de fin de afio de Marcha
responden a este Gltimo afén. Este primer afio lo dedica a la literatura joven del Rio de La
Plata. En 1961, lo consagrara a una revision de la cultura americana en forma critica
(«Nuestra América»); en 1962, «Esto es América», estard constituido por colaboraciones
originales y especiales de narradores y poetas del continente; y el de 1963, «Bienvenida
a los jovenes», serd una vez mas dedicado al andlisis de las nuevas generaciones.

El jurado literario del Centro Gallego de Buenos Aires le otorga el premio Ramon del
Valle Inclan por el libro Tierra sin mapa.

1960

Complementa la labor critica de difusidén de autores nacionales con la actividad editorial,
enriquecido ahora por la experiencia ya cumplida con las Ediciones Fabula y la
responsabilidad de las publicaciones en la Biblioteca Artigas. Hasta 1962, codirige
Ediciones Asir y se hace cargo de la Coleccion «Letras de hoy» de la editorial Alfa.

Desde Marcha, brega por conseguir algo que sera una preocupacién obsesiva durante toda
su vida: la formacion y consolidacion de una cultura latinoamericana, muy
particularmente en esta primera etapa de una uruguaya auténoma, rica y original:
«Entiendo que la tarea mas importante del momento actual y nuestra responsabilidad
cultural es la construccion de una literatura... Desde luego, tal como aqui lo encaramos



tiene poco que ver con ese Criterio suntuoso del Arte... y en cambio podria aproximarsele
a un servicio publico muy sui géneris donde el escritor cumple una tarea social...» («La
construccion de una literatura». Marcha, 30 de diciembre).

El trabajo «en el rubro internacional», «consiste muchas veces en descubrir a los autores
de obra artisticamente valida que atin no conquistaron al publico. Dado que mi orientacién
fundamental se hizo hacia las letras latinoamericanas, debo declarar que los hallazgos de
que puedo enorgullecerme [...] se debieron a viajes por el continente: aunque parezca
imposible, Alejo Carpentier era practicamente desconocido en el sur en 1962» («La
leccion intelectual de Marcha», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 19). Participa por
primera vez en un Coloquio Internacional sobre la novela hispanoamericana en Buenos
Aires, organizado por la Feria Internacional del Libro Americano.

Obtiene un premio en el Concurso de Narrativa del Consejo Departamental de
Montevideo por su novela titulada Caceria nocturna.

1961

Sus actividades relativas al teatro contindan ramificandose. Se inicia como profesor de
Historia del Teatro en la Escuela Municipal de Arte Dramatico.

La Comedia Nacional estrena en la sala Verdi, bajo la direccién de Hugo Mazza, su
tercera y uUltima obra, Queridos amigos, que habia obtenido el premio mencion en el
concurso convocado por la Comedia Nacional en 1958. En el programa a propdsito de la
representacion, Rama hace un balance de sus obras: «Si algun dia las recojo en un
volumen, querré titularlas Ejercicios de estilo, quizas para encubrir de ceniza el ascua
rebelde y desolada que yo sé que crepita dentro de ellas». Con esta pieza teatral se repite
el mismo fenémeno que se produjo en nuestro medio ante el estreno de las obras
anteriores: primero gran expectativa, tanto por parte del pablico ordinario como por parte
de la critica especializada, y luego, el regusto de algo que no satisface plenamente. En
adelante sélo cultivara la critica ensayistica. EI proceso responde a una unica pasion:
«Uno entra a la literatura por la pasion del arte y de la belleza, y dentro de eso hay luego
diversas vias. A mi me vino la tentacion de saber como era eso, de saber como funcionaba,
comprenderlo, y eso fue acentuando una especie de preocupacion critica y de ahi nace el
critico que me ha ido dominando cada vez mas. Hasta que llegé a ser suficiente para mi
el poder tomar una obra y desmontarla, por eso siempre digo que lo que me gusta mas es
agarrar una obra y escribir sobre ella muchas mas paginas que la misma obra, para
explicarla. Por otra parte creo que la critica es una forma de la creacion» («La critica
como creacionx», EI Caballo Rojo, 10 de julio de 1983).

Este mismo afio concluye un ensayo sobre el dramaturgo uruguayo Ernesto Herrera:
«Ubicacion de Ernesto Herrera en la literatura dramética», con motivo del concurso que,
sobre este tema, organizara la Comision de Teatros Municipales. El jurado integrado por
Carlos Real de Azla, Carlos Martinez Moreno y E. Maxera le otorg6 el primer y Gnico
premio. Este establecia la publicacion del trabajo premiado, hecho que nunca se llegé a
concretar.

Publica una primera edicion de Tierra sin mapa en Asir y una segunda, ilustrada por
Leopoldo Novoa, en Alfa.



Desde Marcha, continta elaborando junto al resto del equipo, la linea tercerista,
antiimperialista que mas nitidamente delined su perfil ideoldgico: asi, escribe tanto sobre
la convocatoria del Consejo Interamericano Econdémico y Social para examinar el
programa Alianza para el Progreso, como sobre el papel del critico y el escritor en la
sociedad latinoamericana: «A mi me correspondio insertar la literatura dentro de la
estructura general de la cultura, lo que fatalmente llevo a un asentamiento en lo histérico
y a operar métodos socioldgicos que permitieron elaborar la totalidad, reconvertir al
critico al proceso evolutivo de las letras comprometiéndolo en las demandas de una
sociedad. Y situar el interés sobre los escritores de la comunidad hispanoamericana en
sustitucion de la- preocupacion por las letras europeas» (La generacion critica).

1962

Su participacion en coloquios, cursos, conferencias y jurados literarios, crece a un ritmo
acelerado a lo largo de estos afios. Es jurado del Concurso Internacional de Narrativa de
Marcha, abierto a narradores de Paraguay, Argentina y Uruguay, junto con Roa Bastos y
David Vifas; y del concurso para proveer la Catedra de Arte Escénico en la Escuela
Municipal de Arte Dramatico. Preside el Circulo de la Critica hasta el afio 1964.

Dicta cursos superiores en el extranjero e interviene en numerosos foros, coloquios vy,
mesas redondas, que tienen como cometido principal examinar los distintos aspectos de
cultura latinoamericana. En la Universidad de Buenos Aires, analiza las «Orientaciones
de la narrativa argentina en las letras hispanoamericanas», y en la Escuela Internacional
de Verano de Valparaiso, las «Orientaciones de la narrativa sudamericana moderna». Es
presidente en el coloquio organizado por Casa de las Américas sobre «La literatura
latinoamericana y las ideologias revolucionarias». También participa en otros dos que
tratan los temas «EIl escritor en Latinoamérica» (Escuela Internacional de Verano de
Valparaiso) y «La literatura argentina actual» (organizado por los Cursos Internacionales
de Temporada de la Universidad de Buenos Aires).

Funda la Editorial Arca junto con José Pedro Diaz y su hermano German, la empresa
editorial de mayor alcance de cuantas emprendio en Montevideo. Quien sera mas adelante
una colaboradora en esta tarea cultural, sostiene que «era desde su trabajo como editor,
como hacedor de libros e inventor “rescatador” de temas y autores, donde Rama volcaba
no solo su energia mas personal, mas fanatica, sino su vision de la actividad cultural como
cosa viva, trabajo en marcha, velos que se van descorriendo...» (Alicia Migdal, «Angel
Rama, la fecundidad sin tregua», La Semana, 3 de diciembre de 1983).

Desde Marcha continta afinando el concepto de «escritor comprometido»: «EI hombre
de letras actual esta muy lejos del esteticismo sensualista y apolitico del 900 y de la actitud
artistica y ladica de los escritores del veinte. Para él, el mundo se ha hecho serio y
dramatico, de tal modo que la realidad le propone e impone dia a dia un compromiso [...]
El escritor se siente responsable ante el mundo que integra y su arte es el instrumento con
que acciona dentro de €l [...] Padece un proceso de transformacion dificil [...] Romper
con la clase dominante, enjuiciarla en las consecuencias diarias de su actividad
distorsionadora y ambicionar una creacion destinada a dignificar, elevar el nivel de un
pueblo, heredero legitimo de la cultura, es su compromiso hoy» («Situacion actual del
escritor latinoamericano», Marcha, 9 de febrero).



Sigue de cerca a la Revolucidn cubana. Realiza la cronica y el analisis de un tema que le
interesa e interesara especialmente: «Los problemas educativos» (Marcha, 23 de febrero).
Luego de constatar los numerosos logros de la revolucion, marca una diferencia de
criterio en tomo al problema de la estructuracion de la Universidad: «Para nuestra
concepcién resultan sorprendentes algunos principios: desaparicion del criterio de
autonomia del ente sustituido por una vinculacion constante con el Ministerio de
Educacién y desaparicion del régimen de oposicion para provision de cargos, sustituido
por el nombramiento a base de méritos... Aun reconociendo el nuevo aspecto de la
Universidad como centro intelectual al servicio del espiritu de la revolucion, nuestra
discrepancia se mantiene respecto a estos principios». Considera que «la Universidad,
como los entes culturales en general, deben disponer de ese amplio campo libre de
experimentacion de las ideas, que hace de esos organismos centros energéticos y
creadores de la sociedad».

Analiza en el Gltimo de sus articulos sobre «Cultura y Revolucién» (Marcha, 23 de
marzo), el problema de «la libertad del escritor» en esta sociedad socialista. A propdsito
del debate de escritores cubanos llevado a cabo en agosto y de la participacion de Fidel
Castro, constata que «Fidel proporciona una solucién enteramente nueva dentro de los
paises marxistas para los problemas de la creacion [...], el Estado no asume ningun credo
estético y por lo tanto no impone a sus artistas una sola direccion creadora [...] Lo que
entra en quiebra asi es la receta del realismo socialista que condend a la paralisis al arte
soviético».

1963

Ademas de viajar por Latinoameérica, participando en jurados, coloquios y conferencias,
visita China, donde permanece un mes invitado por el Instituto de Amistad Chino-
Uruguayo.

En Chile dicta los cursos La literatura de las clases medias en la América del Sur, y El
teatro en nuestra época. La renovacion dramatica y escénica de los ultimos 20 afios,
organizados por las Universidades de Chile y Técnica del Estado, en el marco de los
Cursos generales sobre Ciencia y Humanismo en la época espacial. También participa en
los coloquios «Integracion cultural americana» (organizado por la XV Escuela
Internacional de Verano de Valparaiso) y «El libro y la formacidn espiritual» (organizado
por la XXVIII Escuela Internacional de Verano de Santiago).

A través de una serie de notas, analiza en Marcha la situacion del escritor en la URSS:
critica duramente la concepcion del realismo socialista desarrollada en el periodo
estalinista. El articulo en que plantea el tema «Ehrenburg o el arte de sobrevivir» (14 de
marzo), motiva la respuesta del escritor Ariel Badano, desde el diario EI Popular, 6rgano
de prensa del Partido Comunista. Planteada la polémica, ambos ampliaran y explicitaran
sus concepciones en cierto modo irreductibles, a través de dichos semanario y diario
respectivamente. Rama le dara un enfoque mas global al tema en el curso La polémica
sobre arte y sociedad, que dicta en agosto, en el marco de los cursos de Ciencias Sociales,
organizados por Marcha.

1964



El cumplimiento de los 25 afios de la fundacion de Marcha (23 de junio), genera la
inevitable mirada hacia atrés, la reflexion sobre lo realizado, el balance de lo aportado a
la cultura nacional; y también, como resultado de lo anterior, su proyeccion futura. Con
cierto asombro, ante la larga existencia de este «semanario independiente» en un medio
tan econdémicamente dificil como el uruguayo, se preparan los festejos: suplementos
especiales durante los meses de junio y julio, en los que se procederd «a una revision
detallada de los problemas del pais y del mundo actual». En el terreno de las letras, Rama
considera que, dadas las prioridades establecidas, pueden considerarse dos etapas en la
evolucion del semanario: «Quizas el primer rasgo dominante consistié en asumir las
condiciones del mundo moderno, combatiendo el atraso de la cultura del pais ordenada
en torno a un parnaso pueblerino y estatal. Establecer una escala de valores exigentes,
revisar los ya estatuidos, remodelar el pasado, incorporar las corrientes literarias
modernas —indiscriminadamente—, fueron las primeras y apresuradas resoluciones». La
segunda instancia esta pautada por el hecho de que «estos escritores comprendieron en
un determinado momento de su carrera, que aun mas importante que algunas obras
aisladas, era crear un aparato de comunicacion que permitiera fundar legitimamente una
“literatura” en lo que ésta tiene de organismo que presupone un creador, un publico, y un
sistema de valores y temas». Asi, constata, que paralelamente al desarrollo de una critica
«en un nivel de alta eficiencia», se crean las primeras editoriales y se modela un lector
para las creaciones nacionales («La cultura uruguaya en Marcha», Sur n.° 293, 1965).

Imparte dos cursos de perfeccionamiento para graduados en Letras en Rosario
(Argentina): Los enfoques sociologicos de la literatura, y Ejemplificacion del método
sociologico en el analisis de cuatro textos de la literatura argentina. Le interesa
especialmente, al abordar la literatura a través del método socioldgico, salvar el escollo
de la distancia del texto concreto en que esta critica—fecunda para el analisis en el vasto
campo de la cultura—muchas veces se mueve.

Se estrechan sus vinculos culturales con la sociedad cubana. Polemiza desde Marcha con
Rodriguez Monegal en torno a la novela El siglo de las luces de Alejo Carpentier (“Una
revolucion frustrada: El Siglo de las Luces”, 22.5./”Falsedades y CIA”, 29.5)

Es jurado, junto con Italo Calvino, Camila Henriquez Urefia, Fernando Benitez y
Lisandro Otero, del V Concurso latinoamericano de literatura, abierto a los escritores de
los paises iberoamericanos y organizado por la Casa de las Américas. En la misma
institucion asiste al coloquio sobre “Problemas de la cultura en América”. Se integra al
Consejo de Redaccidn de la revista, en el que permanece hasta 1971.

1965

En enero viaja a Génova para participar del Congreso para la fundacion de la Revista
América Latina del Columbianum, en el marco de las jornadas sobre «Tercer mundo y
comunidad mundial», patrocinadas por la Unesco. Los intelectuales participantes,
constituyen, en forma provisoria, la Comunidad Latinoamericana de Escritores (CLE),
con la finalidad de buscar «el acercamiento entre los escritores de una comarca que, por
diversas razones, se encuentra temporalmente fragmentada: el intercambio de
experiencias correspondientes a su tarea artistica, asi como a los problemas de
divulgacion de su labor intelectual; el cumplimiento de planes conjuntos para el examen



de la realidad socio-cultural de América Latina, y la creacion de los instrumentos que
hagan posible la extension de esa cultura».

Alerta en Marcha sobre la manipulacion de medios de cultura (revistas, congresos,
editoriales, etc) por porte del Congreso por la Libertad de la Cultura, con el objetivo de
neutralizar el avance de la cultura de izquierda (“;Formacion o adiestramiento?” “Las
condiciones del dialogo” (14.5.2* Seccion).

En un ciclo de tres conferencias analiza la obra «El matadero» de Echeverria y sus
relaciones con la prosa romantica, en la Universidad del Sur de Bahia Blanca, en
Argentina.

Integra el jurado junto con Victor Cayota y Romeo Mella de un concurso de obras
teatrales llamado por la institucion teatral EI Tinglado.

La editorial Arca publica El combate de la tapera de Eduardo Acevedo Diaz y El pozo
de Juan Carlos Onetti con dos ensayos de Rama que seran de consulta ineludible para el
estudio de los dos autores: “ldeologia y arte de un cuento ejemplar” y “Origen de un
novelista y una generacion literaria”.

1966

Es designado, por concurso de méritos, Jefe de la Catedra Director del Departamento de
Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de Montevideo,
en provision interina. En ese cargo permanecera hasta 1969.

Durante el afio, dedica un curso al analisis de «La novela de la revolucién mexicana
(1911-1918)» y otro, de enfoque metodologico a «La estilistica idealista en el examen de
textos». Para poder dedicar méas atencion a la facultad, pide licencia en la Biblioteca
Nacional por seis meses, al cabo de la cual ya no se reintegrara.

Dirige la Revista Iberoamericana de Literatura, hasta 1970, publicada por el mismo
Departamento de Literatura Hispanoamericana.

En marzo se despliegan en las paginas de Marcha cartas intercambiadas entre Roberto
Fernandez Retamar (11.3.) y Emir Rodriguez Monegal (18.3) en torno a la fundacién de
la revista Mundo Nuevo en Paris, su financiacion y los posibles lazos que esta
determina. El 6 de mayo Rama publica una Gltima carta de Rodriguez Monegal (“El
mecenazgo de la CIA”) y afiade su propio comentario (“Timidas sospechas’). En
nameros siguientes abunda sobre “dependencia del conocimiento”, intelectuales y
fachadas culturales.

El trabajo en la facultad no supone el abandono de su intensa labor a nivel internacional:
asiste al Primer Congreso Latinoamericano de Escritores y de la Comunidad Cultural
Latinoamericana en Arica, Chile. Dicta cursillos universitarios en distintos puntos de
Ameérica: «La narrativa latinoamericana contemporanea» en la Facultad de Estudios
Generales de la Universidad de Puerto Rico; seminario sobre «La cuentistica de Horacio
Quiroga» y «La narrativa latinoamericana contemporanea», ambos en la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela. Participa asimismo en un coloquio
organizado por la Universidad de Bogota para debatir el problema de «La novela



latinoamericana». En dicha ciudad, le toca ser testigo cercano de la abolicion del fuero de
la autonomia universitaria—punto critico en la serie de confrontaciones entre el gobierno
y los estudiantes— por el presidente colombiano, Carlos Lleras. Su condicion de docente
universitario, sus relaciones con colegas de otro paises latinoamericanos, enriqueceran su
perspectiva sobre el problema del papel de la Universidad en las sociedades
latinoamericanas, preocupacion recurrente durante estos afios: «El conflicto entre
universidades nacionales y gobierno, evidencia el rompimiento de la integracion nacional
que, con diversos azares, se venia cumpliendo en América Latina [...] El rompimiento no
hubiera sido posible sin un desarrollo marginal y oscuro que viene cumpliéndose desde
hace 20 afos en toda América Latina [...] Se trata de la creacion de las universidades
privadas [...] Para un uruguayo que sabe hasta qué punto la Universidad sirvio a la
integracion nacional de los diversos estratos sociales y a la democratizacion de sus formas
de vida [...] son bien claras las consecuencias nefastas del actual endurecimiento. Este
golpea la Democracia —y ni hablemos a su socializacion— de los paises
latinoamericanos, tiende a un neocolonialismo» («La Universidad Latinoamericana en la
hoguera», Marcha, 2 de diciembre de 1966).

Su labor editorial es intensa. Es cofundador de la editorial argentina Galerna, para la que
ejercerd el cargo de asesor literario durante dos afos.

Desde Arca se encarga de la publicacion —es decir, elige, prologa y anota— de cuatro
libros: Cien afios de raros, seleccion de textos de autores uruguayos caracterizados por
ser «un voto contra el universo al que pertenecen los autores, universo que no es atacado
en sus estructuras sociales 0 morales como la literatura critica realista, sino en sus bases
naturales» («Raros y malditos en la literatura uruguaya», Marcha, 2 de setiembre de
1966). Presenta un muestreo de literatura escrita por mujeres uruguayas, en La mitad del
amor, y por la chilena Marta Brunet en «Soledad de la sangre». Y recoge la visién
ciudadana de distintos autores en Montevideo, gentes y lugares.

1967

Al frente del Departamento de Literatura Hispanoamericana organiza un curso de
Metodologia de la investigacion y la critica literaria en el que participa tratando el tema
el método generacional. Simultdneamente se hace cargo del curso anual La narrativa
hispanoamericana contemporanea y organiza un seminario consagrado a la obra de Alejo
Carpentier.

Asiste a un congreso convocado por Casa de las Américas, en ocasion del centenario de
Rubén Dario. EI modernismo como movimiento y la figura fundacional de Dario —como
finisimo poeta y escritor ante una estructura social modernizada— son dos aspectos de
un unico interés que ird ampliando y matizando en diversos ensayos, que en algun
momento se estructuraran en libro. «La predileccion de Rama por el modernismo es, a su
vez, una prueba clave de su sensibilidad y sus opciones; el decadentismo, el vértigo
esteticista extremo de la belle époque es reasumido en sus ensayos como parte fascinante
pero reductible al analisis de la emergencia y cristalizacion del modernismo politico y
economico, el capitalismo del siglo XX» (Alicia Migdal, op. cit.).

Es invitado, junto a varios escritores uruguayos, al Segundo Congreso Latinoamericano
de Escritores y de la Comunidad Cultural Latinoamericana, celebrado en Ciudad de



México y Guadalajara, que continua los trabajos del Congreso realizado en Arica el afio
anterior.

Participa en la reunion de expertos para el estudio de las Culturas de América Latina,
organizada y convocada por la Unesco. En esta misma reunion celebrada en Lima con el
objeto de disefiar el plan general de un estudio total de la cultura latinoamericana en sus
maltiples aspectos, fue designado, como representante del &rea sur del continente,
miembro del Comité Consultivo creado con la finalidad de asesorar a la Unesco para esta
investigacion.

Concurre a la XIIl Reunion del Congreso de Literatura Iberoamericana celebrado en
Caracas, organizado por el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana y
auspiciado por la Universidad de Venezuela, consagrado al tema «La novela
iberoamericana».

En Venezuela mismo asiste a una reunién en la Universidad de Mérida, en el marco del
XIII Congreso de Literatura Hispanoamericana. Alli presenta una ponencia titulada «El
publico y el escritor».

Dentro del pais participa en un seminario sobre Estructuras Universitarias organizado por
el rectorado de la Universidad, bajo la direccion del antropélogo Darcy Ribeiro. De
acuerdo al enfoque estructural con que se encar6 el seminario, Rama, luego de sefialar la
interdependencia entre las estructuras universitarias y las de la sociedad global, precisa
«que se esta buscando una universidad para un cierto modelo de sociedad en proceso de
desarrollo, dotada de un dinamismo creador que sin embargo no imponga la cancelacion
del sistema social vigente sino su gradual modificacion, apostando sobre la contribucién
gue una nueva universidad podria tener sobre ese proyecto impreciso de nueva sociedad».
Propone la creacion de un Instituto de Filosofia y Letras —«las dos partes de una tarea
comun»— como contrapropuesta a la idea de la creacion de un Instituto Central de Letras,
formulada por Ribeiro, pues considera que la formulacion ideoldgica implicita en la
interrelacion explicita de estas dos disciplinas, responde a un modelo de sociedad que
apunta a la «via socialista», alejandose de las coordenadas del «neocapitalismo
desarrollista» (La estructura de la Universidad a la hora del cambio, Universidad de la
Republica, Montevideo, 1970).

En carta enviada a Carlos Quijano el 14 de setiembre de 1967 renuncia a la direccion de
la pagina literaria de Marcha. En 1982, cuando escribe para Cuadernos de Marcha y
recuerda la situacion, evoca una escena que ubica en 1968: “Por esa época el sistema de
mufiecas chinas unas dentro de otras que es la norma del trabajo de los intelectuales en
los paises subdesarrollados, habia llegado a su delirio (...) Don Carlos me invité a
almorzar en el Aguila, como hacia todas las veces que teniamos un problema a tratar:
“Asi no se puede seguir, Angelito”. “Conforme —contesté-, ;qué le parece si nombra a
Jorge Ruffinelli?” («La leccion intelectual de Marcha», Cuadernos de Marcha, 2.2 época,
n.° 19). Contintia como colaborador del semanario hasta su clausura.

Si desde Marcha se ha preocupado por cultivar, dirigir y, en definitiva, crear un puablico
lector, como editor contribuye al boom editorial que la avidez de ese mismo publico
posibilita. Desde la editorial Arca dirige la publicacion de las obras completas de
Felisberto Hernandez y proyecta el plan general de la edicion de las Obras inéditas y
desconocidas de Horacio Quiroga, cuyo octavo y Ultimo tomo aparecera en enero de
1973. Su interés por el Novecientos se concreta en la preparacion (recopilacion y prélogo)



de dos libros: Psalmo a Venus Cavalieri y otras prosas de Roberto de las Carrerasy La
mala vida en el 900.

1968

En la Facultad de Humanidades dicta un curso anual: Lo real y lo fantastico en la narrativa
hispanoamericana, y uno semestral, La narrativa realista de Gabriel Garcia Marquez. La
Universidad de la Republica continla en su afan de autoevaluacion y proyeccion
continental. Organiza ahora un seminario sobre «Politica de desarrollo autonomo de la
Universidad Latinoamericana». Rama participa presentando el informe «Una politica
cultural autonomax con los doctores Washington Butio y Rafael Laguardia. En el mismo
se analizan las relaciones del intelectual latinoamericano, «en tanto propiciador de la
identidad nacional», con el contexto social, haciendo especial hincapié en la accién
distorsionadora de la penetracion norteamericana. Se acusa a las universidades de haber
contribuido a la tenaz tradicion latinoamericana de desatender al creador y se postula que
«es 'y sera obligacion de las Universidades llamar a los creadores y concederles una parte
grande dentro de su estructura, aunque ella acarree alteraciones de la rigida organizacién
profesionista que le conocemos». La propuesta comporta una concepcion del fenémeno
artistico: «Ni la literatura ni el arte son meramente series de obras y cuadros, sino un
complejo sociocultural con multiples respuestas y comunicaciones a traves del cual se
expresan los hombres de una comunidad. autonomia cultural que buscamos, cuando se
aplica a este sector, no se limita a reclamar niveles de eficiencia artistica, que en muchos
casos ya estan logrados, sino a constituir una estructura donde el creador, la obra y el
publico se interrelacionen, recojan asi la tradicion secular latinoamericana, inventen
nuevas imagenes nacionales o regionales, puedan elevarse a las visiones arquetipicas
validas para todos los hombres, generen ideales formativos de tipo superior» («Hacia una
politica cultural autonoma para Ameérica Latina», Universidad de la Republica, 1969).

Como siempre, la respuesta practica acompafia a la formulacién teorica. A su trabajo
editorial usual, le suma este afio la proyeccion y organizacion de la Enciclopedia
Uruguaya, publicacion que saldra semanalmente hasta enero de 1970. Suma 63
fasciculos, a través de los cuales se someti6 a la cultura uruguaya a un analisis maltiple y
actualizado, acompafiado cada uno de un folleto en el que se publicaron textos con la idea
de conformar una Biblioteca Bésica de la Cultura Uruguaya. La elaboracion del plan
estuvo a cargo de Angel Rama y Darcy Ribeiro. Para llevarlo a cabo se creo6 el grupo
Editores Reunidos, que sumaron al esfuerzo de los anteriores, el de Luis C. Benvenuto y
Julio Bayce. Se trabajé junto con la gente de editorial Arca: Alberto Oreggioni, Eduardo
Irazdbal y Jorge Ruffinelli. Se conté con la diagramacién de Jorge Carrozzino, la
fotografia de Julio Navarro y la asesoria de Julio Rodriguez. En la elaboracion de los
fasciculos colaboraron la mayoria de los integrantes de la generacion del 45 y muchos de
la del 60. Se crea asi un instrumento de comunicacion que a través de la forma fascicular,
suma al hecho de ser vehiculo de reflexion lGcida sobre la realidad, el alcance masivo del
mensaje. Méas adelante, reflexionar sobre su eleccion del enfoque sociologico dentro de
la amplitud de posibilidades criticas, recuerda: «Cuando pasé a dirigir la Enciclopedia
Uruguaya reparti con él [C. Real de Azla] (y con Benvenuto) los tres cuadernos iniciales
que debian recorrer la historia integra del pais: €l se encarg6 de la historia politica y yo
encare los 180 afios de literatura uruguaya. Un ejercicio del arte panoramico, a saber, el
disefio de una estructura de significacion, en que lo central no son las sucintas referencias
a autores u obras, o los adjetivos calificativos, sino el tejido que se construye con las
generaciones, las corrientes, las estéticas, las doctrinas, el didlogo con la historia que



entablan las producciones artisticas» (Prélogo a La novela latinoamericana 1920-1980,
Instituto Colombiano de Cultura, 1982).

Prepara para Capitulo Oriental —publicacion también de tipo fascicular editada por el
Centro Editor de América Latina— el nimero dedicado a Felisberto Hernandez. La
coleccidn esta consagrada a brindar un panorama de la literatura uruguaya.

Asiste por segunda vez a la reunion de expertos organizada y convocada por la Unesco,
ahora en San José de Costa Rica, para disefiar el plan de estudios de literatura
latinoamericana con la finalidad de establecer los temas que deberan analizarse en el
volumen a publicar sobre la literatura en el continente.

1969

Luego de una separacion, se divorcia de su primera esposa y comienza a vivir con la
critica de arte argentino-colombiana, Marta Traba.

En la Facultad de Humanidades y Ciencias, ahora en el cargo efectivo de Profesor de
Literatura Hispanoamericana —hasta 1972— dicta un seminario sobre «La poesia
modernista en América Hispanica: César Vallejo», dos cursos semestrales: Poesia politica
en el modernismo hispanoamericano, y Cien afios de soledad de Garcia Marquez.

Hacia fin de afio es nombrado Director del Departamento de Literatura Hispanoamericana
por resolucion del Consejo de la Facultad, cargo en el que quedara cesante en el afio 74.
Su actividad docente se extiende este afio al Instituto de Profesores Artigas, donde es
designado por concurso de méritos Profesor de Literatura Iberoamericana y Rioplatense.

Paralelamente a los compromisos asumidos dentro del pais, se intensifica el calendario
de actividades internacionales: «Por esa época el sistema de mufiecas chinas, una dentro
de otras, que es la norma de trabajo de los intelectuales en los paises subdesarrollados,
habia llegado a su delirio» («La leccion intelectual de Marcha», Cuadernos de Marcha,
2.2 época, n.° 19). El tema de sus cursos conferencias ha pasado a ser, casi exclusivamente
el de la literatura latinoamericana: el abordaje puede ir desde la perspectiva mas general
al estudio de un aspecto de un autor particular. Es notoria, este afio, la preocupacion por
la elucidacion de los componentes fantasticos de la misma.

Integra el jurado, junto con los escritores Alejo Carpentier, Salvador Garmendia, David
Vifias y Noé Jitrik, del concurso de novela organizado por Casa de las Ameéricas. Alli da
una conferencia sobre «Delirios fantasmas en la literatura hispanoamericana» en el ciclo
organizado por el Instituto de Literatura Latinoamericana.

En Puerto Rico, Universidad de Rio Piedras, dicta un ciclo de clases sobre «La narrativa
fantastica en América Latina» y una serie de conferencias en la Facultad de Letras de la
misma Universidad sobre «El erotismo de la narrativa de Garcia Marquez» y «La creacion
narrativa de Vargas Llosa». Asimismo, da una conferencia en la Universidad de
Mayaguez de Puerto Rico sobre «La literatura fantasticax.

En Chile participa en mesas redondas sobre «Literatura y sociedad» en la Universidad
Catolica de Valparaiso, junto con Juan Rulfo, Carlos Martinez Moreno, Marta Traba,



Mario Vargas Llosa. Es invitado a un panel sobre literatura latinoamericana en la Casa de
la Cultura, en Santiago.

Dicta dos ciclos de conferencias en la Universidad Nacional de Colombia, Bogot3,
organizados por el Departamento de Extension Universitaria, abordando los siguientes
temas: «Politica y literatura en Hispanoamérica» y «Realismo y fantasmagoria en la
narrativa contemporanea». En el Instituto Caro y Cuervo de dicha ciudad, expone sobre
«La obra de Julio Cortazar».

Sufre una endocarditis y es internado durante dos meses en Montevideo.

1970

AUn no recuperado totalmente se traslada junto con Marta Traba a Puerto Rico. Alli llega
en calidad de profesor visitante del Departamento de Estudios Hispanicos de la Facultad
de Estudios Generales de la Universidad de Rio Piedras. En el primer semestre dicta dos
cursos de postgrado: La poesia hispanoamericana del modernismo a nuestros dias y
Metodologia de la literatura. Simultaneamente se hace cargo del ciclo de conferencias
«Cinco grandes de la literatura uruguaya contemporanea» organizado por la misma
facultad. Participa, con Marta Traba, René Marqués y P. Juan Soto, en el foro «La funcién
del escritor en Latinoamérica» auspiciado por el Consejo de Humanidades de la antedicha
Universidad.

En el interin realiza una visita muy breve a Colombia para dar un ciclo de conferencias
sobre literatura hispanoamericana, organizado por la Extension Cultural de la
Universidad de Colombia.

A fines de mayo regresa a Montevideo donde sigue dictando cursos —ahora
trimestrales— en la facultad: La novela regionalista y social: Azuela, Rivera, Gallegos y
Técnicas narrativas en la novela hispanoamericana actual; y continta con la direccion de
la Revista Iberoamericana de Literatura, publicada por su Departamento.

Durante su estadia en Montevideo, el Patronato de Cultura Gallega le otorga la «bieira de
plata» en tributo al homenaje que el libro Tierra sin mapa significo para esta cultura.

En agosto regresa a Puerto Rico, y de inmediato retoma sus actividades docentes. Dicta
dos nuevos cursos semestrales de postgrado: La narrativa de Gabriel Garcia Marquez y
Poesia y politica en el modernismo. Paralelamente, trabaja para la television de Puerto
Rico con Augusto Bonardo, realizando un ciclo de mesas redondas. Repite asi una
experiencia realizada en Montevideo en 1967 para el Canal 5.

La Universidad Central de Venezuela publica su libro de ensayo, Rubén Dario y el
Modernismo. El subtitulo entre paréntesis, «Circunstancia socioecondémica de un arte
americano», precisa el caracter del enfoque. La génesis del libro puede servir de
paradigma de una labor intelectual caracterizada por la diversidad y la constancia. Es el
fruto del pensamiento de muchos afios —no exclusivo sino compartido con una pluralidad
de temas— que fue dando lugar a diversas publicaciones en diarios y revistas, y que
finalmente sistematiza en un corpus organizado.



1971

Si en el articulo «La construccién de una literatura» (Marcha, 30 de diciembre de 1960)
Angel Rama apuntaba: «EIl acontecimiento cultural del afio, en nuestro pais, ha sido un
suceso externo: la Revolucion cubana... El afio 1960 quedara marcado por esta exigencia
de compromiso y los escritores por la respuesta que a €l dieron», en 1971 la prision y
autocritica del poeta cubano Heberto Padilla sera el suceso detonante que obligara a los
intelectuales que en un principio integraron un Frente Unico de apoyo a la revolucion, a
una revision de sus posiciones respecto a un proceso cuya dinamica estaba exigiendo un
ajuste de conciencias.

Numerosisimas son las declaraciones individuales y colectivas que los intelectuales tanto
europeos como latinoamericanos firman para precisar y definir sus posiciones ante lo que
es una manifestacion del nuevo rumbo que esta tomando la politica cultural cubana. La
polémica es confusa, por lo apasionada, y genera en su desarrollo todo tipo de
oposiciones, entre ellas la confrontacién de la perspectiva europea y la latinoamericana
—aunque ninguna es uniforme— planteada fundamentalmente a través de dos
declaraciones: la Ilamada «Declaracién de los 61» firmada en su mayoria por intelectuales
europeos y latinoamericanos residentes en Europa, y la «Declaracion de intelectuales y
artistas uruguayos». El debate se plantea en un principio en el plano de las «actitudes» y
por lo tanto de la ética. El problema de fondo: determinar cuél es el margen de la critica
en la sociedad socialista, constituye una de las «obsesiones» de Angel Rama, quien lo
analiza todo a lo largo de su carrera intelectual, referido a la disidencia soviética o a este
viraje cultural cubano. La declaracion de los uruguayos estd firmada, entre otros, por
Mario Benedetti, quien desarrolla en diversos articulos el problema de las prioridades del
escritor en el mundo socialista y las actitudes al mismo exigidas. Rama no firma ninguna
de las dos declaraciones. Su primera respuesta ante la situacion se plasma en un extenso
articulo (publicado en Cuadernos de Marcha, n.° 49) en donde analiza el «Caso Padilla»,
simplemente como un indicio 0 una manifestacion mas de un proceso de transformacion
cultural ya iniciado algunos afios atras en la isla. Junto a Padilla, analiza el caso de
Norberto Fuentes —actor secundario, pero «digno» en la autocritica piblica de Padilla—
pues la confrontacion de las actitudes de ambos permite deshilvanar las implicancias del
concepto de «prioridad».

Seguira con el tema varios afios después, en el articulo «Norberto Fuentes: el narrador en
la tormenta revolucionaria» (Literatura y clase social, México, Folios Ediciones, 1983),
en donde polemizara mas directamente los conceptos desarrollados por Benedetti. Segln
Rama, tanto Padilla como Norberto Fuentes —quien a diferencia del primero afirma
publicamente su condicion de revolucionario y su derecho a opinar—, sufren critica
ideologica que desde 1968 se venia realizando en el semanario Verde Olivo, en articulos
firmados por Leopoldo Avila. Refiriéndose a la postura sostenida en los mismos,
considera: «Tocamos aqui un centro neuralgico: la interpretacién de la realidad, que es el
punto clave donde una obra tiene su coherencia interior y que muchas veces se sitla mas
alla de todo el esfuerzo de racionalizacion de que es capaz el artista, no queda librada a
su investigacion, a su tacto directo con la materia, a la evolucién armonica de su ideologia
en esta tarea exploratoria, sino que se le proporciona bajo las especies de un sistema cuya
simplicidad estd de acuerdo con su operatividad y las circunstancias del momento...».

En el borrador de una carta fechada el 27 de mayo, dirigida a Haydée Santamaria —pero
nunca enviada— renuncia al Comité de Colaboracion de la revista Casa de las Américas.



En Puerto Rico desarrolla el tema «ElI hombre en la literatura hispanoamericana
contemporanea» en un curso semestral para el Seminario Episcopal del Caribe. Como
profesor visitante en la Universidad de Rio Piedras, da tres cursos en su Facultad de
Humanidades: La obra narrativa de Felisberto Herndndez y Juan Carlos Onetti, Treinta
afios de literatura uruguaya, y El arte neobarroco de José Lezama Lima. Para profesores
del Departamento de Espafiol de la Facultad de Estudios Generales, prepara un seminario
sobre narrativa latinoamericana moderna y analiza «La imagen de América Latina en la
literatura» para el Seminario del Caribe. No podré continuar con sus clases universitarias,
puesto que no le renuevan la visa de permanencia por haberse solidarizado con las luchas
por la independencia puertorriquefia. Este afio se hace cargo de pagina literaria del
periddico Claridad de los independientes puertorriquefos.

En agosto participa en Lima del XV Congreso Iberoamericano de Literatura, en el que
presenta la ponencia «Condicionamientos sociales de las formas literarias en la literatura
de la emancipacion» y da dos lecciones sobre «Literatura y sociedad» en la Universidad
de San Agustin de Arequipa.

1972

En febrero participa en Ciudad de México en el Congreso de Difusion Cultural
Universitaria, organizado por la Direccion de Cultura de la UNAM y la Unién de
Universidades de América Latina. Su ponencia «Diez puntos sobre difusion cultural
universitaria» fue comentada y discutida por el antropélogo Darcy Ribeiro y el filosofo
Augusto Salazar Bondy. Desarrolla otro aspecto del mismo tema en la conferencia «La
Universidad en la crisis latinoamericana», a pedido de la Facultad de Economia de la
UNAM. Analiza la «situacion de la narrativa latinoamericana actual» en otra conferencia
organizada por la Facultad de Filosofia y Letras de la misma universidad.

Durante el mes de marzo da distintos ciclos de conferencias en donde expone sus estudios
sobre la «literatura latinoamericana contemporanea» —en la Universidad de San Carlos
(Ciudad de Guatemala) y en la Universidad de San José (San José de Costa Rica)— y
analiza «El arte de Gabriel Garcia Marquez» en la Universidad de los Andes de Mérida
(Venezuela).

Comienza a escribir para El Expreso de Lima. En su primer articulo «Las voces de la
desesperacion» alerta sobre el «desaliento romantico» de algunos estudios
latinoamericanos que anuncian el fracaso histérico y cultural de estos pueblos. Dando el
ejemplo de una actitud diferente, en el mes de abril comienza a publicar en el mismo
diario —también apareceran en el semanario Marcha de Montevideo y en Claridad de
Puerto Rico— articulos sobre escritores latinoamericanos perseguidos: Roberto Obregén,
José Revueltas, José Luis Gonzélez.

En el mismo mes, dicta en distintos lugares de Colombia (Bogota, Cali, Barranquilla)
ciclos de conferencias, en las que analiza nuevamente el arte narrativo de Gabriel Garcia
Marquez.

A proposito del ensayo de Vargas Llosa Gabriel Garcia Marquez: historia de un deicidio,
Angel Rama escribe el articulo «<Demonios, Vade Retro» (Marcha, 5 de mayo, y El
Expreso, 7 de mayo). EI mismo inicia una polémica que se extiende hasta el mes de



octubre y que se publica casi simultdneamente en ambos 6rganos de prensa. Esta puede
considerarse como un hito en su carrera intelectual. Es una manifestacion mas de su
condicion de «agitador cultural» y una demostracion de integracion de conocimientos, de
jerarquizacion y profundizacién de su perspectiva de analisis.

En el transcurso del debate sus generadores van precisando sus concepciones, afirmando
su material de «combate». Fundamentalmente, las disquisiciones —todas
inevitablemente imbricadas— giran en torno al problema de la validez de un método de
andlisis literario adecuado a la sociedad latinoamericana, al concepto de escritor y a la
determinacion —«genérica»— de qué se en tiende por novela. Vargas Llosa analiza el
proceso creador a través de «los demonios» del narrador. Estos son —segun él mismo—
«cierto tipo de obsesiones negativas —de caracter individual, social y cultural—, que
enemistan a un hombre con la realidad que vive, de tal maneray a tal extremo que hacen
brotar en él la ambicion de contradecir dicha realidad haciéndola verbalmente». Estos
«demonios», especifica, «son todos racionalmente cazables, porque proceden de
fricciones y desencuentros entre la historia singular de un individuo y la historia del
mundo en que vive». Desde esta perspectiva, el escritor es considerado un «deicida» pues
lo caracteriza a traves de «la ambicion rebelde que preside toda vocacion narrativa» que
lo lleva a aspirar a «rehacer la realidad». Ante la acusacion de ser el responsable de
desarrollar una concepcion «romantica» —y por lo tanto perimida— de la creacion,
Vargas Llosa puntualiza: «un escritor no elige sus demonios, pero si lo que hace con ellos.
No decide en lo relativo a los origenes y fuentes de su vocacion, pero si en los
resultados... Si, como yo pienso, al convertir sus obsesiones en temas, al emancipar sus
demonios subjetivos en historias objetivas, todo depende de la inteligencia, la terquedad,
el conocimiento y la voluntad —la raz6n— de quien escribe, s6lo queda por concluir...
gue un escritor es totalmente responsable de su mediocridad o de su genio».

Angel Rama critica esta tesis «no tanto por sus errores, sino por haber sido superada y
por entender que reponerla hoy es perjudicar el esfuerzo de la cultura latinoamericana
hacia mas racionales niveles acordes con los proyectos de transformacion de su
sociedad». Descubre en ella «la subyacente conviccion de que el mundo, la realidad, la
sociedad, es una monolitica, homogénea, y no una variante de posiciones, grupos, lineas
y filosofias, en constante proceso dialéctico, dentro de las cuales el escritor se sitla [...]
La tesis propuesta es arcaica, de fondo romantico, aplicable a los escritores que
pertenecen a esa linea estética, aungue sélo en cuanto se limita a recoger aprobativamente
sus argumentaciones, las cuales no intenta interpretar como funciones ideologizantes
puesto que no les aplica parametros intelectuales externos para inquirir en los motivos de
las racionalizaciones presentadas como teorias. No sirve por lo tanto como instrumento
capaz de penetrar, en forma universal y abstracta si tal cosa fuera posible, en la génesis
de la creacion literaria. Tampoco sirve para situar el proyecto literario dentro del mundo
actual por su visible desatencion del escritor en cuanto participe de una sociedad y de una
estructura de clases. Vista su fijacion sobre la funcién individual de la creacion, resulta
poco apta para entender la demanda de los sectores sociales latinoamericanos que han
presentado proyectos transformadores». Y concluye: «cuando dice que el escritor
construye su obra para liberarse de sus demonios, afirmo que trata de servir a un
determinado proyecto cultural buscando encontrar mediante su creacion un determinado
publico. Cuando define al escritor como "disidente” de la realidad, herido por ella,
intentando asesinarla, afirmo que es un intérprete de una circunstancia histérica mediante
una vision que represente a un grupo social cuyas posiciones comparte... La obra no es
entonces espejo del autor ni de sus demonios, sino mediacion entre un escritor



mancomunado con un publico y una realidad desentrafiada libremente, la que s6lo puede
alcanzar coherencia y significado a traves de una organizacion verbal».

A fines de julio participa del Coloquio organizado en Caracas por la editorial Monte Avila
con motivo de celebrarse el Afo Internacional del Libro. Desarrolla la ponencia «De
algunos fracasos de la critica». En el transcurso del mismo Vuelve a polemizar con Mario
Vargas, ahora a propdsito del boom y de lo que Rama destaca como sus «aspectos
perjudiciales». Este tema, y algunas instancias de la discusion, considerada por Rama
como «el debate publico més amplio sobre el punto», serdn motivo de nuevas reflexiones
desarrolladas en forma de conferencias o articulos periodisticos. Vargas Llosa considera
positivamente el fendbmeno mencionado, pues cree «que la difusion que han tenido una
serie de obras latinoamericanas, las llamadas al fin obras del boom, ha servido —entre
otras cosas— para ampliar el auditorio de los otros novelistas y de los otros poetas
latinoamericanos». «Un novelista, cuando obtiene éxito, no deberia provocar la envidia
de los otros novelistas. Lo que esta haciendo con su éxito es un camino, crear un publico,
el proceso por el cual la literatura se instala y se divulga en una sociedad» (Imagen, n.°
60, 1972).

Rama, que encuentra los origenes del término boom «en la terminologia del marketing
moderno norteamericano para designar un alza brusca de las ventas de un determinado
producto en las sociedades de consumo», considera negativamente la accion de este
fenémeno de mercado sobre la literatura latinoamericana, en la medida en que al
promover a unos pocos narradores, margina a los mas y desplaza a la poesia y el ensayo
latinoamericanos, difundiendo casi Gnicamente a la novela. El tema se relaciona con el de
la ponencia, pues segun sefiala, los criticos fracasan en el intento de hacer un esquema
cultural interpretativo, pues sus estudios y articulos orientadores son desplazados por
aquellas informaciones —descripciones, vida privada del autor, etcétera— que los
instrumentos del mercado (diarios, revistas, etcétera) hacen prevalecer. Enfoca el
problema de las tareas del critico invocando la figura de José Marti: «El comprendi6 que
la emergencia de un nuevo mundo exigia la redaccion de un proyecto cultural nuevo, que
prefigurara las lineas tendenciales y sentara las bases sobre las cuales construir una nueva
literatura. Pero no se trataba meramente de establecer las coordenadas intelectuales que
facilitaran la irrupcion de una vigorosa produccion artistica nueva, como asi ocurrio, sino
que se hiciera posible una nueva cultura, ya que por primera vez esta paso a ser clave de
toda la operacion artistica» (Imagen, n.° 60, 1972).

En agosto se encuentra de nuevo en México, pues el Centro de Estudios Literarios de la
Universidad de Veracruz (Xalapa) organiza un ciclo de narrativa latinoamericana que
queda a su cargo. Desarrolla en tres conferencias el tema «La narrativa de Garcia Marquez
y la edificacion del arte nacional y popular» y en una, «La novela latinoamericana después
de Garcia Marquez».

El 3 de octubre, cuando llega a Bogota, procedente de Montevideo, para reunirse con
Marta Traba, es deportado con destino a México. Alli, por falta de visado, no se le permite
salir del aeropuerto y es mandado nuevamente a Colombia para hacer conexion a
Venezuela. Una vez mas en territorio colombiano, por mediacion del senador Alvaro
Uribe, se le permite estar en el aeropuerto de Bogota durante seis horas, hasta la salida
del avion para Caracas. El diario bogotano liberal EI Espectador indica, citando fuentes
oficiales, que Rama figura en una «lista negra» remitida por la cancilleria colombiana a
las autoridades competentes «para impedir que esas personas lleguen al pais por
considerarseles elementos subversivos». El hecho genera la respuesta inmediata de varios



escritores latinoamericanos, entre los que se encuentran Julio Cortazar y Sergio Ramirez,
quienes envian telegramas al gobierno colombiano para protestar ante la medida. En
declaracion realizada a propdsito del atropello, Rama dice sentirse «el personaje de El
proceso, procesado y perseguido y condenado como el sefior K, sin llegar nunca a saber
los motivos. Claro que cuando Kafka se produce al nivel del subdesarrollo
latinoamericano, los efectos son menos oniricos y si mucho méas brutales y grotescos».
Concluye la declaracion reiterando la denuncia de la persecucion de intelectuales en
Latinoamérica.

Una vez en Caracas, dicta dos cursos (Estructuras poéticas contemporaneas y La poesia
del surrealismo en Ameérica Latina) en el Instituto Pedag6gico de Caracas que finalizan
en 1973; y comienza a trabajar como profesor regular, en la Escuela de Letras de la
Universidad Central de Venezuela. Desempefiara el cargo hasta 1978.

En diciembre participa del Seminario de Romanistica en la Universidad de Bonn, y en la
de Munich, analizando «Problemas de sociologia literaria en América Latina» y
«Cuestiones de literatura latinoamericana contemporanea», respectivamente.

En Montevideo, proyecta la fundacion del Centro de Estudios Latinoamericanos, cuya
finalidad es constituirse en una entidad independiente dedicada al estudio, investigacién
y difusion de la cultura latinoamericana. Se publican dos libros, Amor y mito en Juana
Barrero de Manuel Pedro Gonzélez, y Configuraciones histérico culturales americanas
de Darcy Ribeiro, y se inician algunos proyectos que quedan truncos posteriormente con
la ida de Rama al extranjero.

A partir de este afio, su carrera intelectual se desarrollara definitivamente fuera de su pais.
El enriquecimiento de posibilidades de conocimiento brindado por la vinculacion a
distintas universidades y centros culturales latinoamericanos y estadounidenses le
permitira ampliar y sistematizar los ya adquiridos en el Uruguay.

1973

En la Escuela de Letras Venezolana tiene a su cargo tres cursos: Estructura de la poesia
hispanoamericana, Introduccidn a la simbdlica y La novela breve de Juan Carlos Onetti.

En mayo participa nuevamente en un Seminario de Romanistica organizado por la
Universidad de Bonn. Alli presenta la ponencia «Sistema literario y sistema social en
Hispanoamérica», en la que plantea la necesidad de desarrollar una metodologia adecuada
que respete la especificidad de lo literario latinoamericano. Para ello elabora un sistema
critico en el cual la obra literaria es siempre considerada en la perspectiva de un conjunto
de «secuencias» —literaria, linguistica, social— que permiten respetar el «espesor»
propio de cualquier época historica.

El 27 de junio —fecha en que culmina un proceso del que Angel Rama y su generacion
habian sido conciencia licida— lo sorprende fuera del pais. Debera asumir la posicion de
testigo de una historia de la que habia sido protagonista. El golpe de Estado marca el
punto final del deterioro de aquel Uruguay de instituciones democraticas en que se habia
formado. El 25 de julio, en un Foro convocado por la Universidad Central de Venezuela,
analiza el pasaje «De la democracia a la dictadura» en Uruguay. En el mismo se anuncia



la creacion en Caracas de un Comité de Solidaridad con la Resistencia Uruguaya que
comenzara a funcionar al afio siguiente.

En agosto participa del VII"™ Congress of the International Comparative Literature
Association (ICLA), celebrado en Montreal y Ottawa, para el que presenta las ponencias
«Rupture entre la littérature espagnole et les littératures hispano-américaines et rélations
culturelles contemporaines» y «Formation du roman et modeles narratifs en Amérique
Latine».

A fin de afio dicta dos seminarios para los cursos de postgraduados, dirigidos por Anténio
Candido en la Universidad de San Pablo, sobre el Panorama de las corrientes literarias
contemporaneas y la Transculturacién en la narrativa latinoamericana.

1974

En enero levantan la casa que habian construido con Marta Traba en Montevideo y parten
a Caracas donde Rama esté contratado como docente en la Universidad.

Integra junto con el diputado José Vicente Rangel y el abogado Simon Gomez Malaret el
Comité de informacion sobre la represion en Uruguay. «Hay una pregunta que para mi se
ha tornado obsesiva: ¢por qué las formas cruentas de la represion se definen con esa cosa
monstruosa que ha sido y es la tortura? El horror y la perplejidad de esa presencia
inesperada dentro del orden cultural uruguayo, me ha recordado la serie de analisis de
conciencia que cumplieron los intelectuales alemanes en el exilio y he sentido en carne
propia su mismo desasosiego y su malestar. Si la cultura uruguaya me ha hecho a mi,
¢acaso no ha hecho también a esa falange de repugnantes torturadores, que han aplicado
las més atroces sevicias, las han estudiado en las méas expertas escuelas extranjeras y las
han perfeccionado sobre el cuerpo de mis compatriotas?» («Otra vez la utopia del invierno
de nuestro desconsuelo», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 1).

Con motivo de la conmemoracion del sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, el
presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, a través del decreto 407, da vida a la
Biblioteca Ayacucho. Angel Rama, que habia sido el principal promotor del proyecto, es
nombrado Director Literario y miembro de la Junta Directiva. «Fue concebida
inicialmente como una biblioteca cerrada cifrada en unos quinientos tomos, que recogiera
la vigencia del legado civilizador de América Latina, desde los textos precolombinos
hasta nuestros dias, mediante una seleccion de autores y de obras fundamentales en las
variadas disciplinas de las letras, la filosofia, la historia, el pensamiento politico, la
antropologia, el arte, el folklore y otras». Con una perspectiva mas ambiciosa, mas
adelante la definird como «un instrumento de integracién cultural latinoamericana [...]
siendo una vasta recuperacion de pasado, en gran parte perdido u olvidado, la integracién
cultural es un intento revolucionario que, en cuanto tal, se propone un futuro,
construyendo la vision utopica de un continente y de una sociedad ideal. En estas
condiciones el pasado no es recuperado en funcién de archivo muerto, sino como un
depdsito de energias vivientes que sostiene, esclarecen y justifican el proceso de avance
y transformacion revolucionaria» («La Biblioteca Ayacucho como instrumento de
integracién cultural latinoamericana», Latino Americana, n.° 14, 1981).



Son cuatro los cursos regulares que tiene a su cargo en la Escuela de Letras: La narrativa
de Juan Rulfo, Introduccidn a la simbologia, Marxismo y literatura y Simbologia. Para el
curso de la maestria en literatura hispanoamericana y venezolana de la misma institucion,
desarrolla Ideologia y literatura en América Latina (1880-1910).

En julio viaja a Maracaibo en cuya Universidad de Zulla dicta dos cursos: Rufino Blanco
Fombona: los diarios intimos en la literatura y Teoria marxista de la literatura, ambos en
el ciclo de ampliacion sobre Sociologia de la literatura.

El consulado uruguayo en Caracas le niega la renovacion del pasaporte.

1975

Su integracion a la cultura venezolana se manifiesta a traves de diversas vias, que son
también instrumentos de dispar incidencia en el medio: la Universidad, en donde
desarrolla un pensamiento organico y ramificado, la prensa —fuente de permanentes
debates—y el libro.

En sus clases regulares de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela,
analiza diversos aspectos de teoria literaria aplicados al analisis de lo latinoamericano.
Alli da dos cursos sobre el relato latinoamericano contemporaneo: Introduccién a la
simbologia y Problemas de teoria de la literatura (Barthes), y uno dedicado estudio de El
pensamiento latinoamericano (1880- 1902).

Barthes es uno de los autores que integra —con reparos— a su propio instrumental
teorico. La Escuela de Letras edita El andlisis textual segin Barthes. Tres ensayos de
Roland Barthes traducidos y presentados por Angel Rama. En su introduccion, luego de
exaltar la capacidad analitica de Barthes destaca lo que desde sus prioridades teoricas
constituye una carencia: «Es probablemente la perspectiva culturalista que dan las
ciencias antropoldgicas (y que tan bien maneja un maestro de Barthes como es Levi-
Strauss) la que falta en su pertrechamiento critico, pero si ello es perceptible en un nivel
tedrico, en cambio frecuentemente se descubre en el andlisis concreto de una lexia (como
las del cuento de Poe, magistralmente leido) la perspicacia para reconocer los complejos
culturales de una época, «lo datado» del relato, y también la estructuracion autbnoma de
algunos de sus materiales que propician planteas ideoldgicos nitidos, es decir, secuencias
no comprensibles si no es a través del manejo de un codigo ideoldgico o de un codigo
simbdlico (que a su vez remite al cultural sobre el cual se asientan sus valores)».

Su actividad académica lo lleva en enero a la Universidad de Paris, en donde expone —
en el seminario dirigido por el profesor Jacques Leenhardt— sus estudios sobre «los
procesos de transculturacion narrativa». También dicta en el mismo mes, en la
Universidad de Bonn, una conferencia sobre «Literatura e historia en Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez».

Aparecen tres libros, fruto de sus estudios de literatura venezolana, comenzados antes de
su radicacion en Caracas, y enriquecidos en el contacto mas préximo y asiduo con su
cultura. Dado el cumplimiento el afio anterior, del centenario del nacimiento de Rufino
Blanco Fombona, prepara y prologa, para la Editorial Monte Avila, una seleccion de sus
diarios intimos (Rufino Blanco Fombona, intimo). También publica, sobre el mismo



autor, Rufino Blanco Fombona y el egotismo latinoamericano. Declara sentir por este
escritor «una de esas admiraciones que parecen corresponder a cierta consanguinidad.
Fue uno de esos hombres de pelea que pagaron duramente por decir la verdad: 27 afios
de exilio por hablar claro sobre Gdmez. Suelo asociarme con él cuando pienso que debio
pasar buena parte de su vida adulta fuera de la patria, sin poder servirla como querria, y
que uno de los trabajos que méas lo apasionaron en el destierro espafiol fue fundar una
editorial, América, en la que por primera vez se difundié la historia, la literatura, la
filosofia y —en general— el pensamiento de América Latina. Diria que Blanco Fombona
fue el precursor de la Biblioteca Ayacucho, y si esta no se llamara como se llama, deberia
llevar su nombre» («Angel Rama y la cultura en Venezuela», EI Nacional (reportaje), 6
de junio de 1976). En la figura de este escritor continda con un tema en el que habia
manifestado interés desde los comienzos de su carrera como critico: el modernismo y su
concepcion del artista como un «ser excepcional».

Se publica también este afio, Salvador Garmendia y la narrativa informalista. El libro es,
segun Rama, del tipo de los que «se van construyendo por si solos, como desatendidos
organismos vivientes». Registra «tanto la evolucion de la obra de Garmendia, como la
evolucion del pensamiento sobre el autor que se fue desarrollando desde la pagina literaria
de Marcha y que ha estado en permanente crecimiento y elaboracion». Los capitulos que
lo componen —salvo el Gltimo— son refundiciones de articulos aparecidos en este
semanario en la década de los sesenta, 0 ampliaciones de otros publicados en distintas
revistas latinoamericanas en los setenta. Estos textos fueron escritos con la finalidad de
desentrafiar la “originalidad” de Garmendia como narrador, pero, ademas, con el interés
de contribuir al didlogo critico/narrador. Este, segun Rama, «no ha sido nunca féacil,
menos en América Latina, lo que no puede, sin embargo, aminorar la conviccion de que
es util, no sélo paraellos, sino para la construccion de una literatura organica, parte central
de una cultura propia y original» (Salvador Garmendia y la narrativa informalista.
Universidad Central de Venezuela, 1975).

1976

Con el trabajo EI universo simboélico de José Antonio Ramos Sucre gana el premio de
ensayo en la IV Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre en el concurso auspiciado
por la Universidad de Oriente, la Gobernacion, y la Asamblea Legislativa del Estado
Sucre. A este aporte a la cultura venezolana, debe sumarse la investigacion sobre niveles
de lectura que emprende este mismo afio en la Escuela de Letras de la Universidad Central
de Venezuela. Asimismo, continGa con el andlisis de la literatura y el pensamiento
latinoamericanos, desarrollados en tres cursos: Las técnicas del punto de vista de la
narrativa latinoamericana contemporanea, La poesia de Nezahualcdyotl y El pensamiento
positivista: exaltacion y denigracién de América Latina (1890-1910).

Con otros profesores de la misma universidad, Maria Fernanda Palacios y Rafael Di
Prisco, funda y dirige la revista Escritura, «destinada exclusivamente a estudios de teoria
y critica literaria, tanto sobre temas nacionales como sobre autores y obras
internacionales».

En la Biblioteca Ayacucho publica Ariel/Motivos de Proteo de José E. Rodd, con prélogo
de Carlos Real de Azta. Rama realiza la edicion y la cronologia. Esta sera utilizada como
modelo de las futuras cronologia de la coleccidn, que busca homogeneizar.



Paralelamente a la docencia académica, desarrolla, a través de sus colaboraciones en los
diarios El Nacional y Ultimas Noticias de Caracas, lo que puede considerarse como
docencia periodistica. Continda asi, en alguna medida, la experiencia desarrollada en
Marcha. Comienza una larga serie de articulos, en los que manifiesta su preocupacion
por el presente y futuro de la cultura venezolana, y muy especialmente por su equipo
intelectual: su capacidad de respuesta y sus actitudes ante las necesidades de su sociedad.
Delinea a lo largo de los mismos lo que considera debe ser la funcién del critico en la
sociedad en general, y en las latinoamericanas en particular.

Sus articulos suscitan diferentes reacciones. En algunos casos la polémica honesta, en
otros, lo que él acusa como manifestaciones xen6fobas de intelectuales venezolanos ante
alguien que opina sobre lo nacional sin ser un ciudadano natural. Segiin Rama, «no podra
constituirse una escuela critica, eficaz y Util a la sociedad, mientras no se reconozca que
sus practicantes deben cumplir un auténtico servicio social, atendiendo a un determinado
publico al que podran interpretar, recogiendo sus demandas, pero al que también pueden
verse llamados a orientar, educar, corregir, casi como pacientes maestros, cuando la
situacion de la sociedad asi lo imponga» («Los Gestuales», Ultimas Noticias, 25 de julio
de 1976). Exalta el caracter formativo de la «critica rigurosa». Enfatiza que esta debe ser
considerada como «un servicio publico» y que, como tal, «exige dos cosas: competencia
y honestidad». ElI tema se enhebra inevitablemente con el problema del boom
latinoamericano y de las relaciones escritor-mercado: «los artistas se han constituido en
propagandistas, y visto que son ellos quienes saben manejar la palabra o la imagen con
persuasion, han obtenido algunos éxitos; restringidos, desde luego, pues la sociedad
burguesa hace tiempo que se desentendio de los valores del arte y la literatura. Se limitd
a incorporarlos al mercado econémico bajo la forma de objetos dentro de su omnimoda
tendencia a la cosificacion» («El servicio pablico del critico», Ultimas Noticias, 1 de
agosto de 1976).

Viaja a Estados Unidos. En Atlanta, Georgia, participa de la Sixth National Meeting de
la Latin American Studies Association (LASA). Para un panel que trata el tema de los
derechos humanos en América Latina, presenta la ponencia: «Los derechos humanos en
la crisis del liberalismo latinoamericano». Para otro que analiza el problema de la
literatura y la cultura popular, presenta «Literatura y clase social». La editorial argentina
Calicanto edita su libro Los gauchipoliticos rioplatenses. EI mismo relne articulos
publicados en Marcha, en la Enciclopedia Uruguaya y en las revistas Nuevos Aires y
Cuadernos Americanos, en un periodo que va desde 1961 a 1972. A propdsito del mismo,
ha sido sefialado «el avance sustancial que significo frente a la tradicional resefia
impresionista que dominaba el mercado critico, plantear como objetivo cognoscitivo el
esclarecimiento de las conexiones -tantas veces subterraneas- entre la literatura y las
determinaciones historicas» (Romulo Cosse, «Investigacion vigente de la gauchesca», en
«Angel Rama», Texto Critico, n.% 31-32, enero-agosto 1985).

En Houston, Texas, se opera del corazon.

1977

Por decreto del poder ejecutivo obtiene la nacionalidad venezolana, que habia solicitado
ante la negativa de la dictadura uruguaya de renovarle su pasaporte.



La Universidad de Zulia le otorga la distincion de profesor honoris causa a propuesta de
la Asamblea de Profesores de su Escuela de Letras.

Entre enero y marzo dicta cursos en la Stanford University, en Estados Unidos:
Estructuras artisticas e ideoldgicas en la literatura latinoamericana y La novela corta en
Juan Carlos Onetti.

A fines de marzo participa en el XVI1I Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana organizado por la University of Florida, donde presenta la ponencia «ElI
modernismo: los dos discursos paralelos».

En Caracas, en los cursos regulares de la Escuela de Letras, analiza problemas de teoria,
investigacion y critica literarias: El proceso de produccién de la obra literaria,
Introduccion a la semidtica poética, La periodizacion en historia literaria: escuelas,
estilos, generaciones y La cultura de la independencia hispanoamericana 1800-1830).

Continda en el diario ElI Nacional sus articulos sobre la persecucion de escritores
latinoamericanos. Le dedica uno a Rodolfo Walsh y otro a Francisco Urondo.

En los meses de noviembre y diciembre mantiene en ese diario una polémica con el
socidlogo Osvaldo Barreto, suscitada por el articulo de Rama «Un sol negro: Léopold
Sédar Senghor». EI manejo que del debate realizaron las autoridades del periédico motiva
su alejamiento del mismo. La polémica, mas alld de sus condicionamientos
circunstanciales, importa pues «permite principalmente constatar la vigencia de una larga
preocupacion intelectual del continente: aquella relativa a la elaboracion de un
instrumental tedrico propio para aprehender e interpretar la realidad latinoamericana»
(Tilalc, afio 1, n.° 2). Se pone en discusion el concepto cultural «nacion» y su valor
operativo para analizar la historia latinoamericana. Rama establece un paralelismo entre
la historia de los pueblos africanos y los latinoamericanos del siglo XIX: la negritud «se
plante6 como una operacion cultural destinada a fundar la nacién negro-africana,
haciendo de ella madre comin de muchos millares de hombres desperdigados por el
mundo y fue propuesta como el instrumento destinado a lograr la emancipacion del
colonialismo. Por ello, tal como le ocurriera a Marti en la preparacion de su guerra de
independencia cubana, fijé el punto de convergencia en la nacion y no en las clases
sociales, ni en las doctrinas o ideologias concretas».

Rescata la actitud de Senghor como pensador de los problemas de la nacion africana:
«Todos los razonamientos de Senghor parten de Marx y de Engels por haber sido ellos
quienes “revolucionaron el pensamiento politico y econdmico del XIX” de tal modo que
sus consecuencias son apreciables hoy dia, pero apartdndose con decision de esa
repeticion religiosa de los textos que tantos estragos ha causado en el Tercer Mundo,
maneja esos textos con libertad y espiritu critico, considerandolos desde la perspectiva de
su pais y su continente. Porque es hijo de zonas marginales, como las nuestras
latinoamericanas, supeditadas por siglos a poderes de las metropolis y sabe que el camino
auténtico de la liberacion esta en la busqueda empecinada de nuestra idiosincracia, mas
auténtica siempre que la traslacion mimética de esquemas, asi provengan de las mejores
orientaciones de pensamiento».

1978



Continua analizando en sus cursos regulares de la Universidad Central de Venezuelay en
diversos encuentros internacionales variados temas referidos a la cultura latinoamericana
y su abordaje metodoldgico. Los cursos dictados en la Escuela de Letras versan sobre
Pensamiento politico, narrativa, lengua y educacion en la Independencia y La poesia
modernista.

A fines de junio viaja a Francia para participar en el coloquio organizado por el Centre
Culturel International, en Chateau de Cérisy, en el que se lee y discute su ponencia
«L.ittérature et révolution».

Nuevamente integrante del Seminario de Romanistica, en la Universidad de Bonn, trata
en una conferencia los «Problemas de la historia literaria en América Latina.

La Casa de la Cultura de Quito organiza entre el 26 de noviembre y el 2 de diciembre un
encuentro de escritores en el que participa, integrando dos mesas redondas, en una se
analiza el problema de «el editor frente al autor» y en otra se realiza un «balance del
ensayo hispanoamericano del siglo XX en lo estético y lo humano».

Ademas del trabajo habitual en la Biblioteca Ayacucho —que se constituye este afio en
Fundacion- elabora con Marlene Polo una cronologia de Francisco Garcia Calderon y con
Rafael Gutiérrez Girardot la compilacion y cronologia del volumen de Pedro Henriquez
Urefia, La utopia de América. A proposito de este Ultimo trabajo, rememora: «No era sélo
la admiracién al maestro lo que nos movia, sino el placer de seguirlo en su lectura,
observando su descubrimiento de las semejanzas entre El Bernardo de Balbuena y The
Faerie Queene de Spenser... Esa doble lectura favorecia un entendimiento mejor de la
cultura latinoamericana, porque recuperaba la produccién literaria y al tiempo las
estructuras de significacion que se disefiaron en un periodo. Ocurre que, si la critica no
construye las obras, si construye la literatura, entendida como un corpus organico en que
se expresa una cultura, una nacion, el pueblo de un continente, pues la misma América
Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que espera su realizacion
concreta» (prologo a La novela latinoamericana 1920-1980, Instituto Colombiano de
Cultura, 1982). La publicacion es una manera de saldar una deuda con este pensador:
«Asi yo, un dia, descubri en mi camino a Pedro Henriquez Urefia a quien no pude conocer
y senti que €l habia dicho lo que confusamente habia vivido y buscado: que nosotros los
hombres latinoamericanos s6lo podemos existir con una viva conciencia utopica, si por
ella se entiende la satisfaccion de nuestros apetitos humanos y espirituales» («Otra vez la
utopia en el invierno de nuestro desconsuelo», Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 1,
1979).

Escribe ahora para El Universal de Caracas. Continda con el andlisis de la cultura
venezolana ya iniciado en El Nacional y vuelve al tema de la disidencia sovietica,
inaugurado en el semanario Marcha en 1958, con una larga serie de articulos. Destaca el
impacto de la misma sobre la izquierda europea y latinoamericana, y perfila una posicion
personal, para la que la lucidez ante su existencia, no conduce a la desesperanza: «Por
eso, porque confiamos en el mafana, nuestro discurso es critico y no meramente
sarcastico, y no es solitario y ahogado en el individualismo sino abierto y confiado en los
hombres. Lo que ellos hacen es advertimos de peligros» («La mueca sarcastica de la
disidencia», El Universal, 27 de agosto de 1978).

También le preocupa un tema afin al de la disidencia: el exilio y su repercusion en la
intelectualidad latinoamericana. Le dedica un extenso articulo, que sera fuente de una



futura polémica: «La riesgosa navegacion del escritor exiliado», Nueva Sociedad, n.° 35).
Mas all& de la injusticia que lo genera y de los evidentes problemas que acarrea a las
sociedades latinoamericanas que la sufren, apunta que «la movilidad del equipo
intelectual latinoamericano» ha posibilitado una «tarea de globalizacion y de percepcion
del conjunto, subrayando las circunstancias econdmicas, sociales y desde luego culturales
que encuadraban a toda América Latina». Analiza los diferentes publicos a los que se
dirige el escritor exiliado y sefiala la fuerte ideologizacion del mismo, tanto dentro como
fuera de fronteras. Sigue analizando en la prensa algunas caracteristicas de la cultura
venezolana. Para ello retoma la perspectiva de A. Uslar Pietri —«el Gltimo representante
de una severa cultura de elites»— que «dice presenciar dos Venezuelas distintas en el
tiempo, pero contiguas en la geografia: un pais agropecuario de vida modesta y
posibilidades limitadas», al que el petréleo ha superpuesto «un pais minoritario de
resplandeciente riqueza monetaria pero parasito del petréleo, estéril y transitorio». Treinta
afios después, «hay ya una sola Venezuela en la que inexplicablemente se han mezclado
las dos». Destaca que la particularidad de la transculturacion venezolana es la
«aceleracion de procesos», «el modo inmisericorde e inhumano con que irrumpen dentro
de la vida nacional». Rama llama la atencion sobre el hecho de que esta situacion ha
generado «la carencia interna de una exigente vida intelectual». Carencia grave, para
quien considera «que con el clima de exigencia intelectual, comienza realmente la vida
adulta de una cultura».

1979

Se encuentra en Estados Unidos, como profesor visitante del Departamento de Espafiol
de la Universidad de Maryland y del Middlebury College. En el primer semestre de los
cursos universitarios desarrolla los temas Formacion de la narrativa latinoamericana y
Técnicas narrativas en la literatura de Onetti. En el segundo, Tres afios de Marti en los
Estados Unidos: 1889-1891.

En el Middlebury College, durante el semestre intensivo de verano, analiza las relaciones
entre Literatura y clase social en América Latina y la Concepcion martiana de nuestra
América. El Programa Latinoamericano del Woodrow Wilson Center for International
Schollars le otorga una beca, durante el periodo junio 79 y junio 1980, para recopilar
material y escribir un libro sobre el tema Building and Structure of the Latin American
Culture (1750-1830). Durante la investigacion «se dedica a estudiar cémo, en la
independencia, emergen culturas ya establecidas, que estan por debajo de la estructura
colonial y sus valores, creadas en el campo popular, y sobre todo formas linglisticas que
establecen toda una nueva situacion de la cultura de América, y emergen con ella lo que
seran las futuras nacionalidades».

Durante los meses de febrero, marzo, abril y noviembre dicta numerosas conferencias en
distintos institutos y universidades de Estados Unidos. Expone predominantemente temas
latinoamericanos (Bernardo de Balbuena, Juan Carlos Onetti, José Marti), pero también
sobre sociologia de la literatura y literatura espafiola (Un alegato feminista en el siglo
espanol: la Diana de Jorge de Montemayor, Coloquio sobre la nueva historia social de la
literatura espariola).

Participa en dos congresos, uno organizado en Pittsburgh, la Eight National Meeting of
Latin American Studies Association (LASA), en el que desarrolla el tema de La censura



como conciencia artistica, y otro por el Wilson Center, The rise of the Latin American
novel, en el que presenta la ponencia «Informe logistico (anti-boom) sobre las armas, las
estrategias y el campo de batalla de la nueva narrativa hispanoamericana.

Asume como miembro del Comité Editorial de la Asociacion Internacional de la
Literatura Comparada (ICLA). El organismo se aplica a la creacion de una Histoire
comparé des littératures d ’Amérique Latine.

Carlos Quijano hace «renacer en el exilio mexicano» Cuadernos de Marcha y Rama
vuelve a ser colaborador asiduo. Al recibir el primer nimero, escribe a su director: «Es
una emocion muy particular la que me produce ver los Cuadernos y la sensacion de que
estamos vivos, de que la derrota sufrida no ha sido la destruccién y que a pesar del tono
melancolico del nimero (y compris moi) que también refleja una realidad, la esperanza 'y
la fe siguen latiendo».

En el primer articulo para la publicacion «Otra vez la utopia en el invierno de nuestro
desconsuelo», reflexiona: «Ahora que estamos en el invierno de nuestra autocritica y que
por lo tanto hemos dejado de hablar como nifios, podemos percibir mas agudamente
cuénto se simplificd nuestra cultura, cuanto se la escamoted bajo formulas operativas
aceptables por el campo politico, en los ultimos afios que nos condujeron a la catastrofe
y como hoy, mas que nunca, justamente porque las mismas formulas han de reflorecer
con mayor intensidad si cabe, legitimadas por las sagradas exigencias de la accion
reconquistadora como antes lo fueron por las de la accion destructora, debe defenderse y
encarecerse este vasto, rico, himedo territorio de la cultura y las producciones que mas
auténticamente emanen de él».

1980

Como profesor visitante de la Universidad de Princeton, tiene a su cargo dos cursos:
Concepto de nacion y de Latinoamérica en el pensamiento latinoamericano del siglo X1X,
y La nueva Espafia del siglo XVI1I: del manierismo al barroco.

Paralelamente, se multiplica su participacion en coloquios, congresos y su actividad como
conferencista. A fines de enero, participa en San Pablo de las Jornadas de literaturas
latinoamericanas y en febrero de un coloquio en la Universidad de Campinas, organizado
por Antonio Candido, con el proyecto de crear un Centro Latinoamericano. En marzo, en
Austin (Texas) asiste al XX Congreso organizado por el Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, en donde expone «Visién del pueblo mexicano en Gonzélez
de Eslava». También participa del simposio José Maria Arguedas: Literature and Andean
Society. Como integrante del coloquio Cortazar’s work in the light of contemporary
Argentinian history (abril, Nueva York), presenta el ensayo «Argentina: crisis de una
cultura sistematicax.

En México, en junio (5 a 8) y julio (21 a 25) asiste al Homenaje a Juan Carlos Onetti, al
Congreso Internacional sobre revistas de critica literaria (Universidad de Veracruz) y al
Simposio sobre integracion latinoamericana (Universidad Autonoma).

Es nombrado miembro del Ejecutivo del Centro Internacional de Revistas de Critica
Literaria Latinoamericana para el periodo 1980-1982.



En el VII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Venecia) presenta la
ponencia «El manierismo de Bernardo de Balbuena».

Continda en El Universal de Caracas, con las denuncias de atropellos realizados a
intelectuales latinoamericanos.

En el PEN Club norteamericano, el poeta cubano Octavio Armand hace referencia a su
articulo «La riesgosa navegacion del escritor exiliado», al quejarse de que el «escritor
cubano no es Unicamente exiliado de su pais, sino que es también exiliado del exilio
latinoamericano». Rama le responde en «Politica y naturaleza de los exilios
latinoamericanos» (Cuadernos de Marcha, 2.2 época, n.° 8), en donde intenta delimitar el
concepto de exiliado, a fin de aclarar su posicion: «el “exilio” es, basicamente, un
fendmeno politico. Aunque sus fronteras con la condicion de “emigrado” o “refugiado”
son dificiles de fijar, en el “exiliado” reconocemos el descendiente del “proscripto”, del
“desterrado”; del condenado al “ostracismo” a consecuencia de que un determinado pais
no le concede el derecho a expresar dentro de él sus ideas politicas, ni a actuar para
imponerlas en su sociedad nativa. Por lo tanto, el “exiliado” es el portador de muy
determinadas y precisas doctrinas politicas y su pertenencia a ellas es tanto o mas
definidor que su condicion de “expatriado” [...] La definicion de “exiliado” es ante todo
politica y después situacional».

1981

Es nombrado Profesor Titular de Literatura Latinoamericana en la Universidad de
Maryland. Tiene a su cargo cuatro cursos: La nueva Espaiia del siglo XVII: del
manierismo al barroco, Un outsider de la narrativa latinoamericana: Felisberto
Hernandez, Sonido, significado a ideologia en poesia y La ensayistica hispanoamericana
del siglo XIX.

Continta con el mismo ritmo de congresos, coloquios y conferencias. Vuelve a Juan
Ramon Jiménez, visto ahora desde un sesgo particular: «Juan Ramon Jiménez, corrector
de estilo de Rubén Dario» (conferencia dada en la Universidad de Maryland). Participa,
entre otros, del XX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana
(Texas) y del Congreso de Revistas de Critica Literaria Latinoamericana (Caracas).

Trabaja como Director Literario de Latinoamericana XX, coleccion de textos editados en
Suecia, entre los que figuran traducciones de varios escritores latinoamericanos.

Sigue escribiendo para El Universal. Se concentra fundamentalmente en dos grandes
temas: la disidencia y los «novisimos» escritores latinoamericanos. En relacién al
primero, y vinculado a otro que en cierta medida lo obsede: la funcién del escritor, sefiala
la sacralizacion de su oficio tanto en los paises socialistas como en Ameérica Latina. El
escritor «ha sido asimilado al héroe o al dirigente politico», «se trata en ambos casos de
respuestas fuertemente ideologizadas a situaciones de persecucion que entablan los
poderes contra los escritores y también de subrepticias y romanticas compensaciones para
la muy real soledad e ineficacia del escritor en la escena politica, que es mas dominante
y vasta que la escena literaria». El otro tema, desarrollado en la serie de articulos «Los
contestatarios del poder», es manifestacion de una preocupacion critica también



permanente: atender a lo que llama el «almacigo», es decir, «los nuevos y futuros arboles
que van siempre renovando el bosque».

El 22 de febrero, en Milan, muere su hermano Carlos. Le dedica un conmovido articulo
en Cuadernos de Marcha.

1982

En sus cursos en la Universidad de Maryland analiza las novelas de los dictadores, la
narrativa de Gabriel Garcia Marquez y dos temas que constituyen una pequefia variacion
dentro del corpus organico que ha ido desarrollando a lo largo de su carrera docente fuera
del Uruguay: la poesia de César Vallejo —a quien le dedicé un seminario en la Facultad
de Humanidades en 1969— y la ciudad textualizada: Buenos Aires y Montevideo en el
900. EI primero, porque fuera del nacleo tematico muy especifico constituido por el
Modernismo, hasta el momento se habia dedicado casi exclusivamente a la narrativa, a
pesar de haber manifestado méas de una vez su interés y aprecio por la poesia. El segundo,
porque marca una de las preocupaciones centrales en esta Gltima etapa de sus trabajos de
investigacion: la ciudad como enclave cultural.

Reduce su actividad de conferencista y su participacion en congresos y coloquios. Es
notoria la paulatina incorporacion al corpus latinoamericano de etapas anteriores a lo
contemporaneo. Participa del simposio Sor Juana Inés de la Cruz y la cultura virreinal;
presenta la ponencia «La escritura cifrada en Balbuena».

Luego de muchos afios, vuelve a colaborar con la revista Casa de las Américas.

El 30 de julio, el Servicio de Inmigracion niega el pedido de visado que en nombre de
Rama formulé la Universidad de Maryland. El Servicio arguye poseer informacion
«confidencial» que, por lo tanto, no se puede discutir ni rever. Infructuosas resultan tanto
las gestiones de Rama como las maltiples reclamaciones de intelectuales y relevantes
figuras politicas, como el presidente de Colombia, Belisario Betancur, y el expresidente
de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, ante lo que se considera un «retorno del macartismo».
La sorpresa de ser considerado un «subversivo» fuerza el autoanalisis: «Lei mis
articulos..., oscilando entre los dos habituales escollos en que naufragar (Escila y
Caribdis): avergonzarse o exaltarse. Triunf6 este Gltimo, lo que es peligroso si se recuerda
la frase de Unamuno de que quien no se contradice es un tonto. En todo caso lamento no
haber encontrado pruebas de subversion y si mis muy enraizadas convicciones
democraticas que me he acostumbrado a atribuir al hecho de haber sido hijo de
inmigrantes pobres y haber sido educado en la abierta sociedad democratica del Uruguay.
Encontré dos grandes temas (u obsesiones) donde los asuntos literarios tenian
implicaciones politicas. Una fue la represion intelectual en la Union Soviética. Otro fue
la intervencion de los servicios secretos norteamericanos (la CIA en particular) en la vida
intelectual y en la organizacion de planes de investigacion sociologico-militar» («Estados
Unidos y los escritores latinoamericanos», Papel Literario, 12 de diciembre de 1982).

A la polémica que mantiene con el Servicio de Inmigracion, se superpone otra con el
escritor cubano Reinaldo Arenas, quien en cierta forma reitera la acusacién que le hiciera
el poeta Octavio Armand.



Obtiene una beca de la John Simon Guggenheim Foundation de Estados Unidos para el
estudio de la «Historia de la cultura latinoamericana: 1810-1900» (setiembre 82-
setiembre 83).

Forzado por la situacion creada por el Servicio de Inmigracion, debe despedirse de la
Universidad de Maryland. Esta, que desea mantenerlo vinculado como investigador, le
otorga una beca para el estudio de las culturas populares en América Latina.

1983

Sale de Estados Unidos el 20 de febrero. El Servicio de Inmigracion, que se habia
concedido tres meses para resolver definitivamente el caso, transcurrido el plazo, no
resuelve nada ni prolonga el visado. Ya en Paris, debe pensar su residencia como
definitiva. Se establece en las proximidades de la Biblioteca Nacional de esta ciudad, con
el fin de continuar la tarea comenzada en la Biblioteca del Congreso de Washington:
investigar las configuraciones culturales que respondieron a la modernizacion del altimo
tercio del siglo XIX. «La beca Guggenheim que usufructuaba en Paris este afio le iba a
permitir concretar esa historia de la cultura latinoamericana que fue, a lo largo de estos
ultimos veinte afios, el punto de convergencia de sus preocupaciones tedricas, presentes
en su tarea de editor y de ensayista» (Alicia Migdal, «Angel Rama, la fecundidad sin
tregua», La Semana, 3 de diciembre de 1983).

Invitado por la Universidad de Bonn, participa en mayo del homenaje que se le tributé al
historiador peruano Jorge Basadre. También se le invita, el mismo mes, a integrar un
coloquio internacional auspiciado por la Unesco en Paris: Littérature et pensees
contemporaines en Amérique Latine et aux Caraibes: conservation , diffusion et éditions
critiques des manuscrits.

En julio vuelve a Caracas (ya habia estado antes de viajar a Paris) para participar del
Primer Congreso sobre Pensamiento Politico Latinoamericano, en donde presenta la
ponencia «Vigencia del pensamiento de Simén Rodriguez».

La Universidad de San Marcos de Lima le discierne por unanimidad de sus integrantes el
titulo de profesor honoris causa. En dicha ocasion pronuncia un discurso de recepcién
sobre la obra literaria del novelista José Maria Arguedas.

A pesar de haber proyectado realizar una vida mas sedentaria, en setiembre viaja
nuevamente, a San Pablo, para dictar un ciclo de conferencias en la Universidad de
Campinas; a México, en donde asiste a la reunion anual de la Latin American Studies
Association (LASA) y a Caracas para participar del ILVII Congreso Internacional del
PEN Club. En este altimo anima, con Claude Cauffon, una mesa redonda sobre «La
literatura latinoamericana como encrucijada del viejo y nuevo mundo y sus tendencias
literarias. El intercambio intercultural como fuente de inspiracion y estilos literarios».

Como miembro (desde 1979) del Consejo Editorial de la Asociacion Internacional de
Literatura Comparada (ICLA) debe concurrir en octubre a la reunion que en la
Universidad de Viena se celebra con el fin de continuar con el proyecto de realizacion de
una historia de la literatura latinoamericana.



La Ecole des Hautes Etudes lo invita como profesor, para el afio académico 1983/1984.
Se propone dictar el curso La modernizacion cultural de la América Latina a fines del
siglo XIX.

Trabaja en un proyecto para la Biblioteca Ayacucho, destinado a disefiar una coleccion
popular de Textos claves de América Latina, «para uso de los estudiantes del continente».

En noviembre asiste en Madrid a las Segundas Jornadas de Sociologia de la Literatura.
El 27 del mismo mes, cuando se dirigia a Bogota con Marta Traba para participar del
Primer encuentro de la cultura hispanoamericana, al que habia sido invitado
personalmente por el presidente de Colombia, se accidenta el avién en Mejorana del
Campo, Espaiia.

Seguin Jorge Ruffinelli, «puede pensarse sin lugar a duda que Angel Rama se encontraba
en el 4pice de su madurez intelectual, trabajando apasionadamente como siempre,
preparado para dar grandes libros sobre la cultura de nuestra América, cuando el accidente
aereo de Barajas, el 27 de noviembre de 1983, clausur6 su vida y por ende un itinerario
intelectual que no habia cumplido adn su ciclo natural» (Jaque, 22 de febrero de 1985).



