EZEQUIEL  MARTINEZ ESTRAI]A

RAE habia tanto 2 sus que habfs i
W desentendlendame de sus reales actiaques ¥ de sus abus, ¥ ahora
leo ba muerto, st que voy a peperme 2 extisfar sus
carta: la sobre el
munda son des cudles €l telia su modn propio de 12 Smistad. Ea verdsd
que hablamos Degade a ser amios, a Desar de la diferencia de afios.
desde 61 dfa en que Fernandez Retamer me levara 2 verlo @ s apa
{omentito de La Habana v yo le overs, pasmado, una explicaciéa sobre
arti socialista. Amigos porque éf se habia desplazado en el Hiempo,
imprevista y ardicotemente, como era su manera vital, v se habla inser-
tado en el tiempo mio, en las preccupaciones y urgeneias que Corres-
pondian a los hombres de mi edad, quienes repentinamente debiatmos
hacerle un espacio justo a_nosotros y por respeto eallbnmos acerea de
actitudes anteriores. Sebreli, que le dedicd minuciosa demolleién,
debié aclarar mis tarde que mantenia sus sflrxnaﬂune a pesar de que
correspondian a su _cbra y posicién pasadas, con lo cual estaba confe-
sando que se Ie habla eséapado de la red que le habia tendldo ¢on su
iatriba,

Siempre se estaba escapando, ¥, 21 modo goetheano, nunca se sabia
dénde estabs, ni cual era su fidelidad mas firme, como no fuera un ansia
de verdad y de vide, una altiva iodignacion ante la mediocridad, un
personalismo unamuniano que aspiraba al bien como entre llamas. De la
Radiograffa de la 'parnpi a Muerte y transfiguracion de Marsin Fierro,
de :Oué ez esto? a En Cuba, al servicio de la revolucion. el zigzagueo
de sus ideas Tespondia a una toma de contacto con la_circunstancin his-
térica que iba vivienda en vilo, 8 una nacionalismo hirsuto gue secre-
tamente descansaba sebre tna concepcién liberal que se fue tifiendo
de socialismo.

Fin abril fui a dictar unos cursos a Bahia Blanca porque era ¢l quien
queria que fuera, porque en sus eartas encaramaba su soledad como una
bandera intantil, ten gritona edmo descsperada. » agiténdala #postro-
Izha a su pafs y al mundo entera, Fui a su pequefia casa de la avenida

, por ultima vez, e da din mias reducido, maviéndose con
dmcunad quejindose de sus pleroas, del abandono en que estaba, del
pais, que queria abandonar para jrse al Uruguay donde ambicionaba
escribir up libra sobre José Artigas, Recuerdo gue hablamos de los su-
cesos bragilefios recientes, ¥y yo dije esa frase consoladora acerca de gue
los errores: de ese tipo 108 procesos tr Tem-
blaba de indignacién: “iPero usted crec en eso? Hace cincuenta afos
que oigo decir 1a misma cosa. No apresuran nada; simplemente nos haren
retroceder cada vez mas, a]argan ia hora de América”.

Nada se salvaba de su 1 El pais, el régimen, las leyes de alqui-
Jeres, €] impuesto a Ia renta, todo cntraba en una visién apocaliptica que
estremecia el pequeio cuerpo gastado, fugazmente iluminade por una
sonrisa buena, tierna, cosi infaotil, Hablaba de Cuba y atacaba acerva-
mente Sus errores, sin piedad, hasta que observo im ‘adquiescencia del
Arige que me AcompaAoba y Aue ients motwos para apovarlo. Entonces

elogio del hercismo, de la creatividad cubanas. Quizds su cento mfs pro-
pio fue &1 del inconformismo, porque €] también era de los que siempre
estaban en contra.

iNecesidad pueril de no ser strapado, de no quedar fijado en un
gesto, en una idea? Tal vez; pero también nccesidad de ser plenlmen!e
un hombre, con ia lutidez y la independencia que exigen cada dia de o
Lras vidas, sin temor a enmendarnos, pero también sin caer en la ohe-
diencia pasiva de los programas. Pienso que es su mejor leccién viviente,
Cuando se le eompara con los otros de m generacién, cuando se piensa

en la Teldrica neoclssica en que ha ido a parar el Borges copservador, o
en Ja estatuz patinada en que se meué tan proato Mallea, é1 nos sorprende
con una vitalidad co: ¥ una mayor

acnidar para ver ¥ emtender el mimdo,

Profesor de colegio secundaric por tantos afios, siempre um poco ai
margen de la vida Yiteratia, v, por lo mismo Liberado de las insignifican-
tes mogdas que van y viemen, no se dej meter en mingin cafén geme-

de otros. Més que la literatura, fue su
ueron sus los temas de su obra. Y siem-
Dre se considers wn aghador, wn bombie destnado a fastatarios ¥ a
fncomodarlos, un francotirador que s0lo tenia su verdad y su pasion
para justificarse. A esta actitud fue fiel hasta sus Gltimas horas en que.
més que Jeremias, era el Isaias de la ticrra argentina. Porque tuvo Ja
vocacién del profetismo.

Claro esta que bn zutor, cuando ya estdn cerradas las fevhas que =i-
guen 2 su nombre, se mide por la obra que ha dejado, y 1o de Martiez
Estrada, larga, pide una detallada que habr que
hacer. Escribfa sin descanso, ¥ en aquella casita_desmantelada de Bahia
Blanca, entre los pajaros que venian a comer a 12 mesa, entre las tome—
Iadas de Temedios e compbrtian 81y Su mjer, s hacia sitlo Dara pasar

oras diarias a su mesa de trabajo. Setecleniss pAginas tiene
o] primer tomo de Marti quo atn estd inédito, Novecienins baginas tene
su Healidad y fantasia en Balzac quec acaba de publicar la_Universidad
del Sur y tenin varios libros inéditog —“carezco de editor” afirmaba, sun-
que todos se »presuraban a arrebatarle los libros— que durante afos ase-
guraran la actualidad e su pensamiento. Scra para otra ocasién hablar
de todo ex0. Abuca ex &, leccién, su persona, la que Dos cabe evacar.
‘porgue ida inmediata, la de este jueves en oue escribo. la
ol amigo ave scpuhamos desde 1e30s. Tan contra su gusto: era un hom-
bre cabalmente vivo.

‘Angel Rama




