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LO QUE VA DE AYER
EL 23 de Junio de 1239, nacía MARCHA. Su 

aparición se hizo en un momento en que 
te diría qua todo se había detenido, a la es- 
pera de algo inminente. Esos meses eran una 
pausa, insólita, agorera, entre el fin de la gue­
rra civil española y el comienzo de la segunda 
guerra mundial. También una pausa parecía 
el régimen político nuestro representado por 
el gobierno Baldomir, quien haría el tránsito 
entre el golpe del 33 y el del 42, reintegrando 
el país al orden democrático legalista, y al 
juego de los mismos partidos.

Me gustan en estos casos las preguntas 
obvias: ¿Por qué nació entonces el semanario? 
¿Por qué en esa fecha y no en otra, diez años 
antes o diez después? Preguntas para detec­
tar los impulsos generadores, para explicarse 
a través de ellos las lineas de fuerza que domi­
naban un medio intelectual en determinada 
época. No estoy pensando en la política me­
nuda, en la larga y vana historia de la uni­
dad del partido blanco que se debatió en sus 
páginas durante años y que para nosotros, 
lectores juveniles, ya era asunto ocioso. Sé,

como todos, de la transformación del periódico 
^Acción** en esta MARCHA, té do las banderas 
políticas nacionales c internacionales del mo^ 
mentó, porque he tenido la paciencia de vol* 
ver a leer algunos viejos tomos encuadernados* 
pero no es eso lo q ue me pregunto. Si la 
importancia de MARCHA en la vida inte­
lectual del país es obvia, si una publicación 
de esta índole es única en América Latina* 
si ella tuvo audiencia amplia que la sostuvo 
e impulsó, incluso que la inclinó a sus grandes 
transformaciones, si MARCHA representa algo, 
una corriente de opinión, una actitud ante los 
fenómenos de la cultura, puedo volver a mi 
pregunta obsesiva: ¿Por qué nació el 23 de ju­
nio de 1939? ¿Fue un puro azar?

Desde luego que no he ido a preguntárselo 
a Quijano. Pienso, como Unamuno, que no sa­
be el dicente todo lo que dice, y ni siquiera es 
el impulso audaz (y lúcido) suyo y de sus con*- 
pañeros de la primera hora lo que me preocupa 
aquí, sino el espíritu general del tiempo que 
explicó el nacimiento del semanario,. Sin pre­
tender desmerecer en nada la obra personal ds

quienes lo fundaron y quienes lo sostuvieron 
y desarrollaron (desarrollamos) durante «ñ^ 
insisto en repetir que MARCHA, como todas 
¡os sucesos significativos del mundo de la al 
tura, deben verse como manifestaciones de m* 
cimientos más vastos, verdaderos desarrolla 
de la historia poderosamente insertos en 1st 
circunstancias concretas de una sociedad. Ne 
vale la pena reabrir la polémica acerca de si 
es el gran hombre o es la época, pero acepte­
mos por un momento que es la época. Es ella 
la que queremos interrogar* tomando unos po­
cos años, los que van de 3938 a 2940, y de­
cimos con toda llaneza que los hemos elegido 
solamente porque en ese tiempo nació MAR' 
CHA, y porque puestos en la disyuntiva dele* 
ner que hablar en el introito de este suple­
mento consagrado a la cultura literaria na­
cional, con el cual se homenajean los 25 años 
del semanario, nos ha parecido que no habla 
tema más oportuno ni que más nos intrigan 
que éste: ¿por qué apareció MARCHA ti 23 
de junio de 19393

Pero no vamos a hablar del sema- 
rio, sino que vamos a hablar de li­
teratura, recordando cosas que más 
que vivir hemos estudiado o recons­
truido con ayuda de testigos presen­
ciales. Como dice el verso manrique- 
ño, volvamos a lo de ayer porque 
también está olvidado como tantas 
otras cosas mucho más lejanas, a pe­
sar de que ese ayer es raíz de nues­
tro presente. No volvemos al ayer por 
complacernos en él. Quijano, que ha 
pedido insistentemente, que los diver­
sos suplementos encaren el íuturo, no 
el pasado, no tendrá razón de disgus­
tarse ante esta enquisa que queremos 
brevemente acometer, pues esta rá­
pida vuelta por el ayer creo que pue­
de explicarnos mejor el presente. Creo 
que si se lo conociera se evitarían al­
gunos errores frecuentes. Nos aho­
rraríamos el trabajo de enmendarlos.

La lucha mundial 
contra el fascismo

El “background” universal de esos 
años, en lo que tiene que ver con la 
vida intelectual (y obviamente, no 
creemos que sus miembros sean sólo 
los autores de epitalamios), se origina 
en el espíritu antifascista, en la lucha 
del progresismo democrático contra la 
enorme ola de la regresión fascista 
que deriva de la primera guerra mun- 
diaL De 1918 hasta 1933, se vio cre­
cer sin pausas al fascismo mundial; 
enormes poblaciones se pasaron —y 
no meramente engañadas como algu­
nos candorosos han pretendido ha­
cernos creer, sino entusiasmadas, co­
mo el alucinante, libro de William 
Shirer lo muestra (El tercer Reich]— 
a ese movimiento europeo que ofre­
ció la primera alarmante réplica a la 
instauración de los Soviets en Rusia. 
El papel de los intelectuales en la 
creación, estructuración 7 propagan­
da del movimiento, antifascista no pue­
de encarecerse lo bastante. Desde él 
siglo XVIII no se había dado otro 
ejemplo semejante de una acción in­
telectual tan decisiva para animar un 
movimiento de opinión, y arrastrar no 
sólo a las masas burguesas, temero­
sas, de las que procedían esos inte­
lectuales, sino también, a las proleta­
rias. En pocos periodos como en éste 
fue más evidente la sagaz observa­
ción de Schumpeter (Capitalismo, so­
cialismo y democracia! £ "aunque los 
intelectuales no han creado el movi­
miento obrero, lo han configurado de 
una forma que difiere sustancial- 
mente de la que habría tenido sin 
ellos".

Es curioso observar el Instrumental 
al que apelaron para esa acción, y,
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sobre todo, el ideario que los movió, 
a veces subrepticiamente. Se estaba en 
un período de evidente quiebra de ese 
corpus doctrinal que desde el ilumi- 
nismo dieciochesco había atravesado el 
diecinueve, enriqueciéndose con el 
cientificismo, el reformismo educativo, 
el socialismo utópico, aunque tambán 
con él mesianismo populista román­
tico, y así había generado la convic­
ción del progreso indefinido, y la de 
la ascensión paulatina y segura de las 
masas incontroladas a la cultura bur­
guesa. Se presenciaba en estos años-, 
turbulentos del XX cómo las masas 7 
ascendidas a la cultura derivaban sin* 
embargo hacia el fascismo, ingresan­
do a las filosofías irracionales que 
dominaron la primera parte de nues­
tro siglo- Y sin embargo pocos inte­
lectuales tomaron conciencia de este

desquiciamiento: la mayoría militó con 
urgencia y. candor en el. racionalismo 
tradicional y en el universalismo. Sos­
tuvieron, un poco abstractamente, un 
poco ilusamente, sin bases reales y 
concretas; que lo probaran, que repre­
sentaban las aspiraciones racionalis­
tas y progresistas del pueblo. Quizás, 
los más. tercos en esta acepción algo 
primaria, fueron los intelectuales de 
izquierda. (Para quienes le resulte un, 
plaateametó» excesivamente “filiado”, 
él del marxista Lukacs en El asalto 
a la razón, se le puede recomendar 
los capítulos que al mismo tema de­
dicara el profesor americano George 
H. Sabine, en la Historia de la teoría 
política, por cuanto ellos muestran, en 
un típico exponente del progresismo 
norteamericano, la amplitud de esta 
fe racionalista incomprobada, pero

que quizá3 resultó en su momento la 
mejor energía para combatir el triun­
fante irracionalismo del nazi-fascis­
mo).

La acción de los intelectuales en ese 
período, que algunas veces se llamó 
'‘rosado”, porque todos se tiñeron de 
una inclinación izquierdista, se hizo 
por la palabra y la escritura, usu­
fructuando del prestigio que la socie­
dad burguesa les había concedido, do 
la cultura que en ella habían desarro­
llado, poniéndola al serró» de cau­
sas “humanitarias”, de m vago "jw- 
gresismo”, de una lucha por la “li­
bertad” y el “derecho de los pueblos'1, 
y todo esto formó muy pronto una 
jerga internacionalizada. Los intelec­
tuales lograron animar con su acción 
diversos hechos capitales: la quema 
de los libros en Alemania, la expul­
sión de Einstein, la gestión por Dimi­
trov, el Congreso de Madrid sitiado 
y en general todo el. moróniento en 
favor de España. Discursos, mensajes, 
declaraciones, artículos, mítines, en 
los hechos agitación y critica. Quizás 
convenga recordar una frase del ci­
tado Schumpeter, a propósito de la 
sociología del intelectual: "el grupo 
intelectual no puede dejar de critical, 
porque vive de la ciática, y leda su 
posición depende de su. crítica corro­
siva. y la crítica de. las pegonas y de 
los . acontecimientos corrientes ha de 
desembocar fatalmente en. mía situa­
ción en que no hay nada de sacro­
santo, en critica da las clases y de las 
instituciones". Claro está, qqe por este 
camino el intelectual termina recono­
ciendo la. verdad de la observación de 
Marx, en el sentido de- qué las ideas 
sólo sirven para matar a otras ideas, 
nada más y que esto comporta la frus­
tración misma de la función intelec­
tual Se explica entonces d afán del 
intelectual por- arrojarse a una acción 
de índole social, y políticas, descubrir 
el pueblo, y mejor aún, entregarse 1 
aquellos j^upos coil poderosos intere­
ses reivindícala vos de instílales pue­
de llegar a ser- animador ideológico.

En todo, caso los, intelectuales del 
período, antifascista cumplieron una 
función animadora beneficiosa y ellos 
mismos se. sintieron justificados corao 
grupo social, recobraron la confianza 
en su, acción pública 1 política) que ob­
viamente no tenían sus inmediatos an­
tecesores vanguardistas, y aunque ma­
nejaron abstracciones incemprobadas 
muchas veces, fueron sin embargo ca­
paces de detectar el atEbéstieo camino 
del desarrollo civilizador y serle fiel 
en muy malos momentos. La muerte 
de Federica, aunque haya, sido más 
hija del arar o de la torpeza que di 
la pasión política, terminó consagran­
do con el martirologio esta causa íd- 
telectual, y dotándola de un aire ser 
ductor e irresistible para las mesa 
Sí se piensa que los propios escrito­
res eran los encargados de su pu¡)>
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par Angel Rama

A HOY
eidad se comprenderá que éste haya 
sido un .período de especial brillo pa­
ra la acción pública de los intelec­
tuales.

Con todo, lo que me parece más 
importante es su clara contribución 
pa-ra aglutinar los distintos sec­
tores políticos progresistas, bajo aquel 
implícito slogan ("pas ¿'ennemi a^rau- 
cha"), obteniendo, con la conducción 
radica!, la formación de los Frcnies 
Populares. El hecho de que los par­
tidos que bajo ese rótulo se asocia­
ran, -fueran justamente aquellos más 
Infiltrados cuando no dirigidos .por 
elementos intelectuales (sobre todo 
profesionales salidos de las filas de la 
clase inedia, abogados, médicos, pro­
fesores, maestros, a veces escritores) 
explica que su acción haya sido aquí 
proficua. La solución de los “frentes 
populares" .fue obligada respuesta ,al 
crecimiento del fascismo mundial y 
se reprodujo, de una u otra forma, 
en -todos los países. El núcleo prin­
cipal correspondía al electorado de los 
partidos republicanos, liberales o ra­
dicales, y la contribución de los lla­
mados sectores de -izquierda era nu­
méricamente escasa; en cambio eran 
particularmente activos los elementos 
intelectuales de esas agrupaciones re­
ducidas de la izquierda.

Nueva Constitución 
y leyes Democráticas

Nuestro-país no fue excepción , a la 
conmoción mundial, aunque claro es­
tá-que-en. la reducida cuota parte co­
rrespondiente a su pequefiez y a su 
alejamiento de los problemas centra­
les. La primera guerra mundial lo 
había-enriquecido (el-país ha tendido 
siempre a-actuar c.omo.las hienas y.a 
alimentarse -de los cadáveres ajenos) 
y la 'recesión del 21 pudo ser con­
jurada. .El -fenómeno reaccionario y 
conservador vino enancado en la cri­
sis del afío T9 29 que sacudió al régi­
men capitalista, empobreció a un. país 
pobre y-acarreó las-drásticas-medidas 
del año '1933. Si algo tipifica la pa- 
■iridad, si no la resignación -con que 
el paíswoel golpe de estado, fue el 
inútil sacrificio de Baltasar Brum,-allí, 
en Río Branco y Colonia, esperando 
con -el gesto patético, los -dos -revól­
veres, el saco puesto -apresuradamen­
te sobre la camisa, -sin corbata, -que 
las - masas se -movilizaran en defensa 
de las instituciones 'democráticas. .Pe­
ro -si el intento intelectual -de de­
corar la 'presunta resistencia -al gol- 
pe-conun aire-épico fue-un fracaso, 
en cambio -resultó más-eficaz su .apor­
tación a lia -consolidación 'de las -dis­
tintas 'fuerzas barridas -por el golpe, 
a la animación de las masas cultas 
para una acción política reivindica- 
tiva.

Es ilustrativa la acción que -enton­
tes cumpleun organismo enteramen­
te muerto .y - que después-volvió a la 
foja: el Ateneo de 'Montevideo. Revi­
ve un momento para-servir de lugar 
de enlace a los distintos agrupamien- 
tos-politicos,-cubre el conjunto-de-sus 
intereses con una -fund a mentación in­
telectual adecuada, y patrocina .así los 
movimientos populares que tienen -su 
expresión ajustada en la - manifesta­
tion-d« 1938, por 'iiue-ra - Constitución 
y leyes democráticas. Se trata, entre 
Bastiros, <de un “ersatz” del Frente 
Popular d—que en esos -mismos mo- 
bmoIgs -entusiasmaba -al -electorado 
cbileao y -habría de llevar al poder a 
Pedro Aguirre 'Cerda, ofreciendo en 
Chile tin renacimiento -democrático 
«Mapasable al que-en Atóxico cumplía 
< gobierno de Lázaro Cárdenas, en 
M4eehaeti lucha-Intensa con.los im- 
fferialianos norteamerieano y -británi- 
•d w-aotiTO de la-nacionalizacién-de 
be -pane petrolíferos.

Dentro de los lincamientos —ya 
Bastante-tradicionales— - del país, -do 
■ madorde aferrarse al legalismo-co- 
■o tabla de salvación, este retorno a 
b organización jurídica establo que

se haría realidad —progresiva y pa- 
sivamcnle— a .lo largo del gobierno 
de.Baldomir, era el triunfo del “Fren­
te Popular5 y parcialmente de los ele­
mentos intelectuales que lo propicia­
ban. Pero en estas asociaciones —aquí 
y en todas partes— se -había combi­
nado aceite y vinagre con -más opti­
mismo del que cabía a -una observa­
ción sensata, y electivamente muy 
pronto se-disuelven. Por diversas mo­
tivaciones: a los partidos centristas, 
una vez en el poder, deja de - intere­
sarles la crítica de los pequeños sec­
tores de izquierda, y-éstos no ven sa­
tisfechas sus necesidades por acué 
líos.

Los iowtaíes 
agrupados

Que los intelectuales que encabe­
zaron esie semanario ^dC^dwwJ, maes­
tros, etcJ se consaga ran a una . acti­
vidad -política, dedicándole sus mayo­
res .esfuerzos, era la consigna nor­
mal de la nueva conciencia crítica e 
intelectual del momento, y otra acti­
tud hubiera -parecido escandalosa. En 
ese momento primaba la política so­
bre -otras disciplinas, pero el sema­
nario que aparece no es, como la an­
terior, Acción un órgano exclusiva­
mente político, sino que pretende 
abarcar los distintos aspectos de la 

.cultura, entre ellos, con una atención 
que no era habitual en los órganos pe­
riodísticos, la literatura.

Del mismo modo, -ésta es la época 
-mundial -de 'las AÍAPES, que se .ge­
neran, al calor del llamado espíritu 

, progresista, -para coordinar la activi­
dad de los -intelectuales contra el fas- 

. cismo internacional.
En Montevideo, la .organización lo- 

.cal-nace en setiembre de 1936, inte­
grando su primera-directiva: Antonio 

^Grompone (que la presidia), Montiel 
Ballesteros, Paulina Luisi, Arturo 

.Prune 11, -Sofía Arzarello, Raúl Arre­
dondo, .Antonio Ubillos, Raúl Baeth- 
gen, Ovidio Fernández Ríos, .Emilio 
'Frugoní, Vicente Basso 'Maglio, Hipó­
lito Goirolo, Eugenio .Petit Muñoz, 
Francisco Espinóla, Luce Fabbri, -Nor­
berto Berdia, ■ Pedro Ceruti* Crosa, Ra­
fael Laguardia, Garlos Warren. Anun­
ciaban como principio básico, además 
de los consabidos gremiales y cultu­
rales: "Orientar el -movimiento inte- 

'lectual -del ^país en ■ un sentido de de- 
.fensa de la cultura frente -a -la ame- 
naza-que-paradla representan el las- 
.eismo-ydemas-fuerzas regresivas''.Su 
'Comisión de Prensa -estaba integrada 
por -Emilio Oribe,. Roberto Ibáñez, J.u- 

*lio Juárez, 'Leandro i Castellanos Bal- 
parda, Clotilde Luisi 'Jesualdo . Sosa, 
Raúl Arredondo, José -Ma. podestá y 

’J. Bentancourt Díaz,-y en noviembre 
-de 1936' aparecería el -primer mimbro 
-de su boletín, bajo el pabellón-de un 
-texto de Malraux, con un.homenaje^ 
-F. García Lorca (de EbáñezLel dísqur- 
-so de Paulina Luisi -sobre -el movi­
miento de las universidades popula­
res que representaba en ese enton­
ces la ambición populista de culturi- 
rización _de las masas, y ^el Largo, 
.consabido .manifiesto de adhesión a 
'España. "Lqs nombres que ,al pie de 
esas declaraciones, jen .los .distintos 
números - del' boletín, en los actos de 

:1a sociedad, .aparecen, correspondente 
escritores que ..desde hacia^años ve- 
nían jdesarrpllando.,una obra;, eran das 
'figuras _de diversas promociones,. de 
más .prestigio, junto a jóvenes que 
aunque hacia .pocos .años que. habían 
publicado sus primeros libros. ya in­
tegraban el movámiento (caso dey Je­
sualdo, de Vitureira, de ,Ibáñez, <U

:SpataÚsl
Junto a este. movimiento de AIA- 

PE habría que citar ^aL que, más cen­
trado _en _el_ Ateneo, representaba En- 
isyoi. la revista, que dirigió Eugenio 
Petit Muñoz, y de cuyo Consejo da

(Pasa a la pí|> riguisnla)



A' Rama, continuación

HISTORIA DEL
(Viene de la pág- anterior)

Redacción participaron Juan P. Bel- 
tramo, Carlos Benvenuto, Clemente 
Estable, Carlos Etchecopar, Celestino 
Galli, Gustavo Gallinal, Luis E. Gil 
Salguero. Alicia Goyena, Antonio M. 
Grompone, Roberto Ibáñez, Rafael 
Laguardia, Lincoln Machado Ribas, 
Emilio Oribe. Carlos Sabat Ercasty y 
Emilio Zum Felde, y al que se incor- 
porarian más adelante Gervasio Gui­
llot Muñoz (que regresaba de su exi­
lio argentino, motivado por el golpe 
de estado terrista que lo destituyera 
de su cargo de subdirector del Museo 
de Bellas Artes) y un joven poeta y 
critico, Alfonso Llambias de Azevedo, 
aparte de colaboradores juveniles co­
mo los hermanos Paladino, Enrique 
Centrón, etc. Movimiento de siniilar 
actitud democrático-progresista, pero 
menos volcado a una acción pública 
de agitación, más consagrado al es­
tudio y con una inclinación filosó­
fica (vazíerreirianaj que debía mu­
cho al pensamiento francés de la 
época.

Curiosamente, esta acción pública 
Convivía con la creación de un arte 
refinado, incluso hermético, tal como 
las corrientes poéticas del momento 
lo tipificaron! era la apoteosis de 
Garcia Lorca que llenó de falsas gi­
tanerías a América Latina, pero era 
también el momento del complejo 
surrealista que aquí ingresó por las 
R?sidancías de Pab'.o Neruda, así co­
mo por algunos intentos ultraistas 
españoles. Más tardíamente, casi al 
final de este movimiento, comenza­
ron a aparecer algunos poemas de 
César Vallejo, que llegaban a] Uru­
guay no desde el Perú, sino a través 
de Madrid (sígunda edición de Tril- 
cs) y sobre todo a través de Paris, 
sumados a la ola de solidaridad 
con el pueblo español. La lucha con­
tra el fascismo había cubierto y disi­
mulado el problema de la orienta­
ción del arte que se estaba produ­
ciendo en la Rusia stalinista desde 
el Congreso de la Unión de Escrito­
res (1934), y en éste, como en otros 
aspectos, las voces de alarma acerca 
de lo que estaba pasando en la Unión 
Soviética, el desencadenamiento de] 
terror y de la autocracia, que luego 
se llamaría eufemis ticamente "culto 
de la personalidad'’ (y que Gíde en 
el 36 definía con toda exactitud, por 

i lo cual fuera cubierto de barro) no 
| alcanzaban a afectar un movimiento 

intelectual que tenía un enemigo 
grande, activo y peligroso: el fascis­
mo.

Asambleas, declaraciones, largas 
listas de firmas de "intelectuales” 
(muchos enteramente desconocidos: 
ahora, pero también entonces), mani­
fiestos de protesta, exigencias, dis­
cursos, universidades populares, lec­
turas callejeras, muchos movimientos 
de recaudación para los organismos 
de “ayuda y solidaridad”, todo este 
repertorio cuyos métodos hoy nos pa­
recen ajenos a la realidad, bastante 
envejecidos, fueron descubiertos en­
tonces y entonces parecían, vivos y 
poderosos.

¿ Qué hacían 
los jovenes?

Este ambiente, estas actitudes, es­
tos escritores, servían de magisterio 
visible a los jóvenes del año 1939. 
Era el estruendo y la furia, pero era 
también la demagogia, la facilidad, 
la falta de rigor. Era el impulso de 
acercamiento al pueblo, pero era tam­
bién el cliché, la convención, la fi­
gura manida con. la cual se escamo­
teaba la realidad. Era el afán nacio- 
kialista, pero era también con ese 
pretexto la repetición de los clichés 
nacionalistas del extranjero.

H organismo intelectual que en 
1639, en la inminencia de la segunda 
guerra mundial, aglutinaba a casi 

j todos los intelectuales, era la ATAPE. 
| En esa fecha, al producirse el repen- 
' tino pacto ruso - germano, tuvo la

infinita e imperdonable cobardía in­
telectual de abstenerse de opinar e» 
ta indecorosa renuncia intelectual a* 
hizo con toda suerte de argumento! 
que, leídos hoy, a la luz de los hecho# 
históricos mejor conocidos, resultan 
muy penosos. Atrapados por la velo­
cidad de los acontecimientos históri­
cos, incapaces de poder aplicar sm 
principios sociales ya estereotipado^ 
irreales, a los hechos (de comprender 
el planteo que se hacía en los edito­
riales de MARCHA, mostrando los 
verdaderos intereses nacionales en 
juego, sin perderse en ideologías), in­
capaces sobre todo de resolverse a 
apoyar el pacto, prefirieron la ambi­
güedad. Ella fue lo suficiente grave 
como para señalar la división dentro 
del movimiento y para condenarlo a 
muerte. Ya sólo se sobre viviría, aun­
que esa sobrevivencia llegara hast* 
1948. Esta quiebra en el orden nacio­
nal fue por otra parte pálido reflejo 
de la quiebra más generalizada qm 
ocupó el mundo entero. Una gran 
esperanza universalista, de cualquier 
modo, había sido, provisoriamente 
abolida.

Hay que agregar algo más: la fa­
tiga. La vida pública del intelectual 
había terminado por producir un ver­
dadero agotamiento en las zonas ín­
timas o subjetivas de la creación ar­
tística que al parecer se habían re­
secado. El creador (no estrictamente 
el intelectual) había ocupado por mu­
cho tiempo la tribuna, había puesto 
su capacidad al servicio de una cau­
sa, lo había hecho generosamente, 
p=ro su propio arte parecía no enri­
quecerse. Necesitaba de r • ?scan» 
en esa lucha, de una r zación, 
tal como nadie mejor qua Rafael 
Algerti lo dijo en su libro de transi­
ción' (Entre el clavel y la espada):..

Después de este desorden impuesto, 
fde esta pzisa. 

de esta urgente gramática necesaria 
[en quo viro, 

vuelva a mí toda virgen la palabra 
[precisa.

virgen el verbo exacto con el justo 
[adjetiva.

Que cuando califique de verde 
[al monte, al prado, 

repitiéndole al cielo su azul como a 
[a la mar. 

mi corazón se sienta recién 
(inaugurado 

y mi lengua el inédito asombre
[de crear.

Si esto experimentaba un poeta 
de obra vasta y fundamental, cuánto 
más deberían sentirlo algunos jóve­
nes que crecían a la sombra de este 
estruendo, y que, sin mengua de una 
adhesión intelectual a los temas de­
batidos, necesitaban resguardar su 
debilidad, querían potenciar su emo­
tividad adolescente o complacerse en 
ella, todavía, o, simplemente, querían 
vivir en la corriente de su instinto 
vital recién descubierto, aún no em­
bridado. Ganas, si se quiere, de vol­
ver por un balance de realidades, y 
comprobar que interesaba más 1» 
experiencia amorosa que se estaba 
haciendo —porque era concreta, rea]^ 
inmediata— que esos discursos nacH 
dos de noticias leídas en periódico* 
debatidos acremente en un café

Aquella ruptura, esta fatiga, se su­
maron a un tercer elemento: él des­
cubrimiento, bien tardío (aunque 
siempre lo es y hoy sigue siéndolo), 
de los ismos literarios, que en buena 
parte se deberá a la acción de algu­
nas élites intelectuales argentinas, en 
especial la de Sm. Si en sus prime­
ros años esta revista tuvo escasa re­
sonancia entre nosotros, aunque en 
ese mismo periodo colaboraba asi­
duamente en ella nuestro GuIHot Mu­
ñoz (Gervasio), a partir de 1935 s> 
intensifica su periodicidad, y será 
desde 1939, en la misma mecida MI 
que la guerra mundial va caranda 
las normales conexiones francesas del 
Uruguay y se expande la. cultura 
norteamericana, que se producirá su 
irradiación intelectual invadiendo la 
comarca hispanoamericana, con los 
nombres representativos dé] vaiguajw
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diseño europeo de entre dos guerras. 
MaUea descubre, lee y recomienda, el 
primero, a Kafka; también lo lee 
Borges, quien en 1938 traduce La me­
tamorfosis (Losada). De 1939 es la 
edición de El proceso (Losada). AI 
año siguiente aparece en Sudameri­
cana Las palmeras salvajes (en tra­
ducción que firma también Jorge Luis 
Borges). Viniendo a través de diver­
sos idiomas, comienzan a aparecer los 
Hikes. Ya en 1935, Luis Alberto Sán­
chez había traducido (vaya a saber 
Dios de qué lengua) las Historias del 
Bucn Dios (Ercilla), pero es en 1938 
que el admirable Instituto de Estu­
dios Germánicos de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires comienza a intro­
ducir la obra de Rilke, publicando, 
en traducción directa de Luis di 
lorio y de Guillermo Thiele, las tan 
queridas, usadas, leídas, imitadas, 
manoseadas, reverenciadas. Cartas a 
un joven poeta. En 1941, es Francis­
co Áyala quien asegura la traducción 
directa de Los cuadernos de Malte 
Liinidl Biigge, y en ese mismo pe­
riodo (1941 - 42) aparece el N9 8 del 
Boletín del Instituto de Estudios Ger­
mánicos que dirigía Juan Probst, de­
dicado enteramente a Rilke, con el 
artículo inicial de Angel María Battis- 
tessa. Este decía con sorna y verdad:

'en presunta actividad poética, no 
pocos de nuestras muchachos —los 
misinos que anteayer remedaban a 
García Lorca y ayer a Pablo Neru­
da—* ahora creen emular a Rilke o 
pretenden seguirlo. Lo primero, ya 
M entiende que para ellos, no parece 
haber sida tarea muy compleja: unos 
ángeles agitanados, alguna jaca me. 
runa, un jay! de peteneras, con sus 
cuchillas y sus peces, y ahí estaba el 
poema. Tampoco lo segundo murstra 
indicio de haberles supuesto a esos 
jóvenes otros problemas y dificulta­
des que los muy cómodos de la rei- 
tención y el remedo- De la noche a 
la mañana, bajo el signo profuso y 
ciertamente sugeridor del poeta chi­
leno, un desasosiego cósmico ha ve­
nido a conturbar a estos risueños Y 
despreocupados muchachos y, por lar­
gos meses, acaso por este último par 
de años, iodo se les ha vuelto sobre­
salto visceral o nocturno y solitario 
planeo del alma.

'Según era posible prever, las cir­
cunstancias han empeorado con Bil­
ka. Hoy. con lecturas también muy 
tenues de Rilke o de sus comentaris­
tas. apenas si queda poetisa matro­
nal O adolescente deportivo que, de 
atenernos a lo que se acierta a adivi­
nar en sus versos, no se sientan ire- 
meadunente urgidos 'por morir su 
piapía muerte".

La transcripción define bien la acti­
tud imitativa, jubilosa, deslumbrada, 
que correspondió a los jóvenes que 
en estos años (decíamos entre 1938 
y 1940) emergían, a la literatura y se 
encontraban con tales libros puestos 
en sus manos. La guerra española 
había cerrado el mercado librero de 
la perineo) a, nunca muy moderno, 
y trasladado a Buenos Aires a don 
Gonzalo Losada, quien con la cola­
boración de Guillermo de Torre, de 
Henriquez Ureña, etc., lanzaba sus 
grandes colecciones. Simultáneamen­
te aparecían las ediciones de Sudame­
ricana y de Emecé Ga tan manoseada 
“L» Quimera" que dirigía Mallea, o 
Ib "Colección Horizonte" donde ven­
dría toda la novelística moderna). A 
ka citados agregúese V. Woolf, Ja­
tees Joyce, Aldous Huxley, D. Law- 
línce, todos Los norteamericanos, y 
’h paso también su siglo XIX CHaw- 
L^oroe, Meivüle) y de paso el XVIU 
A«Ih (Fielding) y el XXX (Butler, 
(Hardy, para culminar en James, Moo- 
!*, etcJ y cantidades industriales de 
IGíde, Cocteau, etc, aunque la moda 
loa hacía el anglicismo. Esta litera­
tura venía, dirigida» recomendada, 
«dentada, por élites Intelectuales ar- 
gentnxxz euy* actitud refinada, apo- 
dftira, su integración en la gran bur-

nacional de un país que entraba a la 
deriva y que iría hacía la conmoción 
peronista, le ha sido duramente re­
prochada por las nuevas generacio­
nes. Sin exceso ni errores, bien se les 
puede creer, Haj* dos hechos simul­
táneos entre los que puede estable­
cerse más de una relación: el golpe 
de Uriburu de 1930 y la alteración 
de la vida democrática que desd; 
entonces vive la Argentina, fue el 
background histórico en* que se des­
arrolló esta alta literatura artística 
importada por las élites porteñas, las 
cuales se entregaban con fruición a 
la actividad estética y perdían de 
vista la realidad de su país. Desper­
tarán —sólo en parte— y con infi­
nito sobresalto, ante los cabecitas ne­
gros aullando el nombre de Perón.

-Quienes recomendaban esos libros 
—y también pretendieron glorificar 
los policiales —no participaban de 
movimientos tipo A TAPE, sino de las 
actividades internacionales del PEN 
Club. El Congreso en Buenos Aires, 
en 1937, fue un poderoso impulso pa­
ra la vida intelectual piálense que 
se vio reconocida por figuras inter­
nacionales. Pero en ese entonces el 
PEN Club trataba de armonizar su 
espíritu selectivo, mandarinesco, con 
una real preocupación por la situa­
ción político-social del momento.

Una encuesta y 
una respuesta

Para comenzar con los jóvenes in­
telectuales de esta época, quizás nada 
mejor que recordar dos de los meno­
res, casi liceales. Se llamaban Mario 
Berta y Adela Reta, y, de conformi­
dad con la ambición normal de la 
edad, habían-sacado una revísta, que 
venia algo patrocinada por el Liceo 
Francés. Era Latitud 35, y, como co­
rresponde, creo que no pasó del ter­
cer número. Allí aparece una encues­
ta que se titula, con todas las letras, 
"El intelectual ante el mundo" y que 
dirigen a varias personalidades del 
momento, con el más ecléctico de los 
principios selectivos: Eduardo Keste, 
Sofía Arzarello, Juan C. Sabat Pebet 
son algunos de los que contestan.

La preocupación de estos jóvenes 
está referida a "la experiencia que 
realizan actualmente los intelectua­
les", o sea, obviamente, la de una 
acción militante en el medio social, 
y les preguntan a nuestros escrito­
res acerca de sus resultados, acerca 
también do que es más sutil) de las 
posibles o necesarias transformacio­
nes formales del arte a que esas ex­
periencias los conducen. La verdad: 
las respuestas que he podido ver no 
eran muy interesantes, y es lástima 
que la cesación de la revista nos 
haya vedado un panorama más nu­
trido y variado. Aunque como Mario 
Berta y Adela Reta eran entonces 
estudiantes y, salvo sus profesores 
(entre ellos Enrique Centrónl, o los 
escritores famosos del momento, se­
guramente poco conocían del medio 
intelectual, viviendo en esa soledad 
gelatinosa tan típica de la juventud, 
es difícil prever que hubieran pedido 
respuesta a otros jóvenes, a los inci­
pientes escritores de su edad.

Sin embargo hubo uno, que escri­
bía en MARCHA, bien enmascarado 
por el insólito seudónimo de "Peri­
quito el Aguador", quien decidió 
contestarla visto que nadie le venia 
a pedir opinión. En una sección cuyo 
título ya se las traía ("La piedra en 
el charco") decide exasperarse por 
una respuesta dada por Sofía Arza- 
reHo, quien era un buen represen­
tante del movimiento activista de 
ATA PE y había dicho: "El escritor 
consciente entiende que debe qua- 
niatse, como un sanio en la lucha- 
Como un santo porque acepta el po­
sible destino de ser molido por las 
circunstancias y no poder crear". Pe-

DE LA LUZ

OLVIDADIZA
poema de

Juan Cunha

LA luz venida de leías
^Directa desde la altó

Baja y va de extremo a extremo
Y todo a lo larga y ancho
Pasa o posa su mano largamente tibia 
Que tiembla apenas y acaricia 
Y se estremece y se desliza

Se alumbra con el alba
Es decir sale de entre sus indecisos dedos húmedos
Sube y sube con la mañana entre rocío y pájaros
Y resplandece y redondea mediodías espléndidos
Y se demora y rodea y bordonea, entre abejas
Y anda y por fin declina inmensa
Dobla con la tarde a un lado la cabeza
.Lame largo las lomas sus laderas como una vaca lame _
Los costados lisos o abruptos de los montes solos
Las ilimitadas llanuras recorre y la móvil faz. líquida de las agua:.

{navega
Y llega a donde quizá nunca nadie jamás llega

Y las hojas de los árboles una por una loca
Y repasa el color cálido de las flores
Y si en algún rostro humano (humano más o menos enrojece de 

[vergüenza
En la arisca pluma tornasol escapa
Y aun en la rubia piel animal dulce se irisa

Pero la luz nos deja y se va lenta de prisa
Posó repasó subió bajó las tantas gastadas gradas
De nuestras viejas ciudades degradadas
Y más resbaló a veces lentísima

Rodó precipicio abajo abajo
Otras se olvidó allá en lo más alto de las torres
Tal en otras tantas inaccesibles salvajes cimas altísimas

Pero en los solitarios caminos cayó al fin sin aliento
Cansada se agazapó se apagó se arrugó y no quedó nada ni rastro 
Pero en la corona del día
Iba así desmedida
Y así casi infinita

Pero lenta se fue lenta
Si paso a paso aprisa
Si de prisa

"vale la pena cue un escritor, por 
encendido espíritu de santidad acepte 
anularse aquí en el Uruguay para 
luchar contra el fascismo", y conclu­
ye, abandonando el airecillo furioso 
e irónico de sus preguntas: "Cuando 
un escritor es algo más qua un afi­
cionado, cuando pide a la literatura 
algo más que los elogios de honrados 
ciudadanos que son sus amigos, o 
burgueses con mentalidad burguesa 
que lo son del arfe, con mayúsculas, 
podrá varse obligado per la vida a 
hacer cualquier clase de cosas, pero 
seguirá escribiendo. No porque tenga 
un deber que cumplir consigo mismo 
ni una urgente defensa cultural que 
hacer, ni un premio ministerial para 
cobrar. Escribirá porque si. poique 
no tendrá más remedio que hacerlo, 
porque es su vicio, su pasión y su 
desgracia".

Por último, comprueba que "el fó­
rrente de la regresión no lo van * 
detener con diques de papel impre­
so" y exhorta a quienes quieren co­
laborar en esa lucha a que escriban 
manifiestos, enseñen primeras letras» 
pero que no compliquea en esa tarea

a la poesía, el teatro o la'novela. Por 
último afirma siniestramente que 
nuestro pueblo es de los más inteli­
gentes de la tierra porque "es un 
pueblo sin influencias, que no cree 
en el destino, en palabras, en tareas 
históricas, ni en nada"- Encima de 
este artículo puede verse, en la mis­
ma página de MARCHA, una nota de 
Malraux sobre "El universo de Wi­
liam Faulkner" (y a un lado una da 
Marín ellox

La crítica del 
aislacionismo
Quien tal escribía se Hastiaba Jlian 

Carios Onetti, había nacido en 1909, 
era en ese entonces secretario de re­
dacción del periódico y dirigía una 
sección literaria (bastante pobretona 
ella). Eran machas tareas, y sin em­
barga ninguna importante compara­
da con otra más secreta a la que se

(Pasa a la pág. siguiente)



A. Rama, continuación

DE UNA
'Si* -

(Viene de la pAg- anterior} 

consagraba ese mismo año 1939: es­
taba escribiendo una novela' que ter­
minaría llamándose Tierra dé *adie. 
obtendría un segundo premio en el 
Concurso de Losada y, sería- publi­
cada en 1941, y escribió un relato 
breve, casi- un cuenta, que se publicó 
ese mismo año por los combinados 
esfuerzos de Cimba y Canel y se ti­
tulaba E] pozo.

El pozo y Tierra de- nadies son casi 
manifiestos dé ésta generación aisla­
cionista, de apartados, dé subjetivos, 
de solitarios, melancólicos y artistas, 
que en este momento sé está creando 
en nuestra ciudad-. Los actuales jó­
venes- de la novísima generacíón5 que 
afirman haber descubierto el tema 
ciudadano y el: personaje escéptico 
quizás deberían leer estas dos; cla­
ras novelas mohtevideanas escritas 
eri 1939, y quizás deberían releer esta 
frase qué Oñefti, ligeramente asus­
tado, me temo, preparó para lá sola­
pa de sir Tierra dé nadie que publi­
có Losada otorgándole así un aíre 
dé porteñismo velozmente asumido: 
"Pinta ún- grupo de gentes que aun- 
que puedan parecer exóticas eñ Bue­
nos Aíres son, en realidad, represen­
tativas de una generación^ genera­
ción que, a mí juicio, reproduce vein­
te años después la europea de post­
guerra. Los viejos valores morales 
fueron* abandonados por ella y toda­
vía no han aparecido otros que pue­
dan sustituirlos. El caso es que en 
el país más importante de Sudamé- 
xica, de la joven América, crece el 
tipo de] indiferente moral, el hombre 
sin fe ni interés por su destino. Que 
no se reproché al novelista haber en­
carado la pintura de ese tipo huma­
no con igual espíritu de indiferen­
cia".

Id sus "piedras en el charco*’ arto- 
jadas desmañadamente, establecía una 
política cultural bien nítida. No sólo 
ese apartamiento del compromiso so­
cial, oponiéndose a’ lo reclamado in­
sistentemente en los años anteriores, 
sino también el alejamiento de la 
vida provinciana, atacando los cuen­
tos de ambiente rural y pueblerino <a 
pesar de los admirables creadores 
Morojoll y Espinóla, que respetaba;: 
"Entre tanto, Montevideo no existe. 
Aunque tenga más doctores, emplea- 
do# púbDecj y alna a o «meros que todo 
el- resto del paii. le capital ño tendrá 
vida de veras hasta que nuestros li­
terales se resuelvan a decirnos cómo 
y qué es Montevideo y la gente que 
la habita." "Decía Wilde —y esto es 
una de las frases más inteligentes 
que •■ han escrito— que la vida imi­
ta a] arfe. Es necesario que nuestros 
literatos miren alrededor suyo y Kn- 
blsn de ellas y n experiencia. Que 
acepten la tarea de contarnos cómo 
es el alma de cu dudad. Es induda­
ble que si le hacía con talento, muy 
píenlo Montevideo y *«s pobladores 
<• parecerán de manera asombras* a 
lo que ellos escriban." i MARCHA 
N° 103

Eso en cuanto a los temas, donde 
siempre preconiza el nacionalismo. 
Otra cosa son para él las técnicas 
que, ingenuamente, cree desglósateles 
de los contenidos que expresan. Así 
dice que "Él problema de tas rela­
ciones con Europe sib pateca senci­
llo: importar da allí lo qua no teña­
mos —técnica, oficia, siria dad— pa­
ro nada miz que esa. Aplicar astas 
cualidades a nuestra realidad y con­
fiar en que él reato ños será dado 
por añadidura" ¿MARCHA N’ 7, ha­
bría que seguir este texto, por la vl- 
rttenta diatriba contra los escritores 
dé izquierda que trae y que define 
su Éeíitud "aislacionista” dé La que 
El póse es earplteito testimonie láe- 
rariol.

En cuanto al ambiente, también en­
contramos las violentas salpicaduras 
al medio intelectual que harán la 
ráraciéríslío dominante de toda la 
promoción, hasta éstos últimas años 
en que los ñnevns escritores que 
emergen adoptan una política Ais

apacible. "Estamos *n pleno lelas 
de la mediocridad —escribe Onet- 
ti—. Entre plumíferos sin fantasía 
graves, frondosos, pontificado res.. me 
la audacia paralizada. Y na hay N* 
pe ran zas de salir de esta, Los "nue­
vos" sólo aspiran a que* aftiiMi da 
los inconmovibles fantasmones que 
ofician- de papas, les digan- alguna 
palabra de elogio acerca- da- sus ¡Ma­
milas. Y los permitas han- sido fac­
turados expresamente para dciuu 
ese alio destino. Hay sóola un caed- 
ño. El qie hubo siempm. Que d 
creador de verdad tenga La futría 
de vivir solitario y mire dentro ra­
yo. Qué comprenda que no tenemos 
huellas para seguir, que el' carnés 
habrá de hacérselo cada uno, tesas 
y alegremente, corlando- la somáta 
del mente y Jos arbustos enana/*, 

CM ARCHA N« W.
Confiesa que lo rae gusta- es- el to­

no áspero, la irritación tensa, él des- 
déo rabioso de este joven de- treinta 
años que se sentía solo, que queda 
crear, que sabía que na podía con» 
tor con- ninguna ayuda. En cuanto 
a su teoría —-o su receta— es o fea 
válida- para éL, pepo no era nl es'dí 
validez universal. La elección1 de la 
soledad le dio- una literatura de so­
litario,. "animal tierno’* —como di* 
jó alguna vez un1, escritor algo nü 
joven -¡—Carlos Maggi— en él mo­
mento en que todo este movimiento 
comenzaba a examinarse y tomé! 
conciencia de si, cosa que recién 
ocurriría por 19471

Sin embargo, a pesar de ésa t> 
ledadr no deja de registrar su adal 
ración por algunos pocos. Al meaoi 
dost Francisco Espinóla, con motive 
de una nueva edición de Somtrfai 
sobre la tierra (para elogiar que la 
too vela ño tenga gauchos románti­
cos ni caudillos épicos —tiro contra 
¿avala—= y por su clima- poético sin 
retórica que emana de personaje* 7 
lugares); el otro que elogia es 1a 
poeta: Beltráa Martinez, que «n cm 
1939 publica su primer volumen Dá^ 
pedid* da 1m nublas. ¿Qué te gusto 
del libro?: "un fondo perlinas da dm- 
m ática daoaperanaa", porque ^a 
preferido sentir y trebejar co* tom 
mantenida- sinceridad» dejando ^a 
se» el misterio y no el núamo qsdm 
busque e indague", porque sus yaa- 
mas "na muestran con el misma dás» 
amparo do ocn» ciudades grima f 
abiertas del Plata donde encolan y 
arrastran ledas los vientos".

Beltráa Martínez ve su Abro Im­
preso por los mismos Cancí y Camba 
que imprimen El pozo. Son todos M 
mismo vago grupo. Pero el libro, ea 
su torpona desnudez, en su ñiclaneó- 
lia acendrada, está presentando te 
nueva paisaje poético, de vuelta tanta 
del himno público como del juéP 
Volatinera:

saló entre erratic muías; fn lámpara 
ly mis HMoa 

Y ^ muerte cardando, llorando entre
Sos iHm

Es ef nuevo' tono poético, que é6A- 
parte coa el nutrido conjunto de ¿Se­
tos, sobre todo con Falco y Defcii 
^Molina. Él libro es presentado <éa 
tm poema de Carlos Alberto GM* 
baldi y será Garibaldi quién toé ®* 
perlón bP ICO tratará dé definir B 
personalidad dél poeta y de su ofita: 
"La vida de Béltrán MárÉfnei eéá 
^girada por un constante deseo lá
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huir de la realidad que lo aprisiona 
en su férrea armadura: esta ininte­
rrumpida fuga, esta esperanza da 
salvación por medio del ensueño de 
diluir la carne y las piedras en las 
nieblas propiciatorias; en las regio­
nes soledosas de la poesía, puedo ex­
plicar en parte aquella enorme tris­
teza de que hablamos y encuadrar en 
líneas de fuga casi todos sus poemas".

Otras posiciones 
risirativas
Pero no hablemos todavía de los 

poetas. Volvamos a los prosistas. La 
actitud “aislacionista” de Onetti cons­
tituirá la línea dominante de la Li­
teratura narrativa, pero no será la 
única. Conviene colocar, enfrente su­
yo, otro narrador surgido entonces, 
que corresponda a esa línea de AIA- 
PE que definíamos. Nadie mejor que 

■ Alfredo Dante Gravina (19131, que 
en 1S38 publica Sangre en los surcos. 
Venida de su Tacuarembó natal, im­
provisado rápidamente escritor, ha­
bía tomado por el atajo de los cuen­
tos tradicionales, presentando con 
primarios recursos estilísticos (que en 
cu tiempo le fueron reprochados y 
motivaron las afectaciones de su se­
gundo título. El extraordinario fin 
da un hombre vulgar, 1941) a los per­
sonajes de los pueblos del interior. 
Gravina en este primer volumen no 
ha asumido todavía su filosofía social 
característica, pero la prefigura por 
algunos rasgos que luego serán per­
manentes de su actividad novelística: 
descuido por el idioma que utiliza, 

'por la expresión literaria frecuente- 
menta mojonada por los “poncifs** 
del lenguaje trillado o periodístico; 
interés por los personajes puebleri­
na* y por los conflictos que desenca­
denan sus inserciones sociales, sus 
carencias económicas, sus humillacio­
nes ante La autoridad o el patrón; 
facilidad de comunicación con el lec­
tor común, no culto, y, especialmen­
te. amenidad narrativa para hilvanar 
ma acción con interés superficial 
■eguido.

Quizás también deba señalarse. 
Junto a Gravina, a pesar de ser ma­
yor, a tesar de haberse iniciado an­
tes can un volumen de cuentos inge­
nuas (Horizonte humano, 1937) a Dio­
nisio Trillo Pays (1909), en mérito a 
la dirección sociológica que su pri­
mera novela, Pompeyo amargo (1942) 
ha de manifestar; reaparece en los 
hechos la novela naturalista france­
sa del XIX para contar sucesos rea­
les, montevideanos, veraces. La ca­
racterística de Gravina —a saber su 
instalación en los conflictos sociales 
de los personajes— es propia asimis­
mo de Trillo Pays, con la diferencia 
de que éste la examina desde un án- 
fuc más objetivo, menos doctrinario, 
ecn atención dominante por las con- 
«ruencias personales de esos con­
flictos. Además Trillo es otro de los 
pe reconvierten la narrativa al te­
ma ciudadano, y desde 1940, está en 
las páginas de MARCHA, encargado 
de Literarias.

Pera entre el “aislacionismo” de 
Onetti —que, como señalamos, será 
Ja dominante posterior— y La “co- 
Bimieacián social” de Gravina y tam­
bién de Trillo, quizás pueda señalarse 
un equilibrio en un escritor mucho 
más joven, que venido de Colonia 
Btá estudiando su derecho en Mon­
tevideo y haciendo su aprendizaje 
Iteraría. Me refiero a Carlos Martí­
nez Moreno (1917), cuya primera 
jjDduMÜn literaria Cal menos de las 
per mí registradas) aparece en la re- 
ticte de ATARE (N“ 22, diciembre 
de 1938), y es un relato titulado "El 
riña que prepara su muerta"- El tex­
to time aún hoy interés, y debe se­
ñalársela por lo mismo de que Mar­
tínez h* preferido olvidar en los pe­
riódicas su actividad primera de cuen- 
flria, recogiendo sólo una parte en

libro y recién en el año 1960. No 
digo un interés de permanencia li­
teraria, sino como ejemplo de orien­
tación de un joven escritor, en una 
toma de posición de la que Martí­
nez no se ha alejado mucho en el 
resto de su vida literaria; una in­
clinación por el suceso real o de 
tal apariencia, inserto -en un esquema 
de actualidad pública, compartible 
por el lector de periódicos (aquí se 
trata de Jas trincheras de la guerra 
civil española y el destino de un bri- 
gadista internacional; conjuntamente 
una preocupación por las refraccio­
nes subjetivas del hecho, por las va- 
flotfa* imes, por las interpretaciones 
variadas, alternas. Pero si en este 
cuento Martínez Moreno es capaz de 
interesarse por la realidad histórica 
del momento, si está atento a esa 
“comunicación social” de que habla­
mos, también es evidente la preocu­
pación por la escritura, el afán de 
una composición que no corresponda 
a las formas lineales del naturalis­
mo sino que se estructure con la 
complejidad de los nuevos modelos 
vanguardistas. De ahí su fuerte elogio 
al libro de Onetti Tiena de Nadie 
(en Alfar) mostrando la parcial, al me­
nos, adhesión a la línea aislacionista, 
subjetiva, de la nueva literatura.

Los poetas
YA hablamos de las nuevas influen­

cias poéticas. Sin embargo en­
tre nosotros no hubo esa cate­

górica sustitución de que habla Bat- 
tistessa, y en verdad la influencia 
lorquiana (que nos dió la primera 
poesía de Denis Molina —1916— en 
La Liga de las escobas. 1937) convi­
vió con la influencia machadiana que 
signó la lírica de Liber Falco 0906- 
1955) cuyo Cometas sobre los muzos 
aparece recién en 1940, y también con 
la r like ana que explica el Canto pie. 
®O (1939) de José Pedro Díaz (1921), 
sin contar la influencia del hermetis­
mo español del 26 que explica el 
Canto (1940) de Sara de Tbáñez o el 
experimentalismo nietzseheano de A 
través de los tiempos que llevan a la 
gran calma (1940) de Amanda Beren- 
guer, o la confesión neorromántica de 
Orfrla Bardesio, en Voy! (1939). To­
dos estos poetas surgen en este mo­
mento (y también Alejandro Laurei-

ADIOS A CUBA
Ida Vitale

A UN no resueltos la naturalidad 

y el asombro, 
sin terminar de entender 
donde está el pequeño sur, 
el pequeño norte, 
y el giro fijo del aura tenebrosa 
sobre La Habana limpia;
sin haberme ganado el sabor 
de la leche gloriada, 
después de algunos rígidos comienzos de capítulo 
que iban a desplegarse como la cola 
del pavo real cuyas plumas me llevo, 
voy a tener que irme.
Se abre el ojo del sol 
y para siempre 
entre parágrafos cálidos de oro. 
— Algún día va a haber invierno— 
todos inventan con afecto.
Repuesta apenas
de lo victorioso, —“~
de lo honesto, I
de la inevitable ternura consiguiente 
tengo que cejar en mi invasión subterránea.
Tengo que devolver Cuba a los cubanos.

ro, Daniel Vidart, Enrique Lentini, 
Alejandro Peñasco, González Poggi, 
etc.) habiendo un libro monstruoso 
en que fueron atrapados casi todos. 
Me refiera a la Exposición de la poe­
sía uruguaya (1940) de Julio J. Casal, 
en cuya sección consagrada a los nue­
vos poetas se encontrará a varios.

Se trata de orientaciones bastante 
dispares, pero entre varios funciona 
un acercamiento, que, más que a 
razones de amistad personal, respon­
de a familiaridad poética, al tono 
intimista, decantado, recoleto de la 
creación, a la melancolía que impreg­
na sus versos libres, rítmicos, a cier­
ta tendencia neblinosa, desvaída o 
salmodiada. Todos estos, cercanos, fa­
miliares, se reúnen en torno a un poe­
ta algo mayor pero que ha reapare­
cido junto con ellos, de tal modo que 
se lo diría integrante de la promo­
ción. Hablo de Juan Cunha (1910) 
que después de un libro juvenil y ful­
gurante, El pájara que vino de la 
noche (1923) se había silenciado v 
reapareció en 1937 con Tres cuader­
nos de poesía y Guardián escuro. Re­
visando revistas y diarios de la época 
encuentro esta anotación al pie de 
un poema de Carlos A. Garibaldi 
(Hiperión N9 38, sin fecha como to­
dos los números de esta revista, pero 
probablemente de 1938): "Leída en 
el homenaje privada que se realizó 
el 17 de marzo en honor del poeta de 
"Guardián Oscuro". En ese acto. efec. 
tuado en la casa de Cunha Dclií le­
yeron las poetas Francisco Alvarez 
Alonso. José Pedro Díaz, Enrique Len- 
lini. Batirán Martínez, Denis Malina, 
Leónidas Spatakis".

Este homenaje, amistoso, privado, 
poético, define la admiración, algo 
teñida de respeto por un maestro sin 
ninguna clase de ampulosidad, que 
se había transformado en impranhro 
—uno de los indesaxraígables vicios 
de Cunha al cual le debemos mu­
chos de sus espléndidos diagramas 
de libros propios y ajenos—- que ha­
bía dado a conocer cuidadosísimas, 
origínales, ediciones de los Libros de 
diversos amigos, e incluso había crea­
do su revista especializada, Hojas de 
Poesía. Es sabida la diversidad de 
períodos y entonaciones a lo largo de 
la poesía de Cunha. En este período 
de que hablamos, da la tónica del re­
cogimiento, del aislacionismo, que ri­
ge a la mayoría de estos jóvenes.

Algunos críticos
CON respecto a la crítica, que no 

es todavía una actividad im­
portante, señalemos tres nom­

bres que importarán. Arturo Ardao 
(1912) aparece junto con Julio Cas­
tro, firmando la Vida de Basilio Mu­
ñoz que prologa Quijano), aunque su 
actividad más especifica se iniciará 
en 1942. En 1939, un joven estudian­
te de Las Piedras, “alumno de José 
Paladino, publica un librito de ensa­
yos literarios. Se titula adolescente­
mente Cuaderno de Vacaciones, y su 
autor, que tiene entonces 17 años, es 
Vivían Trías. En ese mismo año, Car­
los Real de Azúa (1916) el único ae 
todo este movimiento que no militó en 
el movimiento progresista, sino que 
estuvo del lado del falangismo, hace 
su viaje a la España de Franco. Vol­
verá para escribir su decepción: Es­
paña de cerca y de lejos (1943).

Muchos otros nombres deberíamos 
citar. La investigación del período a 
que hemos procedido en los últimos 
meses arroja comprobaciones curio­
sas, que exigen otra amplitud y con­
sideración más detallada. Aquí nos 
estamos limitando a ubicar, en jas 
proximidades del año 1939, en que 
aparece “Marcha”, el movimiento in­
telectual uruguayo, apuntando los di­
versos nombres que emergen, y Sas. 
tendencias orientadoras, de las cuales 
han de primar, por un plazo bastante 
largo, la que llamaríamos del ai -•- 
cionísmo artístico.

Muchas veces hemos llamado la 
atención acerca de la imprecas >n 
—y desaprensión— con que se ha ma­
nejado la datación ordenada de Jos 
movimientos intelectuales en ele 
país. Así por ejemplo, se ha conver­
tido en un lugar común, que he visto 
utilizado incluso por críticos, de quie­
nes podría esperarse otra seriedad, 
la referencia a la generación del 45. 
Ninguno de quienes usan tal referen­
cia se ha tomado el trabajo de jus­
tificar con detalle su por qué, de mo­
do que nadie ha podido saber y dis­
cutir los motivos de la afirmación. 
Da un poco la pauta de cómo funcio­
na la actividad cultural critica rn 
estos pagos.

Los datos que enunciamos brevísi- 
maraente en este articulo parecerían 
mostrar la aparición de un conjunto 
nuevo ne escritoras con nuevos pro­
blemas, entre los años 1938 y 1940. 
Si asi fuera, la historia intelectual 
del Uruguay habría dejado de ser 
el fenómeno extraño dentro de Amé­
rica Latina y habría descubierto una 
correspondencia de estructuras sobra 
todo con aquellas literaturas _qua 
siempre le fueron cercanas. Como es 
sabido, la crítica chilena ha estable­
cido desde hace tiempo la que se lla­
ma generación del Frente Popular 
<1933’ o. según críticos como Ricar­
do Latcham, generación de 1940. Co­
mo es sabida los críticos argentinos 
'ejemplo César Fernández Moreno) 
han insistido en la existencia de una 
generación de 1940, y el estudioso 
que se consagró al examen del lema 
Emilio Carilla, en su libro Literatura 
argentina 1800-1950. esquema genera­
cional (Universidad Nacional de Tu- 
cumán, .1954) llega a la misma con­
clusión, estableciendo la generación 
de 1940 dentro de la cual, como era 
previsible, figura Onetti, con Bloy 
Wilcock. Bianco, Molina, etc. Por 
otra parte, Enrique Anderson Tmbert, 
en su panorámica de toda la litera­
tura hispanoamericana, llega a las 
mismas conclusiones, estableciendo la 
emergencia en 1940, de un nuevo pe­
riodo, que él hace corresponder a los 
escritores nacidos entre 1915 y 1930. 
Todos estos críticos han utilizado los 
esquemas de Julián-Marías, que. des­
de luego, son muy discutibles, pero 
si se los acepta y aplica con cuida­
do dan, para el Uruguay, una gene­
ración entre laa fechas señaladas»

(Faca a la pág. siguiente]
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LO QUE VA DE 
AYER A HOY

{Viene de !■ pág anterior) 

1938-1940, tomando claro está, como 
elemento para la natación, correcta, 
las primeras publicaciones. Si en cam­
bio recurriéramos al sistema de la 
media generacional, que es el que ha 
recomendado, y practicado.. Ortega y 
Gasset (ahora nuevamente en los iné­
ditos que vienen publicándose en las 
nueva edición de Obras Completas) 
deberíamos inclinarnos por la fór­
mula “generación de 1950”.

A mayor abundamiento, esta pu­
blicación, que establecería entre 1938 
y 1940 —o sea sobre la fecha de la 
aparición de ‘’Marcha” en la cultura 
nacional— el comienzo de una trans­
formación profunda, intensa, de las 
letras nacionales (cosa que no ha vis­
to algún joven critico por no ponerse 
a encarar todo el panorama, retro­
trayéndolo a sus verdaderos orígenes 
nacionales e internacionales), permi­
tiría al mismo tiempo que resultara 
comprensible el nuevo fraseo de los 
jóvenes recientes, y que se estable­
ciera entre unos y otros la convenien­
te distancia, aunque más no sea que 
para respetar a ese Julián Marías que 
todos invocan pero que pocos se 
esfuerzan por aplicar en los hechos.

Efectivamente, aunque ya ha habi­
do apresurados que han hablado de 
la generación del 60, conviene, a cuen­
ta de un examen más prolijo que al­
guna vez intentaremos, apuntar desde 
ya que los primeros libros de poesía 
de Washington Benavides, Buhen Ya- 
covski, Nancy Bacelo y Saúl Ibargo- 
yen Islas —que están entre las pri­
meras figuras poéticas de la recien­
te promoción— son todos de 1954 a 
1956; señalar que en esas mismas 
fechas aparecen mencionados por pri­
mera vez los nombres de jóvenes na­
rradores como Alberto Paganini, Hi- 
ber Conteris, Silvia Lago, en los con­
cursos de cuentos de la época; seña­
lar también que de esa misma fecha 
es la aparición de Nexo (donde in­
gresa Methol y Mario C. Fernández 
entre otros) y, de mayor significación, 
Tribuna Universitaria. Pero ya habla­
remos en otra oportunidad.

nacionales, provocó una ecunwdfe 
parecía el triunfo de Latinoínróg 
contra el imperialismo, San Jen je 
riendo de muerte al dragón. En ^ 
dad fue un triunfo mexicano. pp», 
cual, habida cuenta de b que ^ 
ficé para el enriquecimiento as&t
mo del país, los mexicanos deberé 
consagrarle una estatua a su peto 
dente. Fue solamente un triunfo &
xicano. En ese mismo momento fe
guía produciéndose, de modo «retí 
implacable. La penetración nortenp 
ricana en toda América Lataa. r.
basando la cuenca caribica.

La generación 
del imperialismo
NO estamos caracterizando todo el 

movimiento, sino viendo algu­
nos rasgos de su nacimiento, 

por aquello de que todo retomo a las 
fuentes puede valer como definición 
del espíritu que nos rige, entendi­
miento de las fuerzas que se abrieron 
para darnos vida. La actitud artista, 
la inclinación nacionalista, la bús­
queda un contacto más directo con 
la realidad, apeándose de las grandes 
frases demagógicas, el desdén por • 1 
artificio o la retórica que aún venían 
de España, el ingreso a las nuevas 
influencias literarias de la vanguardia 
europea, en especial la anglosajona, 
la retracción a un subjetivismo des­
confiado, La expresión literaria Dana, 
aún en poesía, y en prosa narrativa 
la dominante del realismo ciudadano, 
la necesidad de un régimen critico 
áspero y conciso, que atacara los ma­
les y los errores, limpiara el campo 
cultural, fundamentara una estimati­
va, todos estos ítems; implícitos en los 
orígenes, tendrán desarrollo, explica­
ción pormenorizada, ejemplos concre­
tos, polémica* ardorosas, etc., en loa 
años siguí cotes. Sobre ello hablamos 
largamente con motivo de los XX años 
de “Marcha” y no queremos volver 
ahora sobre el tema.

Junto a los hechos que pueden fá­
cilmente datarse, los hay también sub­
terráneos, lentos en su promoción, di­
ficultosos en su marcha. A veces los 
primeros son mucho menos impor­
tantes que los segundos. En el año 
1936, el gobierno de Cárdenas, al 
apropiarse de Jos pozos petrolíferos

Los sucesos europeos desde la a 
censión del nazismo, hasta la fuer, 
civil española, estaban indirfrtaitt- 
te favoreciendo, en estas tierras, t 
los norteamericanos. La segunda p- 
rra mundial consagró su poder» k 
le imperialismo, del que siempre M 
habla en términos políticos, trates 
tiene, como todos, un rostro cultor*) 
un sistema de valores, una fibiofa, 
una moral, un arte, en definitiva ct 
cosmovisión. Poco se habla de tai 
pero ella es el sector avaesdo * i 
penetración imperial económica y p 
lítica: como lo fue la retipón pn 
viejas imperios ya hechos polvo & 
mo lo es vi cine, la serial, la h» 
rieta para el actual. No se pueti ta­
blar de una simplista actitud de r. 
chazo, ni en lo económico-político s 
en lo cultural: La relación de tos fu­
ses coloniales con los imperiales r» 
es ni de sometimiento simple fe fe 
rechazo in totum, sino qtte ae torn 
sobre oposiciones dialécticas, totea 
cuando los hombres luchan hep ' 
fuertemente entre elk». tennúan & 
cociéndose mutuamente w«y ha 
aprovechándose entre sí pan W 
manejar Los golpes. Cuánto»» a a 
trata de la lucha entre un pd®« 
y un chico, tn que éste detoe an­
tier a conocerlo. Así me ato®» á 
joven David, asomándose a to tio 
de nadie que separaba al campo pn 
del filisteo, para observar cóma **» 
Ilición aba aquel gigante matotec- 
co. Goliat, antes de decidirse ih» 
ración genial que significó te «a 
las armaduras pesadas y «posar ■ 
bre su juvenil destreza de paste • 
sobre su honda. Aquí mismo otate 
mos jno hace mucho un teto9 
Baldwin acerca de cuánto i» «Uto 
habían aprendido de kfe Wan*- 
cuánto sabían por H lar*) to®^ 
miento y La injuria, de su h*® • 
su debilidad. La relación del* **» 
coloniales con los centras MK^g 
se parece a esta* vincular»»!' 
utiliza todo lo que puede 
del poderoso, con el fin de «ertecsS 
la fuerza propia y manejada ™u 
él, y sólo en la medida de in sht • 
esta Indole se justifica la o»®ib 
apelación a sus valores, tanto «t" 
micos como culturales.

José Pedro Bcllán, V» ir—n • 
1H30, fue el narrador uniguere <* 
mejor expresé nuestro «erante 
a los británicos. Su cuenta Te te 
sita” sigue siendo para mi astee 
lo de cómo la literatura puede «so­
sar a través de una sitiadas «• 
creta y común un vasto y tete 
planteamiento en que se íte^ 
afán de toda una sociedad. Pin » 
lian la presencia británica era Pa­
pable en nuestra realidad, a pese • 
que él todavía utilizaba los 
literarios franceses «pero los tees 
pusieron factorías, no se atete 
con la población o lo Meten® 
mínima parte, prefirieron ¡raras ■ 
de la cultura, quisieron sotanxfeteto 
cer buenos negocios), por» ét no P 
día encontrar, a pesar de «x «F 
zor para estas escurridizas mW* 
nada que le evocara a toa Btt* 
Unidos. Desde antee dH ,««*«•■ 
estamos considerando, l**-lte* 
mos entrar a raudales una Krtei 
artística que quizás no taya hi«* 
de Edison, pero que sus «tete» 
nos se encargaron de desmate» 
nao nadie apropiándosele «rite 
do todo: el cine. La primera té* 
nacional que motivó es de 
curiosas, se llamé cultura cítete



Humberto Meggei

POEMA FOTOGRAFICO
HWBF4ÍT0 MEGGET

aae Mezget tema promo

SOY .portero fotógrafo -seseoso en teatro sin director.
Teatro es alga tomado -con seriedad.
Teatro es algo sin directores.

Directores son teatros aparte.

Ya veo espectadores ignorantes de mi seseo si no hablo.
Ya soy teatro, .portera, fotógrafo.
Ya soy teatro, .portero, fotógrafo, diferentes compañías en escena, 
yo soy publico.
Yo soy teatro, portero, fotógrafo, diferentes compañías en escena, 
.público, soy critico .de diario de todo un día saliendo al otro ¿Lia.
Ya soy teatro, .partera, fotógrafo, -diferentes compañías en escena, 
pública’, crítico, primer lector de mi diario.
Na sé de antemano NOTICIAS
no sé NOTICIAS pero conózcalas traducidas en momentos de escribirlas 
Na tengo quien me trasmita NOTICIAS.
Siempre tenga NOTICIAS en <el ACTO.

Yo no he visto 
yo no he visto nada 
luego miro 
veo algo 
luego de mirar veo algo 
no pregunto sobre lo mirado 
estando satisfecho de haber 
Lo mirado se valoriza 
lo visto ya está valorizado. 
Soy poeta, teatro, fotógrafo, 
crítico de diario de todo un

fotografiado Lo na anteriormente vista.

cámara fotográfica, fotografía.

compañía, representando, público, 
día, diario, noticia., primer lector.

NO .gozo
en el .goce intervienen sentidos
yo fotógrafo, máquina fotográfica, 

carezco de elementos excitadores de sentidos. 
No recuerdo 
fotografiando momentos actuales no debo desviarme. 
No -invento 
estando fotografiando momentos actuales -el momento ya es. 
No tengo posiciones para fotografiar 
mis fotografías las saco de cualquier ángulo 
sin tomar posiciones premeditadas 
sin encerrarme en formas determinadas 
sin continuar en -procedimientos ya realizados

Fotografío por debajo de las piernas
por detrás del cuello o agujereándome Jas orejas 
fotografía en formas diferentes
Cambia la FORMA
el ACTO IDE LA FOTOGRAFIA siempre es el mismo. 
LAS FORMAS

se repite el ACTO.
LA TOENLA es la posición insípida

La valoración no está en lo -visto 
está en el ACTO motivando la mirado. 
El ACTO es .generación espontánea de vivencia.. 
El ACTO no es creador de vidas.

Lo CREADO está ORDENADO.
Su formación está en el ORDEN,
-él ORDEN -es CREACION no vivencia.
La vida es disgregación de lo creado valorizada -secundariamente 
dentro de lo ORDENADO.

Tenga dedos en las -manos, en los pies.
Adquirí oficia desconocedor de mis NOTICIAS 
Tengo NOTICIAS 
sin dedos 
sin oficia 
sin símbolos 
sin metáforas

sin recuerdos 
sin sentimientos.
Tenga NOTICIAS dejándose fotografiar 
ordenándose en lo mirado.
Tengo fotografías ordenadas en .poesías.
Tenga fotografías NOTICIAS de TI EMPOS-MUERTOS

lia critico fotografías 
sé mirándolas encontrar ORDEN en lo viseo 
no critieo fotografías 
sé mirándolas.
Soy máquina fotográfica 
he visto paisajes 
lágrimas 
tropel de hombres

sin abrir mi ojo fotográfico.
Soy máquina fotográfica sacando fotografías de ESPACIOS 
donde no he estado yo máquina fotográfica 
donde -na he estado yo ni visto.

La poesía es el ORDEN creado de un ACTO. 
Lo ordenado no está desordenado, 
lo ordenado está en el SER 
lo demuestra el hecho de estar cama debe. 
La PERMANENTE no se debe explicar.
Quien explica ordena a su manera creando un nuevo orden, 
su principio está en el momento de su explicación.
explica el principio de un nuevo orden 
partiendo de un principo convertido en nuevo ordenador desde 
ángulos diferentes del ángulo ordenador en el ACTO primario -de 
su ordenamiento.

una explicación significa nueve orden -desde ángulos diferentes. 
El poeta cuando escribe sabe está sentado 
siente frío 
se suena las narices.
Escribe rienda

En lo mirado no hay oscuridad por anterior existencia de -una forma 
vista.
Dentro la luz no cabe oscuridad 
nada es oscuro cuando está todo ordenado. 
‘El orden está en la claridad.
■La palabra es elemento de expresión valorizada en último término 
por el espíritu.

Está en él mecanismo de un TIEMPO.
Está -en lo ORDENADO del ELEMENTO ORDENADOR.

Míím, se inició en “Cine Radio Ac­
tualidad”, tuvo como adalid a Arturo 
Dtspouey, como jóvenes brillantes a 
Hugo R. Alfaro y Homero ALsina 
Thevenct, y tras tilos una pléyade 
«asi innumerable. Alfaro acaba de 
tut.ocar, con ironía, él período, 
*J«H, ímprobo casto de inteligencia 
7 estilo para hablar muchas vece» de 
®sw pasajeras, en ultimo caso no era 
menor que el que luego se aplicaría 
a novelas policiales < ¿quién las co- 
■*nta toy?) y siempre menos justifi­
cado que el que se consagrara a los 
fraudes creadores literarios del im- 
■Pcrio,

Esa generación que se abre alrede- 
cordel nacimiento de Marcha", co- 
«respcmde al ingreso del imperialismo 
Borteamericano a nuestro país, y será

LO QUE VA DE AYER
en las pagináis del semanario donde 
se dilucidará muchas veces conlusa­
mente. ese doble o triple o cuádruple 
Juego que genera el ingreso de una 
cultura imperial en ei ámbito de una 

-cultura subdesarrollada, de la que se 
Iba alejando, como una marea, la vie­
ja influencia francesa. Tan pronto 
-encandilándose con las baratijas del 
conquistador, tan pronto descubrien­
do sus valorea auténticos, tan pron­
to repudiando sus invenciones. Por pri - 
mera vea un trian escritor norteame­
ricano nos dará un gran escritor na­

cional: Faulkner a Onetti. Este jue­
go dialéctico necesita de una espina 
dorsal política, la de una sostenida 
actitud antúnperialista, porque, co­
mo ya dijimos, sólo en la medida de 
la existencia de un verdadero “plan 
de liberación”, se justifica éticamen­
te la utilización del aporte imperial. 
Esa espina dorsal política se llamó 
“Ma—h.

"No sé si es por esto, o por otras 
razones que ya seria demasiado lar­
go ponerse, a esta altura, a enume­
rar, que cuando me detengo a pen­

sar cómo podría designarse el movi­
miento intelectual que arranca del 
periodo 1938-M, tan hondamente 
transformador de la vida nacional, 
de su cultura, ma pregunto si no 
convendría llamarlo simplemente "1* 
generación de Marcha". Al menos a 
esto conduela una pregunta obsesiva 
que me hada al comenzar el art i ru­
lo, acerca de por qué en ÍÜ3Ó, y no 
en otra fecha, habla nacido “Marcha”. 
Porque ella es parte central del mo­
vimiento, y el hecho de que haya ser­
vido de instrumento -expresivo del 
mismo por un largo periodo, apenas 
si subraya al hecho evidente de que 
representó agudamente su espíritu. 
Leyéndola, discutiéndola o negándo­
la, se formó y desarrolló una gene­
ración.
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