


EN LA MORGUE CON MIS PERSONAJES

(Viene de Gltima pag.}

sosimil. gue yo habfa frecuentado muchos afios an-
tes. Era un £ en-
tre el orzullo y la mu"re progresiva, alto, de voz
aflautada, hacico de perro, ander a pequefios sai-
10s, ¥ cuyos limones de origen -desconocido se zan-
goloteaban en el fondo del canasto colgado al bra-
Zo. Segiin sus propias palabras, que evoqué en €l
momento_de fallarle a mi_interlocutor, “stlo era
feliz los dias en que se puede andar a contraviento,
sin que nadie se entere de que uno va haciendo eso™.
Fue, pues, partiendo de aquella mezcla de gorrién,
ﬁg\m consular venida a Menos y perro

se estableciera mi observatorio hacla la gran ma-
sion de varias chimeness, y la Tesidencia misma,
tironean de mi manga para que este asunto no se
ventile, No hay muertos frerite a mi, razén para
conceder 1a_gracia, S acaso el camlonero que xe-

<ibi6 la picadura final, su anonimato, nos justifica
ok regla. Felipe, €l mucamo que hubie-

ra podido dormir tranquilo una siesta hasta la le-

da de los sefiores, anunciarles la emtenua del

vacios de cualquier .cosa. Y todo ello para que el
1iitimo acto sea el crimen ultraintencional de un mo-
tociclista, desconectado de noticias con su_ destino
inminente. Confieso que. la deseripcion oxbausitva
del hombre de LAS AS se_volvis contra ml
durante aquellos tiempos. vengarse salien-
do de golpe de los lugares donde 1o hibla buscada,
Debe estar por aci. Se le motaba demasiado . en
‘huesos.

E! hombre flaco de EL ENTIERRO: Identifica-
cidr casi completa con la realidad. Salvo

e ti;

cia_de grandes Tebeldes
cesidad, asi como espjutus serviles en gentes que
-estan habria difi-

en la“servidumbre por ne-

sobre la que flotaba un halo extemporaneo de an-

Las notas personales que recojo en un temible cua-
derno de tapas negras hicieron el resto, con todo el
barroquismo descriptivo exigido por el
sordido, miserabilista en que s
ma También los demds tipos arrastrados
por A propio criminal, el hombre del bigote ama-
illo, e incluso €l mismo, salieron de aquel registro.
Lios busqué pacientemante, hoja por hofa: o1 bots
catio, el vendedor de risas con la_careta de dos fa-
ses, &1 siTbadar perenne de 1a Gltima fostencla. P

o di-
forenciados Dor 1as cargas sebjeivas que s e
tregan al parecer sin cobrar nada. Aunque esto, y
s6lo €l que creo algo lo sabe, sea ca

% ZLos de MUERTE POR ALACRAN:

una flora de balneario

Miés o menos de ese modo, y bajo 12 aguda per-
cepcién de un eritico, se les catalogd recientemente.
Con Ja salvedad de que €l chalet (prestado) donde

AARCHA x 30 . 5 ¢ el

oo, pes, en ereat o1 sumsdador de Vils Theree
sin mucamo a la vista. Con cualquier vocacional
alcanza y sobra. En cuanto al pulpo gigante de las
finanzas que mantenia el tren de la mansién, y al
resto del clan familiar, invaden el balreario. Son
como sus aborigenes. Uno estira la mano y los
alcanza.

% Mis hombres flacos de LAS MULAS,
EL ENTIERRO, LA SUBASTA

No vi al hombre flaco de LAS MULAS. Pero Io
hice a raiz de la muerte de un motociclista joven,
sobre Ja ma s amiba de sangre dejada por su
que
habia un chico con los ojos fijos en la mancha, ca~
si hipnotizado.
"6mo fue? — le pregunté més para sacarlo del
éxtasis. que por otra cosa.
—Culpa de un Im tipo ast de fla
€l dedo— que eruzs
aquella fa

co —dijo parando
lva calle como loco para e'nt!at

arbrmatc, y habia ped_d.o un vaso de aj

Aquello determiné el desafio a la tu:l‘a ima-
ginaria que llena el cuento, O Ias wuciies que ha
pm:ll.l;iso cgme-s‘:n mdivldug:dasi de flaco, con lag
mul ¢ Teventadas, en una ciuda
ne de todo, desde &rboles con vomxtzder‘;s“: {‘u‘?.

donde Ia gente se harta de nuevo como

gusanos del queso, desda Smnibus us repletos a museos

-timativo normal,

0 cuento de gente que ha
atravesado 1a_ vida viéndolo todo,” hasta un_genio
la prevision capaz. de pedir en el hospital su
viscera a para enterrarla como anticipo -de
un festin entero, canta a la amistad con la boca ds
Honoribaldo Selva, que debera estar fabricando al-
gan_chiste de los suyos —lo veo en el hoyuelo ds
su flaca mejilla— a costa de mis aclaraciones pos- -
¥ su nombre prestado.
Y desde luego que fuimos ‘muchos los asisten-
tes a aguel remate de un panteén suntuario de LA
ASTA, cuyas ofertas se ofan en el hall del Pa-
lacm de los Tribunales. Pero con la diferencia do
que quien estd
esta sala letal, habia visto antes S passhndese pur
clerto parque soleado de la ciudad a un hombrecito
tipo prmumos de siglo, con un traje color marfil d
vas oscuras y apoyads en A bastén eon man- -
godehueml, miré sin cree: renluguevefa.l‘.'-
taba vivo, es decir, dulcemente no muerto, a pesar
de su escape de 3lgin estampario. Y asf, cuando
tuve que retfirarme con niuseas de la subasta anﬁﬂ
de escuchar que aquello sobrepasaria un valor
pensé:Mevoynopodr(amﬁ"
‘nuar entre estas gentes que se matan por enterrarse,




