la possia de Juan Gelman:

UNA

¢ Exe mes y medio Que Juan Gelman esti pre-
so en la circel de Villa Da-
ra “3 disposicién del Polder Ejecutive”, como
ére ia jerga juridica que los gobierncs argent
cs ban descudierio para ercudlrir la permanente
vpacéa d2 la norma juridiea. Nadie puyede an-
PO QuE estd preio, por qué se l¢ mantiene en
acirvel sin ser ‘uzgndo. En el clima de constan-
@y furpicaciss argentinag, se¢ pensd Gue ser ¢o-
mooesal de Ja Agencia Sinjua podia ser un de-
Lo, pero & esta sllura es més verosimil pensar
e &4 aTeza cimplemente porgu2 es un valio-
© D0ets. porque ha cantado e) amor, la inocen-
e3 ée Jos niAds, ls [raterniadad eMmocionante de
bt bombres, la paz. le esperanza de la jusiicia,
sxgae d:jo en su libro inmicial que "la poesia es
w2 wanera de wiyir™., y ¢l ha vivido ess pocsia
que & vida auténtica

Para presentar su primer libro. Violin ¢ otr
westoaes, el viejo editor de la renovacién @
uca argentina, Manuel Cleizer ofretiS su sello
eigric v Radl Gonzdlez Tufién o prologd con
‘rvor: “En su libro palpita un lirisme sico g wi.
'z v un cortenide principalmente social. pera
xcal bien entendido, que no elude el lujc de la
harxria. Juan Gelman no es un evadido de la
naidxd, como desearian los tedricor reaccione-
ros de un artepurismo !mposible: ni tampoco un
“vitsrialista en werv”, un simple propagandista,
om0 quetrian que fuera los agrios criticos sec-
zros, Jos Qque Iymoran que en la conciencia del
»da, &} creadoxr., nabrd siemvre un ierrenoc in-
iissible Que 2o podri ser hcllade™.

™n es¢ breve libro ya estdan algunos rasgos
defmitivos de su lirica. ¥ no es de sus menorves ca-
“hdes. 1a actitud de sinceridad ¥ llaneza con que
raa tan poezia gue reprecenta o un hombre jo-
= en | auténtica circunstancia wvital, Este poe-
q k2 ledd con adhesiéon entera a César Vallefo,
% recorrido la esgrima verbal de la renovacién
teitiea. pero ha pretendido szlver de la disloca-
-;a sersorial, 13l como el PerUATIO. UNA COSTNO-
+séy hymanistica., uns diceidn inteligible para
@ wr'o comjunto de homtres,

Zx0 que fengo de nifo fundamemtal
n ¢ ‘ebela quiete

Perer en los rincones. desgurrarse
I Lente. la mejiilia,

ovider ol craderna donde dlice

wrnk con leiras ternas

Y sry usa dulce veca de 2res Datse.

2 a2 del nifho. de 13 ternura vive en la in-
L@ el tema de !a inccentia que ha de reco-
Ter MO0 UNa corrienrze nostatzica six3 libros pos-
2dares ertd aqui. tocado con una decision sulaz,
T = penss Que las convencilones ‘medrac’ de la
toa exigen el escepticicmo o el sarcemo en
e que apirece., Tres aflos después ea El jue-
® & que ardamos, Todrda qecir:

b =] que 2oquen la ino~encia,

4 xirex coa wn pale,

2qcden la cara con el duro furovw,

“xtiimen’e cte la mano sodbre el nifo.

§3 kay verdad mi~ srmeda que la purs inocencia,

£ tema cdel nifio serd también el del kijo
T s anudara inextricceriemente con e gran te-
72 de Gelman: el del amor. Porque é1 es, en el
=toelto ¥y cinico mmndo erdadano, un auténtico
xed del amor, que ha de encontrar y yealzay
>kyrwamente la vida compartida, la mujer com-
=ea la mujer que. comro en el ejemplo sdmi-
itle de Ar2géu, preside en luz ¥ gracia Ia vida
te! dorsbre;

Engiérreme 13 sombra, livame con ceniza. civame
([del dolor, Uimpiame ol alre:
vo qulero amarte lihre, -
T deslruyes ¢l mundo paras que esto suceda,
2: comienzar ¢! mundo para Qque esto suceda,

Asi decia en su mis melancolico libro, Velorsio
del solo. ¥ ahora, en este ultirmo, su miis maduro
» Gramitizo ejercicio poético, Gotdn, nific. mujer
amor, lernura. caza, s¢ resuelven ea un solo irbol
de elimera dicha:

De Is viclenia madrugada

un hombre entra a2 su casa y e oior de sus hijos
le golpea la cara, los olvidos, la furia.

akora cierra la puerta con doble llave

Y se szca la genle !z ropa con cuidado.

apaga los gritox de la camgisa

o los olcs del camarada gque brillan an la cizcel
Y ope COmo se mueve la ternura en la pieza,
bajo sus ramas dormiri todavie una noche,

bzjo sus ramay yaceri cuardo caiga.

No es la poesia del erotismo; e3 la del enamo-
ramiento. ¥ en esta sircunstancia vital se inscri-
be tu cosmovision humana y estética. Porgue el
amor de la mujer ¥y el de]l nifio, son formas par-
ticulares de una visién afectiva de la realidad en-
lera. St e] mundo resl existe para é), es en la
medida en que se enamora de !as cosas, de los
seres humanos. de los paisajes urbanos, y en la
medida en Que desde 0GOS €ll0S reviexte sobre
¢l un eco enamorado La nota de estremecida ca-
lidez gue resuena en su verso, las dos grandes
ocupaciones de su pcesia —Ia vida de los hom-
bres, su entrafizble ciudad-— emergen de esta co-
municac:on afe-tiva, dolida, Que otorga estructu-
Ta, sentido a)} mundo.

Gonzélez Tufibn elogiaba en su primer libro,
el poema “Ei caballo de Ia calesita™, poema de
aire ingenuo, donde un =onsonete nfantil permi-
{a captar el movedize ¥ contradicrorio universo
en que Se movia el poeta:

Trajin, ciudad y tarde buenos mires.
Alre de plaza., ruido de tramvia
{Salopsndo una musica de ftango
gira ol caballo de la calesiie).

Esze tango se ha hecho “gotin”, ha inflexionado
el ritmo de los versos, ha conmovido la estruce
tura afectiva de los poemas pone una muisica
permarenie a l2s pigings de su Gltimo libro. don-
de un titulo inmortal., “Mi Buenos Aires querido™,
adquiere esta letra:

Sentado al borde de urg silia desfondada.
ma-ezdo, enfermo, casi vivo.

escribe versos bpreviamenzre Lloracos

por la cludad donde naci.

En pocos poeias =»rgentinos puede seguirse el
procesoa vital de esa cindad con tan estricta ex-
presidn artistirs; de esa ciudad en cuanto ella no
@3 £6)o0 calles y casas sino una sociedad en un
trance revuello. cast agénico. a la Qque el poeta
concurre wara enderezaria, parz remediarla. pero
también primero que todo para quererla. El pe-
lgro de un “editorialisme en verso”, como decia
Todén, desaparece de inmediato cuando, por un
2330 de terca sinceridad. el poeta es capaz de me-
ciz aun lo malo. dentro cde la coordenada general
de afectividad que lo rige. Y lo dice bien, ez El
juege en que andamos:

8 ne dieran a elegir. yo elegiria
sila salud de sader gque estamos muy enfermws,
esta dicha de andar tan infelices

ERA DE VIV

Si mie dieran a elegir, yo elegiria

esta ingcencia de no ser un_ inccents,

esta pureza en gue ando Pox impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

esie amor con que odio,

esia esperanza que comp panes desesperados.
Aqui pasa, sefiores,

gue me juege la muerte,

Es explicable entonces que por Sus poemas
basen, en un abrazo fuerte, jornaleros desocupa-
dos, los inmigrantes de la ley 4142 el testamonto
de un soldado nicaragiiense, un accidente en la
consiruccion, el entierro de un nino, las monia-
nas de zapatitos de pibe en un campo de concen-
tracidn nazi, Maria la sirvienta. Pedro el albaiil,
¥ muchas veces, con alta voz, Cuba si, ¥y Fidel ¥
Camilo Cienfuegos. Y es explicabjle también que
valleiianamente diga esa verdad cotidiama do
bombre de estas tierras, de hombre que espera
¥ decespera:

Toda la bisuteria poética subiendo la escalera,
el do de pecko. el dol de pecho, el-dolorazo
patron del pecaho y sus adjuntos

no alcanzan, nada sobzan

Para el infeliz que regresa a su casa a madianoche
Y repite obsedido uma palabra:

Tevolucidon, revolucién.

Su dltimo libro, s1 no cede a la desesperacidn
—hay una confianza soterrada en toda la poesia
de Gelman que pone nna lucecita al final de todo
laberinto— cede a la furia Que pone en su Verso
una fracturacién dramitica, una quebrada que no
es s¢lo de tango. sino de una nueva austera vio-
lencia. El amor, la revolucién, la infancia, la poe-
sia misma se contraen con furia. se dislocan, v
Por primera vez el poeta preside su materia
¥ la dirige con fenso nerviosismo, En “El facto
¥ los poetas™ se le ve revolverse contra la pasivie
dad elegiaca de los versificadores, ajenns al mun-
do qQue se trastorna a su alrededor:

Los poetas se mueren de verguenza
ningan decreto los prohibe,

. ninzuna racio los calumnia,
los poetas se mueren de verguenza.
Alvyuna vez, de moche,
g2 ve pasar un poeia con carxello.
unbro de péstalos con crama esparminostasg.
lastima, léstima, dicen las vecinas,
rorgue e-a un buem muchacho,

8L, como dijo al ioleiar su carrera licica. “la
possia es upra manera de vivir”, es casi natural
Gue Juan Gelman esté ahora en la carcel, por-
gue ha vivido, en este mundo real de su pais, en
este otro mundo real de la roesia, coa valor, con
ternura wviril, con autenticidad. artisiz ¥ hombre
cabz2l. El es persopalmente, un porteio de un
nuevo estido: callado, atento. curigso, con un awre
tranguslo, una sonrisa que da ¥ reciama simpatia,
eses caras limpias que irradian limpieza y un
fervor conrtenido, ¥ una alegria mapsa, que des-
borda. No puedo imaginirmeelo en Villa Devoto
deonde estd desde bhace mes y medio, ¥ este hecho,
gue ur hombre asi. um poeia asi, esté en la Care
cel, 2 mi me explica mejor que diez vollurenes,
la monsiruosa irrisién de un régimen dolitico.

ANGEL BaMa,
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