

## La imaginación delirante de un chileno que en- diaría André Breton.

Alejandro Jodorowsky es, a pesar de su nombre y estilo literario, un hijo de Chile, donde nació en 1927. Allí, en su Universidad, hizo estudios de psicología, luego de arte dramático en el ITUCH y por último de ballet. Se especializó en pantomimas, fundó el primer Teatro de Mimas de Chile, ejerció de titiritero y terminó uniéndose a la compañía de Marcel Marceau y marchándose con él a Francia. Todos estos oficios vinculados al espectáculo teatral, no le impidieron cultivar, con paciencia y por intermitentes períodos, la literatura, dotando a la generación chilena del 50 de una pizca fantástica disparatada e ingeniosa que ha contribuido a su peculiar complejidad.

Cuando Enrique Lafourcade coleccionista hace años los *Cuentos de la generación del 50* incluía a Jodorowsky como autor inédito en un breve cuento, *Zipetbram*, que es el mismo que abre su colección de *Cuentos pánicos* (?) publicada ahora en México. Es la historia de un estudiante que se dedica en su vida a conseguir que la voz surja de cualquier parte del cuerpo, que cuando lo consigue es capturado por un zapatero que lo confunde con su dios de palo, lo cirva a la pared, le castiga y le permite liberar enteramente la voz del cuerpo.

A partir de este primer, y solo relato, sigue la historia del cura que es al mismo tiempo el monasterio, siente en sí todos los ruidos de la mampostería y vive pendiente de la desconstrucción de su vientre que provocará el desmoronamiento de la casa; en "Ab oco" se cuenta la caída de un león, que contiene una rueda, desde lo alto de una pirámide en el desierto, y el regreso de la rueda a la cumbre; en "Eugenia" es la historia del maquillador de cadáveres y su hija adoptiva; en "Un marido que repa" una historia imposible de resumir; en "La fiesta del cuerpo nuevo" el estreno del cuerpo que a los 21 años elige una jena para sustituir el imperfecto suyo; en "Los hermanos siameses" la lucha entre dos cuerpos con una sola cabeza, etc. etc.

La imaginación de Jodorowsky tiene una calidad original que no puede simplemente filiarse en la descendencia del surrealismo. Porque en verdad la atraviesa y la enriquece. Operando con la misma libertad inconsciente, con el mismo repentino juego asociativo, y semejante capacidad de invención temática, consigue una penetración más compleja de la realidad y hace brillar cosas ignoradas e inquietantes. "De cómo Ori mismo gris se convirtió en dorado" es un cuento fantástico, de tres páginas solamente, donde está sepultada una parábola del infante ciclo amoroso, y a la vez se nos aproxima un

## Crítica de libros

misteriosa interpretación del sucederse de las generaciones. "Cuentos de negros" es una colección de escritura encadenada por donde corre y corre una imagen jocosa, temerosa, de una vida tribal dominada por los ritos.

En muchas ocasiones el sistema inventivo falla y deja en la orilla un juego ingenioso y peril. En otras, —al aproximarse a las formas más realistas— "Eugenia", "La fiesta del cuerpo nuevo", "Los hermanos siameses"— dota a estos relatos de una escritura concentrada, prístina, y de una seducción literaria que le otorga resonancias generosas. Pero las interpretaciones lógicas son, aquí, una inevitable costumbre racionalista que el autor no rechaza, pidiendo solamente que sea aceptada como verdad y como realidad la construcción imaginativa que él adelanta. No tendría la vigencia que las distingue, si no fuera por el funcionamiento enrevesado de su imaginación asistemática y por la escritura clara, precisa, centelleante, que realza cada página y la decora.

Las letras americanas no tienen muchos ejemplos modernos de tan libérrima creación temática, porque aquí han sido desechados más los compromisos con la realidad, y se busca una especie de literatura abstracta. En una hazaña conseguir que en esas condiciones algunas páginas se sostengan autónomas y seguras.

A. R.

† ALEJANDRO JODOROWSKY: CUENTOS PANICOS. México, Era, 1963. 54 p. Con nueve dibujos de Topor, presentación de Arrabal, y una compaginación original.

