

PREMIOS NACIONALES DE LINGÜÍSTICA Y LINGÜÍSTICA DE LA LINGÜÍSTICA

por Angel Rama



POR PRIMERA VEZ en la historia de Chile, el Premio Nacional de Literatura, adjudicado en 1961 a María Brunet, no provocó protestas ni polémicas. La unanimidad con que se decretó su jurado integrado por Juan Gómez Millas (rector de la Universidad), Eduardo Barrera, Manuel Rojas, Pedro La Urrutia y Hernán de Salazar, fue acompañada por la adquisición serena de los escritores y críticos chilenos. Cuando María Brunet regresó a su país —estaba en Europa donde ya esperaba y recobró la vista después de siete años de ceguera— la esperaban los homenajes, cáldos, entusiastas, no sólo de colegas y admiradores, sino del pueblo de su país que la recibió como acostumbra con sus grandes figuras, y la festejó con espontánea gratitud.

Estamos conversando los dos en una soleada sala de la Universidad de Santa María, en Valparaiso. Muy difícil explicar el encanto peculiarísimo de esta mujer, de sesenta años, alta, cenosa, de cara ancha, los ojos en armonía entre una cultura elaborada, una refinada sensibilidad estética, y la sencillez serena y popular de su conversación y su gesto.

El origen de su literatura puede buscarse en la infancia y adolescencia leídas en el campo; allí se educó, vagó de un pueblo a otro con su familia transitoriamente hasta establecerse en Chillán; allí adquirió esa sensibilidad peculiar para la naturaleza y, en particular, para la mujer, científica de campo, que no la abandonaría y paró en sus años juveniles está la lección española de la colección de lecturas españolas de Rivadeneira —"pero yo me he enamorado con esos tomos"— está un viaje de cuatro años a menudo de Proust y con él toda la literatura francesa. Son las dos líneas que convergen en su personalidad, la nalgada literatura, simple reflejo de su personalidad humana; porque ella supo conservar la tierra y separarúndola en su vida, y la cultura francesa que ha ido depurándose progresivamente.

Habla de su premio, de la recepción clamorosa que se le brindó al regreso, el gran homenaje universitario que le hicieron.

—Mira, te aseguro que no daba misa. Me iba a mirar a un loco; al que me quitó una flor; una madre me quitó que le firmara un libro para su hija necesa...—dijiste, a libro mío, misa mío...— Te hace sentir difunto.

En el sur, en la inauguración de una biblioteca a la que dieron el nombre, un sacerdote hizo el elogio de mis libros, comenzando a las levanaditas presentes que las tuviera como guía.

—No sé qué decirte, como no fue a que se dedicara fechos a escritores. Pero a mí me hizo un efecto tremendo, me acordé de mi madre y me acordé de tu respuesta. ¿Sabes qué pasó? Que nuestro pueblo tiene necesidad del libro.

Y ahora, en la inauguración del edificio de Gabriela, lo he pasado a María Brunet. Yo te aseguro que es un momento de su vida.

Primer tiempo se conmemora. En la Feria de Artes y Pláticas que he hecho los años en el Parque Forestal, los escritores firman sus obras y los editores les hacen el pedido de los libros que venden; era una fila permanente que desde muy humilde que venía a comprar mis libros, me traían un regalo, a felicitar, a alegrarse de que yo estuviera allí.

Y nos embarcamos anualmente en una evocación de su vida literaria, comenzando por sus comienzos, cuando a los veinte años en Chillán, participó de una de las primeras antologías de escritores —Tomás Lago, Guillelmo Millar, Armando Lira, Alfonso Lagos Villar, José María de los Ríos, Juan de los Ríos, Roberto Rojas Jiménez. Allí publicaban sus primeros libros: "Bates Russeada" (Dorcer), "hacer recitales", y hasta editaban algunos libros por correo habían conocido en Moscú.

—Yo me voy a la única mujer del grupo y me voy a la única mujer del grupo y me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Era un poco de la época de los veinte años en la ciudad de Tomia, que me dio una gran impresión. Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

bro, Montaña adentro, breve relato que le gana una posición en la literatura chilena dominada entonces por el criollismo y por Mariano Latorre. Fue así: "Habíamos publicado un libro de poesía de uno del grupo y yo me encargaba de la distribución. Le mandé un ejemplar a Alonso con una larga carta pidiendo que se ocupara de la obra y explotándola. Me contestó fervorosamente. Me contestó diciéndome que el libro era muy malo pero que la carta era buena, y que quería conocer algo más. Le mandé una colección de versos. Me contestó que los versos eran tan malos como los del poeta anterior, pero que le seguía interesado la cartita. Y fulminó a lo de Carlos Jorge Nacimento en prosa. Entonces la mandé los originales de "Montaña adentro", y entre criollismo y el tor de los poemas publicables. Me acordé como se acordó me va una cuarenta y cinco años desconocidos me iban a publicar un libro. Si Ud. quiere publicar algo me lo dice y yo le voy a poner un título. La verdad que yo sabía menos del arte de esos autores que yo sabía de Santiago, donde me esperaba Alonso, Eduardo Barrera y Pedro Prado. Y fulminó a lo de Carlos Jorge Nacimento para estudiar la edición, yo le pedí que me editara tres libros distintos para luego elegir el que me gustara más."

Aquí comienza, exitosamente una carrera de escritor que tendrá altibajos y que se prolongará en un momento fresco donde se percibirá una habilidad y conciencia una mujer capaz, una sabiduría profunda de los problemas, un sabor auténtico de realidad, se acordó a la literatura científica y psicológica en sus últimos libros.

Los momentos de su vida son momentos por María Brunet era sencilla, sin apoyar el pedo dramático ni tímido del egoísmo. La familia. Es necesario trabajar. Para ello vino a Santiago, comenzando su actividad de periodista, una tortura que se prolonga por siete años en los cuetes de escritores. Allí, cuando se abandonó las de actualidad, dirige una publicación, lucha con la máquina de escribir, cuando el rollo de Batazo abandonó "La Nación" y pasa a Zig Zag para siempre.

Vuelve a la literatura con su ingreso al cuerpo diplomático, nombrada en Buenos Aires donde ha de recibir el premio. Allí, cuando a las sucesivas norteamericanas a lugares que le han de influir, y se retiró a la escritura con la novela "Hacia la luz" (1946), a la que sigue "Aguas abajo" (1948), a la que sigue "Hacia la luz". Me viene como una herencia de madurez, me siento como un niño que me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

libros en la editorial Losada, de la conveniencia con el grupo de escritores argentinos que luchan contra el peronismo. En ese año sólo que conoce Montevideo, que, desde luego, viene a Punta del Este. Lee, escribe, mira al mundo, quiere a su amigos y se queda por ellos. Pero habían vuelto al poder y la destituye. No sólo se ha

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

—Yo me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo. Me voy a la única mujer del grupo.

