
el Gerente General, coa sueldo i-i

Por el orín.

tado encontrar este ambiente

guido justifie
do inverosímil: la absoluta filia »

rante la lectura, a pesar de que «i 
dentemente Onetti no llega p4r«ö 
mino, sino por la extremad« de ei 
línea más personal que tiene en a 
orígenes a Louis Ferdinand Céüwri

El Largo Viaje de Juan

ha alcanzado.

sfass

encierro solitario; el aflojamiento de 
la intensidad de la vivencia y de la 
intensidad de la escritura, y, lo que

siderando que en la tonnutecMB 3 
esa respuesta, de antemano diñara», 
da y aún enloquecida, residía la ú» 
ca salvación posible. Es esa rasposa

mana ae construcción que se desmo-

dable vida propia, de su personalidad 
original, un valor representativo: lo 
humano, tal como lo contempla Onet

el espectáculo de la desintegración que opera en la realidad, —naturaleza, 
obras humanas, hombres simplemente— desata todos los lazos imagina­
bles, parte, fragmenta, corroe, pudre, y nada deja viviente. Puede ase­
gurarse que no es una novedad en la narrativa onettiana. que esta desola­
ción del mero vivir sin fe ya deambulaba por Tierra de nadie (1942).

Para esta noche (1943) y aún en los cuentos de esta época recogidos más 
tarde en Un sueño realizado y otros cuentos (1951), una tensión amarga 
de la vivencia humana, una aspereza rebelde del decir narrativo, una

para competir con el Registro Civil

su gran silencio narrativo, mostraba, 
junto a la decidida reconversión ha

lizando la libertad que esta invención 
literaria le concede. En cuanto a sus 
criaturas, el indigno Larsen que le sir­
ve de protagonista es un compuesto 
de varios personajes onertianos, expri­
midos en sus características comunes: 
los nombres de Aránzuru. Brausen y

esceptjco, este incrédulo, este astuto 
vividor— una última carta de creen­
cia y esperanza Cae en la trampa a 
2a que siempre se ha rehusado y en 
ella es destruido.

ción. En la línea instaurada con de-

acia Í1960), explicable qui-

d-e nadie, y que Onetti retomó y re- 
escribió el año pasado, legrando una 
combinación particularmente exitosa, 
la del espíritu tenso y rebelde de su 
primer período con la sabiduría de la 
rica escritura artística del segundo. El

la literatu-

un tercer Onetti que viene desarro­
llando en la actualidad un lenguaje 
de alusión simbólica, e» él enteramen-

literatura, si atendernos a se perfec­
ción formal, donde se expresa con una 
fibertad y una extremación rigurosa

circundantes, al punto de que varios

•a imaginación hasta conseguir un 
conglomerado de paisaje y hombre«

paradigmática, máxime porque la no­
vela no ofrece ninguna contrafigura.
común. Y en la vertiente simbólica de

pareja locura o anormalidad o decre- 
pitud que rigen este mundo, creación 
íntegra, representativa, de) autor. No

j^ El tema de la descomposición

El astillero puede considerarse la se-

en d ¿ Primera aventura de Larsen 
instala ^í^10 de Santa María donde 

prostíbulo y donde se en- xrenta a j.i_ __ »_ —m

cidió expulsar a Laisea (o Juniaca- 
dáveres) de la provincia, alguien pro* 
feñxó, en brome • improvisando, su 
retomo, la prolongación del reinado

eión por la voluntad enloquecida de

sol

X1

depósitos de herramientas y materia-

ra, idiota# soliera". Des personajes 
más, Gálvez» Gerente Administrativo

ton una mujer embarazada en una 
miserable casucha llena de perros en-

con palabras y ansiedades. Y la pn&

Onetti trabajó sobre tal conñcciá 
utilizando algunos seres privilegiada 
que lo sabían, y que, como él w 
se limitaban a contemplar escépae« 
la agitación de los demás, su na^ 
dad creadora. Es decir, jugó en di1*

i”W
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Carlos Onetti X, ^ ?^«®
-#ta tac* taBdoa» a Moa tete *Um «Ai la «asa «orna te Como lo* artista* de te vanguar-

^íUrií«. desde no se ate dónde, loma vacia d* m rielo ambicionado» ®* europea, en cuya escuela *é f«- 
I* ®"¿}¿1 desde dónde *• sospecha prometido: cono te* puerta* de una “^> y • cuyo espíritu pertenece tote- 
• ®" Ata realidad entera. "El ata dudad en te «no deseaba entrar, de. trámente este libro, ai punto de que 
y j primer aviso cierto do que fiartivamenie. para usar el tiempo re» podría correspondería más una fecha 
do »*1 # había hecho Independie«*- tanto en al ejercicio do venganza» sin de tas ^wenties" que la actual, Onetti 
d l*A ¿* Potru*. d* todos tos e** traeceedoacia, de sensualidades bu »», cree en el arte, en la expresión artís- 
uhus »»lado Jugando escuro* de «as •*• de n dominio naxcisista y d**- ̂  Que unifica y explica el mundo, y
rfkarian j»» gusto y de que bastaba atento". U novela m construye RJ, en mérito a éL más que a la sensua.
^.If que BO para que el juego fe brepticiament« en tomo de esta an*. Wad que^se ha desvanecido en^El as* 
Són lúcida, que la única manera de je por te* cuatro ambientes físicos do, y justifica su vida. Así lo creía Mar-
„lir de ese tablero, es la muerta, que rodean te casa, haciéndolo seguir ̂  cuando recobraba el tiempo pasa-
•Tuera de la farse que había aceptado un orden creciente, como de círculo* do y de la destrucción total rescataba 
Utnlmtnle como un empleo, no había que *e estrechan: Santa María, El A»- ” .^,.°® ** desU-ucción. Esta
>i> qu. «1 invierno, 1« ...... .1 M tillero. O glorieta. La «silla. Cuando ^ |™a “

dónde ir. la »»» ».»!»«,, PUnis ,. b> -do al no vencido, por- Sd«.ble: ta desanicolToST^ ^

Unen para jugar con esperto, per» ^^ *-^*^ Síí^TZ’^ 
t^S^S1^ «^"^ é una habitación ^a^nción pareja co». innecesari» 

qué la revuelve lenta, tierna, apad- el c*^® \ » AtdMftái A* UM *** ^ ^ 8CC1ÓQ (“El Chamamé , P0f 
Mámente seguro de su Uiurío que a cálida, lun^ » ejemplo), se detiene en minucias y em-
tapone desde el comienzo. Está tan cana que « jmestdina. con orgullo y pareia todo en un tnonocromlsmo pie 
tendida la trampa desde la iniciación Btlurilidad . Pero, como podía ocurrir tórico bajo un lluvioso invierno «gl» 
que la prueba no es convincente y en en El cttaU®. «“ « “ “a habitación finante, revelan una equivalencia «»- 
las primeras páginas ya anuncia Onet donde “tra, jjiw ^ el cu^tode «tta ta con la inquietud espiritual queja 
ti la destrucción de Larsen. En varia, sirvienta v^L , Xíf’ L “S «nueve Analizando sus formas Utera- 
novelas de Onetti una figura femeni- chañe con eüa y a acostarse con eua. ^ podemos llegar a las mismas con- 
aa, muy juvenil, una carga de amor a descubrir que cualquier to» qu# fusiones que encontramos por d UÍ 
potencial, una esperanza de pureza hiciera no «Iteraría te sensación d* ^ ¿e w materia.
creadora, rompían xa homogeneidad fraternidad, el vinculo profundo y •*-
destructora del cuadro y ponían un pe«©", que experimenta allí. Larsen se Pocas veces, quizás ningún* la n*- 
ardor rebelado. Aquí también apare- reencuentra entonces, en ese momen- nativa uruguaya alcanzó tan alto ot­
ee la virgen cuya presencia y signifi. to de la verdad, con su vida anterior, vel de afinación estética, un vigor ar- 
caciÓQ ha obsesionado a Onetti — y que le prueba que no puede ni en tístico tan profundo y austero. Y to 
antes que él a los grandes inventores última instancia quiere subir al cielo, alcanzó con la negación más cerrada 
de mitos — oero ahora, flue “ Huma a la habitación cálida ensoñada, que de las vidas humanas, con la tram- 
Ansélica Inés es una idiota de risas él está hecho para el o*curo tugurio posa demostración de que ningún e*- 
oeXio&as, una ¿normal. Por primera de la sirvienta. fuerzo vale: en este mundo podrido
vez esa criatura — aunque previa ¡j juego ha eoneluído y fuera de 7 paralizado no hay ninguna esperan- 
mente rebajada — es poseída y domi- g, ya vimos, nada queda. Larsen pu* a. Quiero creer que sobre esta visión 
nad*. En vez de gloria, sólo pesadun*. je *er definido abora como: "EL alg% desolada pesan algunas circunstancias 
tire es lo que proporciona, y tenía que no, hecho un montón en el tope de la históricas en que Onetti no fue capaz 
as así. "Se le hizo imposible alegrar- noche helada, »atando de no ser, de ¿e encontrar otros atisbos creadores, 
d« su victoria, no pudo siquiera evo- convertís cu soledad «n ausencia", v eomo la muy dura del peronismo que 
caria como victoria. Se sentía empo- ahora puede ser golpeado por unos ex- oscuramente en la raíz de El
»„dio. incapaz d. i aclaré bdá trfo^^^aa. «. ^ ^SuS^^Si ““J^“00- 
•^* * Estigla, abandonado en un puerto, Agotadas por él tes posibilidades

muerto de una rulmonía una semana combinatorias de la realidad, dentro
★ Uno novela simbólica después. Ya había aceptado antes "la de la urdimbre psicologista en la que

—————— convicción de estar muerto", y todo su se mueve como en una dolorosa tram-
Onetti ba clausurado esa ««aM periplo fue el de un resucitado para

.—el cuadro debe ser homogéneo—- ^- lo* cien días de gloria y humillación. f^cismo adquiere una calidad agó- 
ro sin embargo ha abierto otra, sórdi. m muñeco de sangre que Onetti ha »?» eorao un auto-castigo Ed este 
da en su desenlace, que permite leer usado para una demostración. 7. nnío»«' .h^w
su novela bajo las especies simbólicas. ^ »uevó territorio podemos esperar
Hay muchas pistas puestas como dis- . ^«hAz^i obras que calen con mas amplia
traídamente por el autor, que, recom- ★ Un* demostración trampeada ^prensión en la experiencia huma-
puestas, permiten entender la historia ------------------------------------ na, ^?£* ^^^í^
de Larsen como la historia del hombre La conclusión es rigurosa y desoía- y .^JÍS misión que debe enfren- 
«Eettiano primero, y. luego, como una dora. Es también tramposa, lo que tal la ^7« ^? 5^5 debe ?~ÍS 
visión delirante del mundo, en que permite Invalidar te coronación del tar Onetu, justificándose y JUStlíi- 
Onetti ingresa, tímidamente, a una largo viaje de Onetti. A imagen suya, cándenos.
aproximación metafísica. Dio* de escritorio — compuso a Porque después de esta novela sólo

a astillero llega -. eonrertiza. „ Larsen 7 lo puso en el mundo deeré- ^’¿t“^ ^Sí 
•a murcio completo, iuíuúiamenie al» pito e hizo que se engañara 7 «^ »“ córnenzaria a funcionar en el va- 
lado • independiente", donde la decr» tara una vez más él contagio <2« “ cfOt no sería una nutrición profunda 
pitud y el exterminio están sostenidos, calidad humana", y to metió ea i* ¿^' ji^ sino un juego también, 
un centímetro antes de la nada, por trampa y lo destruyó y sobre todo a® 
la "locura infecciosa" ele Petrus cu- permitió que nada quedara de su es- __
,« masa ng-ara, cuya grao cabeza, fuerzo cumplido, por absurdo, por «■ ^ M„ <W1MO: K ^^ ^
cuyos ojos alucinados, parecen evocar ganoso, por desesperado que haya si- ’ Aire«, compañía Generé Fabril Finan- 
*1 místico, o más precisamente, sí do. En cambio él, Onetti, hace el mis- daa Editor*. 19*1. 21« pp. (Recomendad* 
Hendemos al nombre, al profeta que roo recorrido, pero de su esfuerzo, p^ ^ jurado dei Primer Concurso de No- 
lucha incansablemente para recons que cree vano, deja un testimonio po- vela de 1* editorial), a -volumen lleva i* 
fruir el mundo, para salvar. Un pro- sitivo: su novela, la creación del arte, «celeste mención previ»: Rete w»o está 
feto astuto, grotesco, interesado, casi Y edemá* cree en este esfuerzo No dedicado a luí» emú© Eera. Jamo de »60- 
eomo una figura da Ghelderode, que 
re ciega a reconocer la realidad de ——— ---- ——-----
que no se pasan ios sueldos, de que loa 
materiales se malvendan cuando no se 
«trompen, de que su hija es anormal, 
que afirma que hay que trabajar para 
"podar dar a la Junta da Acreedores»
Periódicamente, sin que silos lo pidan, 
la seguridad de que sus intereses están 
^^este absurdo, consigue con unas 

•«zagadá pero sfsl&l»'. jutítaa 
Es en ti engaño ce Petras que » 

Linee, "aceptando a disgusto el r© 
P»to de la fe, rebelándose tibiara«*- 

ceñir* la sensación de amparo que 
«agregabas les espaldas encogidas del 
rhja'. La seducción de la sirvienta 
J«e5na y luego de Angélica Inés, no 
buscan eso. 1* seducción, cno que son 
te única que mueve a Larsen desde el 
«omicEzo de la novela: entrar en d 
tóo, tomar posesión da la easa e 
taiegrar so tradición famíltas, aer «i .

MARCHA - Página. 23. -


