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Novelador de la Historia Viva
-----------------------Angel Rama------------------------

(Especial para "El Nacional").

Decía en una ocasión Malraux que a los 
veinte años la vida es un mercado donde 
no se compra con palabras ni monedas, 
lino con actos. Podría haber agregado que 
esos actos comportan audaces definiciones 
posibles de ordenar una vida entera. En 
la juventud del escritor venezolano Miguel 
Otero Silva hay un hecho que orientó vi­
da y literatura y que se nos hace norma 
rectora hoy que su tercera novela corrobora 
Ja continuidad de su intento: es su partici­
pación en la lucha estudiantil contra la 
tiranía de Juan Vicente Gómez que le va­
lió el encarcelamiento en la represión in­
telectual del 30 y el confinamiento en Pa­
lenque, la distante localidad del llano pa­
lúdico. Una defensa casi romántica de la 
libertad conduce a una experiencia de lo 
real y a un contacto con el país auténti­
co —muchas veces sombra retórica en la 
boca de un joven universitario— que ha 
signado toda su creación literaria.

Al mismo tiempo esa irrupción en la 
vida a los veinte años, al comenzar la ter­
cera decada, coincide con un desplaza­
miento estético que en esos años posterio­
res a la gran crisis, paralelos a la ascen­
sión del fascismo y a la lucha contra él, 
empuja a las letras hacia una considera­
ción más cercana le la vida social y a un 
esfuerzo de objetividad realista. Ese des­
plazamiento se registra'en tierras ameri­
canas, subdesarrolladas, en un modo más 
confuso y ambiguo que en las regiones del 
norte del globo —desde los Estados Uni­
dos hasta Rusia— y admite la confluencia 
y hasta la simultaneidad del afán realis­
ta de diagnosis social con una prosa lírica 
que venia rodando desde el modernismo 
y había tratado de objetivarse durante la 
década vanguardista (los twenties), abu­
sando de sus pertrechos metafóricos nue­
vos. Lo que en Europa genera dos escue­
las separadas y antagónicas, en América, 
por esa ambición sincrética que está en 
el fondo de nuestros pueblos, que viven 
más de la información que de la cultura, 
produce un ensamblamiento que necesita 
muchos años para decantarse.

OTRA EPOCA LITERARIA

Miguel Otero Silva tenía treinta y un 
años cuando publica la primera de sus 
ties novelas, "Fiebre” (1933), boceto meló- 
dramático neo-realista, trasfundido de li­
rismos, donde se mezcla la experiencia da 
la cárcel de Palenque con las primeras in­
quietudes amorosas: la rebelión política 
con el patetismo morboso de la crueldad. 
La novela sigue en un año a otro testimo­
nio carcelario, el de Antonio Arráiz en 
"Puros Hombres” (1938), y si ambos libros 
se cotejan por un momento con el prego­
nado iniciador de la renovación literaria 
venezolana, Arturo Uslar Pietri en "Ba­
rrabás y otros Cuentos” (1928), se com­
probará de inmediato cuánto camino se 
ha andado en esa década. Del exotismo 
p^iedoaizante y estético en qne se manej» 
Uslar Pietri hemos pasado a un adentra- 
miento. muy gritado y exacerbado, en una 
realidad con una implicación política in­
mediata.

Uno de los estudiantes lo dice: "Yo sólo 
vi las llagas de los hombres”. "Se están 
derrumbando como las casas, como el país 
en que nacimos”. En la historia de este 
villorrio que se desmorona está sintetiza­
da la historia de un país en un determi­
nado tiempo: la frustración es su insig­
nia como se ve en la huida de sus habi­
tantes, en la parálisis mental de don Ca­
simiro, en ese jefe civil, el coronel Cubi­
llos, amigo de un hijo de Gómez, que ejer­
ce gratuitamente la innecesaria represión, 
pero se ve sobre todo en el fracaso del le­
vantamiento para salvar a los estudiantes 
y en la muerte de Sebastián, el joven hé­
roe novio de Carmen Rosa.

Pero el país no está totalmente muer­
to.' "Casas Muertas” se inicia con el en­
tierro de Sebastián, pero concluye con la 
decisión de Carmen Rosa de trasladarse 
a Oriente, donde las explotaciones petro­
leras hacen crecer repentinamente las 
ciudades activas y fuertes donde hay vida. 
"Oficina Nv 1” es la historia de ese via­
je audaz y es la historia de un nuevo pe­
riodo de la vida venezolana. La preocupa­
ción sociológica de Otero Silva ha de con­
sumarse en este tercer panel del friso ad­
quiriendo su mayor amplitud que en al­
gunos momentos toca el afán de una épi­
ca moderna.

EL MINOTAURO DEL PETROLEO ,
Para todos, hoy Venezuela es el petró­

leo, que ha hecho rotar en torno a los po­
zos de extracción la vida entera de la na- 
cionalid^d. Ninguna mejor demostración 
de la interacción y la unidad del mundo 
contemporáneo, porque esta Venezuela ac­
tual es el producto del desarrollo de los 
países industriales, en especial los Esta­
dos Unidos. Al mediar la tercera década 
del país comienza a pasar de una econo­
mía agrícola a la economía del petróleo. 
Si bien en 1914 comenzó a trabajar el pri­
mer pozo, la producción en gran escala se 
mantiene en un nivel relativamente bajo 
hasta 1933, fecha en que comienza en se­
gundo periodo de intensificación mani­
fiesta de las perforaciones y de desarrollo 
productivo en grandes cantidades, con un 
rendimiento promedia! de unos 400.000 ba­
rriles diarios, que se ha quintuplicado en 
los años últimos.

Si "Casas Muertas” reveló bajo formas 
narrativas la decrepitud de la vida agríco­
la (Venezuela no cubre las necesidades 
alimenticias de la quinta parte de su po­
blación), "Oficina N’ 1” mostrará el pro­
greso de la explotación petrolera en un 
periodo que abarca la lucha contra el fas­
cismo hasta la derrota de 1945 con la to­
ma de Berlín por el ejército rojo, corres­
pondiendo en la historia venezolana a la 
muerte de Gómez y al gobierno de Me­
dina. En un libro curioso y alarmante 
donde recogió artículos periodísticos, “De 
una a otra Venezuela” (1949), Arturo Us­
lar Pietri encara centralmente la signifi­
cación de este problema no sólo económi­
co. sino social v da vasta resonancia es­
piritual. Dice allí: “El petróleo es el he­
cho fundamental y básico del destino ve­
nezolano. El le plantea hoy a Venezuela 
los más graves problemas que nunca ha­
ya conocido en toda su historia nacional.
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AFAN DE NUEVA TECNICA

En un tono ágil, con un uso de elemen­
tos significativos que maneja de una ma­
nera suelta, —utilizando la técnica de 
John Dos Passos— a saber la aparición de 
los prostíbulos, de la electricidad, de la 
actividad educativa y de la escuela, de las 
primeras organizaciones sindicales, el 
amanzanamiento de una población capri­
chosamente creada, el desarrollo de la au- 

>toridad policial, la jerarquización de los 
es'rados sociales, Otero Silva consigue 
crear verosímilmente la sugestión del 
tiempo que transcurre y de la ciudad que 
se va formando. Su manera es algo des­
pegada de contar, el toque humorístico 
que a veces se injerta, la indulgencia pia­
dosa con que se mira el conjunto como 
desde muy lejos, dan a su relato un aire 
de "western”, liviano, pintoresco, anecdó­
tico, muy lejos del sistema rapsódico que 
para trazar un movimiento histórico am­
plio consiguió Erico Verissimo en su me­
jor novela, “El tiempo y el Viento”.

"Oficina N’ 1” es básicamente la his­
teria de una ciudad petrolera. Dentro de 
ella la vida de Carmen Rosa con su al­
macén y sus problemas amorosos resulta 
enquistada y muy menor con relación al 
conjunto que se maneja. Incluso la histo­
ria de su relación sentimental —donde 
Matías Carvajal en su doble más culto 
que Sebastián— es, narrativamente, inge­
nua, y hasta estilísticamente discordante: 
el sentimentalismo de las escenas de amor 
y el melodramatismo de su enfrentamien­
to al tuerto Montero, pertenecen a un 
tratamiento primario que no se acuerda 
con la técnica más moderna y más amplia 
de la visión panorámica. En cierto senti­
do puede sospecharse que ya el realismo
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Pero si a su vez cotejamos los libros 
de Otero Silva y Arráiz con otras novelas 
americanas que por esa época dan testi­
monio de la vida carcelaria que los inte­
lectuales comienzan a conocer en carne 
propia, observaremos cuánto conservan los 
venezolanos de un afán estético, de un 
irreprimible lirismo de la naturaleza, un 
poco én el modo comb solucionó Uslar 
Pietri su pacto con lo real a través de la 
perspectiva lejana de la historia con su 
novela “Las Lanzas Coloradas” (1931). Es­
to generará un producto híbrido que tiñe 
toda la creación posterior de Otero Silva, 
donde la inquietud lírica —colorista, sutil­
mente poética, alusiva— opera como un 
disolvente de lo real al que resta grave­
dad y trasunta en espectáculo. Aplicado a 
sus temas —el empobrecimiento del lla­
no. el resurgir del oriente petrolero— con­
fiere una levedad que a veces roza el hu­
morismo y generalmente no permite un 
calado más hondo de la vida, que deriva 
como un aceite superficial, diestro y pin­
toresco en manos del novelista.

Tres novelas en veinte años no es mu­
cho y al parecer las tareas periodísticas 
han afectado la energía creadora de este 
autor, no sólo en la cantidad, sino causan­
do la intensificación de la línea descrip­
tiva exterior en desmedro de una percep­
ción más veraz v completa del mundo. Pe­
ro el largo lapso transcurrido no ha afec­
tado la concentración originaria del en­
foque y la unidad de cu orientación: “Ca­
sas Muertas”, en 195b, de algún modo con­
tinúa, amplificándolo, el tema profundó 
de “Fiebre”, y el reciente “Oficina JP 1” 
desarrolla en base al mismo personaje 
central —Carmen Rosa— la continuidad 
histórica. Lo que aquel acto juvenil con­
solidó en Otero Silva la preocupación do­
minante por la historia contemporánea 
de su patria, descubriendo la íntima rela­
ción que hay entre cualquier tema priva­
do y el proceso político, económico y so­
cial de la nacionalidad, así como la vincu­
lación —más filosófica o política que eco­
nómica— entre la historia nacional y la 
del mundo contemporáneo en general.

Esta sincronización de vida privada, 
vida pública nacional y vida social con­
temporánea. es en Otero Silva más que 
una comprobación intelectual un hecho 
narrativo: en el ordenamiento de sus no­
velas parece partir desde este propósito 
previo, buscando las concomitancias en 
vez de hacerlas irrumpir con evidencia 
desde la acción interna. Cosa que en bue­
na parte es debida a la visible reducción 
de la acción libre de los personajes, acción 
original generada por una personalidad 
puesta al tablero de una circunstancia, en 
beneficio de la descripción tipificadora, 
exterior. En este aspecto puede recordar­
nos algunos planteamientos de la novela 
soviética, aunque su inspiración es mucho 
más cercana, sobre todo en “Oficina N’ 
1”, al Vasco Pratolini de "El Barrio” y so­
bre todo de "Metello”.

INTERPRETACION DE LA HISTORIA

El ómnibus que conduce a los jóvenes 
estudiantes a Palenque, pasa por una ciu­
dad, Ortiz, que es nada más que un con­
junto de casas muertas: el agotamiento 
de la producción económica, el paludis­
mo, el desinterés por el país del gobierno 
de Gómez, ha provocado la extinción de 
li antigua ciudad orgullosa que se de- 
rrumna lentamente, mientras la enferme­
dad. las llagas incurables, aparecen en el 
cuerpo de sus desmedrados habitantes. 
“Casas Muertas” es, en torno a la adoles­
cencia de Carmen Rosa, el derrumba­
miento del llano que, en la motivación de 
Otero Silva subraya un valor simbólico.

ya conocido en toda su historia nacional. 
El está como el minotauro de los mitos 
antiguos en el medio de su laberinto, de- 
vorador y amenazante. El tema de la his­
toria viva para la Venezuela de hoy no 
puede ser otro que el combate fecundo 
con el minotauro del petróleo”. Es este 
planteamiento el que obsede también a 
Miguel Otero Silva y sobre él reposa su 
construcción narrativa en una considera­
ción filosófica insuficientemente desarro­
llada. pero que es perceptible en algunas 
páginas del. capitulo III, donde rápida­
mente es evocada la formación geológica 
de los yacimientos petrolíferos apuntando 
ese misterioso proceso orgánico escondido 
durante millones de años hasta emerger 
para determinar una realidad. Es el pe- 
tióleo como destino que se maneja fuera 
de las manos del hombre y no puede de­
jar de pensarse que quizás Goethe hubie­
ra visto en él una manifestación de Erd- 
geist.

LO SOCIAL DE LA NOVELA
Pero inmediatamente ese tema es de 

historia viva y comienza a funcionar so­
bre el plano de lo social; es la acción de 
las compañías imperialistas, los Taylor, 
los Reynold, a los que se agrega pronta­
mente el criollo Guillermo Rada, que pre­
fiere que lo llamen William Rada y que 
desempeña las actividades más sucias de 
la compañía, o el cura falangista que me­
dra a la sombra de los negocios subsidia­
rios de los americanos. Estamos aquí en 
una zona que cultivó con desmesura la 
novela latinoamericana de los años trein­
ta, pero estamos ya en otro plano de con­
sideración humana y social. No es el gro­
tesco brutal y primario con que César Va­
llejo pintó la explotación de las materias 
primas suramericanas en “El Fungsteno”, 
sino que empezamos a vivir en mundo 
que sin perder nada de su rapacidad 
adepta formas legales: todavía la autori­
dad policial encarcela a los obreros revol­
tosos sirviendo a los intereses de la com­
pañía, pero ésta no es ya el hato de irri­
sorios capitalistas sedientos de sangre si­
no los buenos administradores exigentes 
que viven al margen del país en los “bun­
galows” y el “country club” que reprodu­
ce la vida metropolitana.

Lo que Otero Silva observa es un he­
cho más sutil y más real que escapaba a 
los primeros ejercitantes de la novela so­
cial americana: que las industrias extran­
jeras en un país subdesarrollado aportan 
un enriquecimiento que se hace importan­
te en relación al grado extremo de paupe­
rización del que parten, de modo que la 
sustracción de la riqueza nacional queda 
por un tiempo disimulada con las migajas 
que se ofrecen a los "nativos”. Observa 
además Otero Silva, que en este aspecto 
es un heredero del pensamiento progresis­
ta de la lucha contra el fascismo, que to­
da industrialización es positiva; para el 
acrecentamiento de la riqueza nacional y 
ello le permite la parte más convincente 
de su novela, la que retrata la formación

ARTE, LETRAS, CIENCIA, CRITICA
Caracas, 19 de Febrero de 1962. — N9 43. — A cargc

Gladys Meneses

Cuando la exposición de una jovei 
estudiante se conduce con seriedad pro- 
fesional, sin adoptar los artificios del pro' 
fesionalismo, merece toda consideración. 
Al aplicárseles normas de critica efectiva, 
los grabados de Gladys Meneses (expues­
tos en la nueva y atractiva galeria del 
Círculo Pez Dorado en el Edificio Rosa­
linda —primer piso, Sur 25, Los Cao­
bos—) presentan aspectos de excelencia 
gráfica. No es difícil juzgarlos favorable­
mente.

Primeramente, la obra artística es dig­
na de juzgarse mejor que un esfuerzo 
estudiantil sobresaliente. Casi todas las 
planchas demuestran sensibilidad gráfica 
muy decidida. La artista no se ha equi­
vocado en haber escogido este medio de 
expresión, a pesar de carencias técnica



costumbrista que penetra esta novela em­
pieza a estar retrasado con respecto a su 
tema. En “Oficina N’ 1" ha conseguido 
Otero Silva desprenderse del lirismo cau­
to de “Casas Muertas” que en muy pocos 
momentos sobrenada la acción, pero el 
realismo mas seco y desarticulado que 
elabora todavia no alcanza para redon­
dear su ambición. Incluye repentinamente 
el “racconto” apretado de la vida del per­
sonaje. o Juega acción con simultaneidad 
de pensamiento discordante; marca el 
desarrollo de los hechos con la incorpo­
ración de telegramas y noticias de radio 
que van dando el avance do los sucosos 
contemporáneo; ahorna rápidas observa­
ciones de los personajes para recoger la 
complejidad de la Interpretación de la 
realidad, mueve sin anuncio previo nume­
rosos seres que aparecen y desaparecen no 
en función de sus vidas particulares sino

de una estructura amplia concebida sa­
biamente y articulada con decisión.

Son todas éstas, características que 
prueban una inmersión en las corrientes 
literarias vanguardistas aprovechadas con 
esmero, pero todavía no llegadas a su ma­
yor potenciación, y compartidas con reza­
gos de formas ya pasadas. Las dotes de 
Otero Silva que no son de un psicologista 
ni de un analista de los vericuetos del al­
ma sino de un objetivista dinámico que 
trabaja nerviosamente la superficie de lo 
real y su engranaje con lo histórico, lo 
político y lo social, alcanzaría más plena 
consumación con una técnica más descar­
nada y seca.

El último capitulo de la novela, el pa­
sco de Carmen Rosa que le hace recorrer 
l,i población entera y aproximarse a al­
gunos de los personajes vistos a través de 
sus páginas, es un modelo del acierto del

venezolano para recobrar narrativamente 
una totalidad mediante un tratamiento 
objetivo a través del cual corre mía emo­
ción adusta y honda. Aquí Otero Silva to­
ca con destreza la multiplicidad de lo vi­
vo, las creaciones concretas de los hom­
bres, el pasar menudo de la vida lleno de 
alegrías, entusiasmos y esperanzas, y mer­
ced a la presencia de la mujer carga ese 
todo del valor sutil y enamorado de las 
cosas hermosas que pasan por el tiempo 
y brillan antes de desvanecerse. Lo que 
Otero Silva toca es, como está muy mar­
cado en él la historia viva, y lo hace con 
esa terca esperanza que lo distingue.

Dos de las novelas de Otero Silva son 
accesibles al público uruguayo en edicio­
nes de Losada. Son “Casas Muertas”, 1955, 
181 páginas y la reciente “Oficina N? 1”, 
1961, 346 pp. Ambas pertenecen a la co­

lección “Novelistas de nuestra época”.


