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N lee mismos años en que E Bertolt Brecht volvía triun­
falmente a Berlín donde 
habría de mostrar al pú­

blico aiemau, al frente del Ber­
liner Ensembler. la totalidad de 
su producción dramática escrita 
en el exilio e ignorada por lo 
tanto de sus conciudadanos, un 
joven escritor suizo de lengua 
alemana, Friedrich Durrenmatt 
daba a conocer sus primeros ejer­
cicios teatrales: Está escrito 
(1946) donde evoca con acento 
paródico las guerras de religión, 
con la misma preocupación so­
cial de Madre coraje pero con 
uóa filosofía muy distinta y un 
humor más gratuito; El ciego 
(1948) y Rómulo Magno (1949) 
donde ya quedaba tipificado un 
enfoque original del funciona­
miento escénico que habría de 
e.lcanzar su plenitud con El ma­
trimonio del señor Mississippi 
(1952) y La visita de la anciana 
dama (1956).

Hoy, a muy pocos años de la 
muerte de Brecht, es Dürren­
matt el dramaturgo alemán de 
más rango, a pesar de ser suizo 
v escribir el “'alto alemán” con 
innegables regionalismos propios 
de su tierra natal. Es además un 
novelista —Griego busca griega, 
El juez y el verdugo, La promesa, 
etc.— con una vivaz técnica na­
rrativa en que ei humorismo y 
el desparpajo vitalista del autor 
apenas pueden enmascarar una 
aguda y lúcida contemplación 
del mundo caótico en que vivi­
mos. Sin embargo es su condi­
ción de comediógrafo la que ha 
impuesto su nombre y es ai ese 
género donde su aportación re­
sulta más audaz y más rica de 
invención.

LA DESCENDENCIA 
EXPRESIONISTA

El fenómeno estético del ex­
presionismo se abre en el teatro 
—donde su acción resultó más 
honda y transformadora— en 
1912; se le da por clausurado en 
1922 cuando Brecht da a cono­
cer Tambores en la noche de 
clara oposición a los contenidos 
expresionistas, en particular a 
su voracidad subjetiva y a su 
desconcierto ideológico. Pero es 
fácil comprobar que el amplio 
movimiento de reacción que se 
extiende hasta la ascensión del 
nazismo y que está orientado 
por la preocupación social y el 
afán de crítica de las costum­
bres, se abastece de un riquísimo 
material que le ha sido propor­
cionado por el expresionismo. 
Más aún: la acción de esta ex- 

í plosión artística está lejos de 
-haberse agotado e incluso puede 
afirmarse que ha proporcionado 
más de un principio al estilo 
teatral generalizado de este siglo. 
Use Brügger en su libro El tea­
tro expresionista lia marcado 
■Con exactitud la total transfor­
mación operada por esa escuela 
'en la mecánica escénica (trajes, 
escenarios, luces, juego escénico) 

■y, paralelamente, en la estructu­
ración de las obras y en su rit- 
'mo, en el dialogado febril, ai la 
mueva convención del personaje 
■ El expresionismo dio muerte 
’definitiva al teatro ilusionista 
que arrancaba del naturalismo 
francés, y que sólo se rezaga en 
esta parte del mundo. Es en la 
larga cola de ese movimiento aún

Friedrich Durrenmatt
ción argumenta! cuyos conteni­
dos se dan muchas veces en 
amargo contraste: así el viejo Ill 
esperando que sus amigos le den 
la muerte para satisfacer a Cla­
ra Zahanassian (La visita de la 
anciana dama).

LA TECNICA DE UN 
COMEDIOGRAFO

Con un desinterés por los 
contenidos y los significados que 
creemos es parte de su obligado 
oficio de humorista o una sana 
prevención contra las vagueda­
des interpretativas de la crítica 
al uso que muchas veces parece 
ignorar el hecho estético con­
creto que es una obra, Dürren­
matt ha tratado de explicar su 
arte como un ejercicio estricta­
mente técnico: "Francamente no 
tengo la menor idea de cómo 
podría arreglarse uno para hablar 
del arte sino al modo sastreril, asi 
que sólo puedo hablar para aque­
llos que con Heidegger se duer­
men". Es curioso anotar que un 
modo semejante de explicar su 
teatro ha intentado nada menos 
que Ionesco, al escribir el im­
promptu de l’Alma.

Su explicación parte de lo ele­
mental, como si fuera un sosias 
de Perogrullo: “Una pieza de tea­
tro acontece. En la dramático., 
todo debe transformarse en in­
mediato, visible y sensoriaT’. Po­
día haber recordado que "drama’ 
quiere decir "acción”, no discurso 
ni recitativo, si no fuera que para 
Dürrenmatt la acción debe tener 
además un carácter tangible y ca­
tegórico que no deje lugar a du­
das. En un reportaje reciente 
afirmaba: “El problema en el tea­
tro no es solamente decir, sino 
mostrar. Cuando quise evocar una 
ciudad arruinada en “La visita de 
la anciana dama" puse en escena 
una estación en que no se dete­
nía ningún ferrocarril. Mostré que 
la dama era rica haciendo que la 
transportaran en una silla de m.a- 
nos dos gangsters millonarios que 
ella había podido adquirir. Y IU 
se entera de que va a morir cuan­
do ve a los habitantes de la ciu­
dad con zapatos amarillos com­
prados a crédito, signo de que han 
aceptado la idea de matarlo para 
conseguir los mil millones de la 
anciana dama’.

En materia de diálogo, Dürren­
matt establece como principio un 
intercambio de palabras comu­
nes, sin brillo, esas meras señas 
de comunicación que cotidiana- 
m^nte harpn Ins h^mhrAc putra

al grotesco caricatural, a la pa­
rodia de todos los ídolos bur­
gueses". En él reaparece el gran 
drama de aparato que es común 
tanto al romanticismo como al 
naturalismo con sus grandes 
personajes claves de la sociedad 
puestos en situaciones de inten­
sa dramaticidad. Pero el autor 
comienza por desaícarnarlos, 
dándoles un aire ambiguo de ma­
rionetas movidas, más que por 
un diosecillo sabio, por un niño 
burlón. Log grandes gestos y las 
grandes frases, todavía exagera­
dos. resultan entonces de una 
irrefrenable comicidad, y simultá­
neamente ios personajes pavoro­
samente ingenuos incluso ai su 
maquiavelismo. Dürrenmatt par­
te del falso “fair play” del ilu­
sionista: “nada en esta manga, 
nada en la otra, todo a la vista”, 
hace que los escenarios entren y 
salgan sin disimulo, que los per­
sonajes respondan a sus órdenes, 
que sus propósitos más intimos 
sean visibles hasta para un niño 
como en el teatro popular; pero 
estructura sabiamente el todo con 
una pasión loca, un frenesí di­
vertido que arrastra al especta­
dor con reclusos similares a los 
de la novela policial o de aven­
turas.
LA TOTALIDAD DEL MUNDO 

CONTE «FORANEO
Se refiera a la decadencia y 

terminación del imperio romano, 
a las guerras religiosas del XVI 
con los anabaptistas de Münster, 
a las primeras épocas bíblicas o 
a un inubicado reino moderno, 
Durrenmatt es un creador que 
aspira a representar el mundo 
contemporáneo con un afán to­
talizador y hasta abigarrado que 
en gran parte es responsable de 
su estilo discordante y contra­
dictorio. A la tónica humorista 
ya apuntada, cabría agregar el 
constante interés satírico social 
y la interrogación ontológica, 
para abarcar las tres direcciones 
de su talento. Que una verba ra- 
belesiana pueda arrastrar una 
aguda critica de nuestra socie­
dad occidental y al mismo tiem­
po una cosmovisión espiritual 
que tiende a la trascendencia, 
he aquí una proposición insólita 
que justifica lo insólito de la li­
teratura de Dürrenmatt.

El mismo ha apuntado que 
actualmente “faltan auténticos 
representantes, y los héroes trá­
gicos son anónimos. Con un pe­
queño acaparador, con un ofici­
nista, con un polizonte, se repro­
duce mejor el mundo actual que 
con un consejero de estado o 
con un canciller’’. Sin embargo, 
esos personajes minúsculos que 
aparecen en sus obras están muy 
lejos de ser el “homus domesti- 
cus” de los expresionistas, las 
almas rendidas por la inabarca­
ble maquinaria del estado mo­
derno (Kafka), y rápidamente se 
insertan en una sucesión de epi­
sodios que los penen en contacto 
con los centros del poder en un 
girar desenfrenado que los pasa 
de las alturas a la oscuridad o 
de ésta a las cumbres del poder.

En Griego busca griega el in­
significante oficinista Arquíloco 
está de tal manera engranado en 
la sociedad que su irrisoria aven­
tura le permite cruzarla hasta la 
gloria, su casamiento con Cloé 
la famosa cortesana, del que se 
hunde en la vergüenza no sin 
antes pretender destruir al pri-
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ración de las obras y en su rit­
mo. en el dialogado febril en la 
nueva convención del personaje

El expresionismo dio muerte 
definitiva al teatro ilusionista 
que arrancaba del naturalismo 
francés, y que sólo se rezaga en 
esta parte del mundo. Es en la 
iarga cola de ese movimiento aún 
no periclitado donde debe situar­
se a Dürrenmatt. No como un 
epígono, sino como un hito 
transformador, a pesar de su 
afirmación de que “el estilo ya 
no es hoy algo general sino algo 
personal; una decisión que recae 
sobre cada, caso. Ya no hay mas 
estilo, sólo hay estilos, frase que 
caracteriza la situación presente 
del arte en general’’. (Los pro­
blemas del teatro, citado por 
Siegfried Melchinger).

Como Brecht, Dürrenmatt se 
abastece en la guardarropía ex­
presionista; ambos sin embargo 
han procedido a su superación 
mediante un planteamiento de 
crítica social radical. Pero mien­
tras Brecht pretende jugar si­
multáneamente los dos pedales 
de la vivencia escénica, encar­
nando personaje o peripecia y 
al mismo tiempo explicando me­
diante la inserción de las can­
ciones o la teoría del distancia- 
miento, Dürrenmatt ha solucio­
nado el problema sometiendo un 
material de suyo muy melodra­
mático a un tratamiento farsesco 
que a veces linda con las formas 
del "music-hall” y otras con lo 
que podría llamarse el teatro de 
ideas.

El resorte que todavía juega 
Dürrenmatt con una jubilosa 
desaprensión, es el del humoris­
mo al que los expresionistas se 
sentían poco tentados si no ve­
nía bajo las especies del sarcas­
mo; el que Brecht ha dosificado 
en sus piezas pedagógicas y del 
que se ha apartado para sus dra­
mas mayores: El alma pura de 
Set-Chuan, Galileo Galilei, San­
ta Juana de los mataderos, etc 
Un humorismo espontáneo, es­
céptico, que instaura un puro 
juego de situaciones como único 
modo de hacer tolerable la situa-

prados a crédito, signo de que han 
aceptado la idea de matarlo para 
conseguir los mil millones de la 
anciana dama ”.

En materia de diálogo, Dürren­
matt establece como principio un 
intercambio de palabras comu­
nes, sin brillo, esas meras señas 
de comunicación que cotidiana­
mente hacen los hombres entre 
si, realzándolo con una carga 
—inquietud, juego, tensión— que 
opera sobre el espectador.' Cuan­
do recientemente un periodista 
suizo le preguntaba ¿qué es el 
teatro?, recurría a una explica­
ción que diera en su ensayo Los 
problemas del teatro: "Si pre­
sento a dos personas que beben 
juntas café y conversan del 
tiempo, de política o de la mo­
da, por muy espirttualmente que 
lo hagan no resulta de allí una 
situación ni un diálogo dramá­
tico. Debe ocurrir algo que haga 
sus discursos singulares, dramá­
ticos. de doble fondo. Cuando el 
espeotador sabe, , por ejemplo, 
que en una de las tazas de café, 
o en las dos, hay veneno, de 
modo que resulta una conversa­
ción de envenenadores, este re­
curso artístico convierte el hecho 
de beber café en una situación 
dramática, a partir de la cual y 
sobre cuya base la posibilidad 
del diálogo dramático aparece’;

No es úna “boutade”; es la 
expresión humorística del prin­
cipio de la participación emocio­
nal del espectador, a quien se le 
compromete aunque sea con re­
cursos tenidos por ilícitos, en el 
secreto de la peripecia. Pero 
además esa situación, tal cual, 
aparece en una de sus obras, E' 
matrimonio del señor Mississippi. 
mostrando el impudor con que 
Durrenmatt acomete el melodra­
ma —como también lo acometía 
Brecht—’ pero sometiendo la es­
cena rocambolesca a una veloci­
dad distorsicnadora que la trans­
forma en la burla de sí misma.

Es éste el rasgo, más carac­
terístico, y también desconcer­
tante, de su estilo; lo que Mel­
chinger ha llamado el "vigoroso 
sentido de lo contradictorio, de 
donde inclinación a la sátira.

VIt. COVCX O. ICIO VUíXSMi X7O VIVI! pvuui .
En Griego busca griega el in­

significante oficinista Arquíloco 
está de tal manera engranado en 
la sociedad que su irrisoria aven­
tura le permite cruzarla hasta la 
gloria, su casamiento con Cloé 
la famosa cortesana, del que se 
hunde en la vergüenza no sin 
antes pretender destruir al pri­
mer ministro. Ni qué hablar de 
la Anastasia de El matrimonio 
del señor Mississippi cuyos dife­
rentes matrimonios y pretendien­
tes la hacen girar siempre en las 
alturas del poder mientras en 
éste se suceden ios partidos y las 
ideologías, desde la reacción al 
atentado comunista. Del mismo 
modo en La visita de la anciana 
dama, su obra más lograda, la 
vida insignificante de un pueblo 
pestilente se ve comprometida 
con la reaparición de Clara 
Zahanassian con quien ingresan 
violentamente la mayoría de los 
“poncifs” periodísticos del siglo, 
y también las deformaciones del 
capitalismo, un El desperfecto 
un hecho insignificante, una 
"panne” que sufre el automóvil 
de un viajante de comercio y el 
juego a que se dedican cuatro 
ancianos, termina en un juicio 
absurdo donde el viajante ha de 
confesar las sordideces de una 
vida común transformadas en te­
rrible delito que le lleva a ahor­
carse a la madrugada. El gran 
emperador Rómulo que va re­
matando las existencias del im­
perio romano y que se entrega 
a Odoacro para que éste vengue 
una larguísima historia llena de 
depredaciones y crímenes, en­
contrando en el conquistador un 
hombre semejante aélqüe tam­
bién gusta ce ta cria de gallinas, 
es una anticipada parábola del 
encuentro de las dos grandes po­
tencias del siglo, Estados Unidos 
y ia Unión Soviética.

Si es harto visible la preocu­
pación de Dürrenmatt ■ por los 
mayores problemas de nuestro 
siglo, los que comprometen al 
oficinista y al primer ministro a 
ia par, es en cambio bastante 
más oscuro el aparato ideológico 
que lo mueve.

UN MUNDO CAOTICO
En su humorismo, en la con­

dición lúdica de sus creaciones, 
está presente, ante todo, , una vi­
sión escéptica del mundo que no 
sólo desconfía de las pasiones 
humanas sino también, lo que es 
más grave, de sus concepciones 
ideológicas. La actitud espiritual 
del creador puede evocar en nos­
otros, cosa que es motivo de in­
quietud, las reflexiones de Toyn­
bee sobre el arte de las épocas de 
desintegración en que el hombre 
se siente a la deriva.

Decía en una ocasión Dürren­
matt: "Me niego a encontrar lo 
universal en una doctrina; yo 
acepto el mundo como caos. El 
mundo (y con él el escenario que 
lo significa) se me presenta co­
mo un monstruo, como un enig­
ma de desastre, que es preciso 
aceptar pero ante el cual, em­
pero, no cabe la capitulación’; 
Parecería que estamos oyendo 
las definiciones de la escuela de 
escritores exlstenciales, pero 
Dürrenmatt se ha rehusado ' a 
asumir esa condición con que 
frecuentemente se ha retrucado 
a los escépticos: no creer en 
nada es un modo de creer. Así, 
más recientemente, agregaba: 
"El mundo, sin duda, no es ab­
surdo, pero el sabio sabe que 
carecemos de los medios necesa­
rios para encerrarlo en una ex­
plicación total, absoluta. Lo que 
es verdad para las ciencias exac­
tas, ¿no debería aplicarse mejor 
aún al estudio de las relaciones 
entre los seres y el mundo?”. 
Abstenernos pues ante la inca­
pacidad de la tarea.

Cuando no hay un universa!, 
siempre nos quedan las verdades 
particulares, y son esas las que



Dürrenmatt mueve en cada uno 
de sus personajes. No como re­
presentaciones de sus propias 
creencias, que dice no tener, sino 
como creencias distintas y con­
trarias de los personajes que él 
opone, entrevera y confunde a 
imagen del caos general del 
mundo. El gusto por lo contra­
dictorio, por el detalle repenti­
no, gratuito, que subvierte el or­
den establecido, rasgo caracte­
rístico de su arte, proviene evi­
dentemente de esta actitud ante 
la vida. En su novela policial La 
promesa rehace el categórico sis­
tema mental de los maestros de­
cimonónicos de ese género —en 
particular el recionalismo seguro 
de Poe— y repentinamente lo 
destruye cuando un accidente 
automovilístico provoca la muer­
te del asesino. El propio Dürren­
matt ha apuntado que "en las 
novelas policiales clásicas no 
pueden sobrevenir estos "estúpi­
dos accidentes” porque en ellás 
el detective prevé todo, domina 
la realidad, da órdenes al cielo 
y a las cosas. Yo pretendo, por 
el contrario, que la vida está lle­

na de azares”. De otro modo po­
dría decir que la vida es siempre 
imprevisible, y que por eso es 
vida.

Si no fuera más que esto, el 
final a que llegaría Dürrenmatt 
nos resultaría demasiado desola­
dor e incluso demasiado insigni­
ficante. Cuando en cambio con­
templamos La visita de la ancia­
na danta la rebeldía que nos pro­
duce esa gradual entrega del 
viejo 111 por parte de sus amigos 
y el pueblo todo, no es una ilu­
sión de nuestra personal con­
ciencia moral ante el esquema 
temático, sino que se desprende 
de la obra manejada sutiimrete 
por el autor. Porque no nos cabe 
duda de que Ill es culpable, pero 
su culpabilidad no exonera de 
responsabilidad a los habitantes 
del desamparado burgo de Gü- 
llsn. En verdad una de las for­
mas del azar, como ya habia 
sospechado Lucrecio al instaurar 
una desviación repentina en la 
caída fatal de sus átomos, puede 
ser la libertad, y los ciudadanos 
ále Grillen son libres, aun en el 
caso de que su libertad consista

en elegir entre la vida, del viejo 
Ill o sea el principio de la digni­
dad y el respeto humanos, y los 
mil ‘millones que ofrece la de­
crépita Clara Zahanassian por 
el cadáver de su otrora juvenil 
seductor. Es cierto que experi­
mentamos una rebeldía, pero la 
pólvora de ese sobresalto está 
húmeda: de inmediato compren­
demos que es demasiado pedir a 
estos comunes mortales atenaza­
dos por la necesidad, y por el 
hecho de comprender nos sabe­
mos culpables nosotros mismos.

"Quisiera encontrarme con 
Sartre— ha confesado Dürren­
matt—. El piensa, como yo. que 
la fatalidad propia de nosotros, 
hombres del siglo XX, es la de 
no poder ser inocentes: somos 
responsables, todo nos compro­
mete, incluso nuestros rechazos” 
La semejanza no se extiende más 
allá que a lo estrictamente enun­
ciado: mientras que la responsa­
bilidad en Sartre va de la mano 
con el sentido de la libertad y 
del acto creador, en Durrenmatt 
contamina un mundo de seres 
que son responsables sin querer

reconocerlo y que se arrojan ar­
dientemente a una brillante al­
gazara. Mientras en Sartre es el 
punto de partida para la trage­
dia social (Las moscas, ¡Muertos 
sin sepultura, Huís dos) en 
Dürrenmatt instaura la barroca 
pirotecnia de una comedia des­
enfrenada, hecha con las cotas 
más serias previamente tritu­
radas.

Es casi imposible no recordar 
la conocida frase de Marx: "La 
Historia hace las cosas a fondo 
y atraviesa varias fases cuando 
conduce a la tumba una forma 
social. La última fase de una 
forma de la historia universal es 
su comedia. Los dioses griegos, 
ya heridos de muerte de una ma­
nera trágica en el "Prometeo en­
cadenado” de Esquilo, debieron 
padecer también la muerte có­
mica en los "Diálogos” de Lucia­
no”. ¿Habrá correspondido a 
Dürrenmatt la fase de la come­
dia para representar la segunda 
muerte de una sociedad, aquella 
en que vivimos?

ANGEL RAMA


