


XI. LITTERATURE ET REVOLUTION

par Angel RAMA

I

Ce texte s’interroge sur les transformations que subit
la littérature, en particulier le genre narratif, au long des
processus révolutionnaires, entendus, d’une maniére
restreinte, comme les modifications accélérées d’une
structure sociale, qui entrainent la disparition d’une
couche ou classe sociale et son remplacement par
d’autres formations de classe, en provoquant en méme
temps un nouvel ordre de la culture. Celui-ci a des
manifestations spécifiques dans I’économie, le régime
de propriété, le droit, la religion, les croyances, etc.

Cette recherche se borne a considérer les révolutions
qui ont eu lieu dans la zone géographique latino-
américaine durant les deux derniers siécles. On tente ici
de déceler certains comportements similaires dans des
processus qui eux-mémes présentent a la fois des traits
semblables, et des divergences non négligeables. Le
champ d’analyse est donc circonscrit & quatre mouve-
ments révolutionnaires : celui de I’émancipation, qui
commence a se développer a la fin du xvi* siécle et
embrasse le premier tiers du Xix®; celui de la révolution
libérale triomphante qui s’accomplit vers la moitié¢ du
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XIXC et atteint son point culminant vers 1880; celui de la
révolution des classes moyennes (et agraires dans le cas
de la révolution mexicaine) dans la période qui va de
1910 a 1930 et celui de la révolution cubaine depuis
1953, jusqu’a linstitutionnalisation révolutionnaire
(1975).

Dans ces processus, les comportements littéraires
présentent de remarquables ressemblances avec ceux
qu’on connait dans les littératures européennes ou nord-
américaines a travers les diverses révolutions bour-
geoises et socialistes. Cependant, il y a au moins deux
traits spécifiques de I’expérience latino-américaine : 1) la
révolution bourgeoise qui a eu lieu au début du x1x*® sur
les modéles frangais et anglais, est, en plus, une
révolution d’émancipation. Ce mot vise le caractére de
décolonisation adopté par les différents mouvements
révolutionnaires et témoigne ainsi de la situation parti-
culiére du continent, en marge et en dépendance par
rapport aux métropoles économiques et culturelles du
monde occidental; 2) la littérature dans les sociétés
latino-américaines fonctionne selon la stratification
sociale et le caractére métis prédominant des cultures
de ces sociétés. Voild pourquoi I'ingérence des commu-
nautés agraphes, qui depuis leur origine jusqu’aujour-
d’hui constituent la majonté (décroissante) du peuple
latino-américain, s’avére étre plus importante. Voila
pourquoi également la part des littératures orales, ou
écrites de fagon rudimentaire dans les niveaux les moins
élevés de la hiérarchie sociale, semble majeure par rap-
port aux modeles européens, ou trés tot a commencé
’ascension vers la parole écrite.

Le caractere colonial des cultures envisagées fait que
la littérature tend & se développer comme un discours
second référé a4 un discours antérieur, étranger, qui
conduit 4 une interprétation de la réalité ameéricaine,
soit expresse, soit tacite. Pensée du xvmI®, pensée
libérale, pensée anarchiste, pensée socialiste, alternent et
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se substituent en tant que discours originaires ¢t
étrangers, sur lesquels le discours second latino-améri-
cain est greffé. On constate cela dans les quatre
exemples révolutionnaires mentionneés.

Cette situation provoque des complexités et, surtout,
des contradictions curieuses et méme paradoxales. La
composante orale, aussi bien dans la création que dans
la transmission culturelle en Amérique latine, explique
la prédominance abusive du genre poétique et le respect
pour les matrices métriques traditionnelles, ainsi que
son rapport étroit avec la musique. On peut dire que
Jusqu’au Xx° siécle, et méme encore aujourd’hui dans les
couches placées au plus bas degré de la hiérarchie
sociale, & prédominance rurale, la poésie est le véhicule
dominant, presque exclusif, par lequel le peuple traduit
ses expériences, car elle garde le caractére instrumental
qu'elle avait & Porigine. Si le livre a €té sacralisé par une
société surtout analphabéte, cette méme société s’est
appropriée la poésie pour toutes les fonctions de
communication et de sociabilité.

Pour revenir sur les inculpations hitives qui ont été
formulées a propos de I'anachronisme de la littérature
latino-américaine, tout en reconnaissant qu'a un plus ou
moins haut degré toutes les sociétés actuelles main-
tiennent divers niveaux de formes culturelles, il faut
aussi souligner que ces décalages sont trés marqués en
Amérique latine et n’ont fait que s’accentuer au fur et a
mesure que le continent s’incorporait au marché écono-
mique occidental. La pluralité des cultures, qui ont leurs
propres formes littéraires, s’est transformée en stratifica-
tions sociales & I'intérieur d’une hiérarchie davantage
rigide, qui pour autant n’a pas perdu ses traditions. Bien
que les couches supérieures dans ’échelle sociale aient
acquis ure plus grande mobilité en s’appropriant les
nouveaux apports universalisants provenant des métro-
poles étrangeres, les couches inféricures n’ont pas cessé
d’évoluer, bien qu'a un rythme plus lent, en cherchant
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toujours des solutions de compromis afin d’une part de
sauvegarder les valeurs dans lesquelles elles ont reconnu
leur identité historique et d’autre part de pactiser avec
Iincidence externe que ['évolution du pays leur a
imposée.

A un certain moment. au cours des derniéres années,
s’est produit un renversement de ce mécanisme, ce qui a
provoqué une demande active pour l'exploration et la
récupération des manifestations internes de la littérature
(dont quelques-unes semblent franchement archaiques)
afin de les mettre au service de compositions extréme-
ment modernisées. Ce changement est évident dans le
maniement de la langue et dans la confiance qu’on
accorde a sa capacité de signification du complexe social
(Guimarzes Rosa). Mais aussi dans 'emploi des res-
sources propres & la narration orale ou au feuilleton
populaire (Garcia Marquez, Ferreira Gullar). Ces expé-
riences ont aiguisé la vision de la pluralité des voies
littéraires qui traversent le continent, et ont permis une
réévaluation de sa capacité a produire des ceuvres. Elles
ont entrainé du méme coup la révision nécessaire de
Thistoire littéraire.

I

La confrontation entre les différentes périodes révolu-
tionnaires d’Amérique latine — qui portera surtout sur
les modes de fonctionnement afin d’y détecter des
invariants et négligera les aspects de la littérature référés
de fagon restreinte a I’époque : influences, style, genres
préférés, messages, modes de production et de transmis-
sion — permet d’énoncer quelques propositions inter-
prétatives que nous avangons en guise d’hypothéses de
travail.

1. La premiére remarque tend a diminuer la capacité
productive de nouvelles formes littéraires qui a été
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attribuée aux révolutions. En effet, il s’agit 1a de vastes
transformations au moyen desquelles s’accomplit la
destruction des groupes sociaux hégémoniques et, par
conséquent, des idéologies développées par eux pour
servir d’encadrement & leurs élaborations artistiques.
Dans tous les cas examinés, les littératures qui sont au
pouvoir aprés les cataclysmes révolutionnaires se ratta-
chent a des antécédents clairs qui ont parfois fait preuve
d’expressions plus achevées avant les mutations sociales.

Le moment de rupture violente, qui correspond aux
actions de force pour renverser un régime, reste entouré
par la littérature: avant et aprés la révolution, la
littérature construit un tissu homogéne composé de
propositions esthétiques et de structures idéologiques
sur lequel reposent ces actions de force et dans lequel on
peut remarquer des différences de nuance mais non de
nature. Toutes les révolytions s’installent sur des propo-
sitions artistiques préalables (qui ont parfois accompli
un long parcours évolutif) dont elles ne semblent pas
pouvoir se passer car ce sont elles qui les déterminent,
qui leur octroient voix et identité.

Evidemment, une telle situation caractérise le fonc-
tionnement des avant-gardes intellectuelles. Ces der-
niéres décélent les nouvelles conditions de la société —
celles qui vont conduire a la rupture violente — qui
permettront d’élaborer les formes les plus adéquates au
nouveau message artistique et idéologique, étroitement
lié aux classes qui occupent le lieu de pointe. C’était, par
exemple pendant la révolution émancipatrice, la bour-
geoisie marchande des villes portuaires. Mais cette
situation tend également & la consolidation des formes
dont la modification semble trés difficile et qui ont
méme la capacité de s’imposer de fagon coercitive sur
la pluralité d’énergies culturelles qui font irruption au
cours du processus révolutionnaire. Le maintien du néo-
classicisme pendant trente ans au moins, au début du
X1x© siécle, met en évidence un fonctionnement de la
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littérature qui, pour utiliser la terminologie d’Octavio
Paz, de la rupture nous améne a la tradition de cette
rupture, en la figeant dans une structure artistique
rigide. Forcément cette derniére deviendra un élément
retardataire pour une société dynamique, qui se pro-
longe de fagon extréme chez les épigones ayant la faveur
des pouvoirs issus du processus révolutionnaire.

2. Une deuxiéme remarque vient compiéter la pre-
miére et elle est particulierement importante pour
détecter la spécificité d’un processus révolutionnaire en
terre américaine. En effet, il ne s’agit pas 14 seulement
de la révolution bourgeoise marchande ou de la
révolution bourgeoise libérale ou de la révolution
agraire ou socialiste du xx°© siécle, il y a aussi incorpora-
tion de manifestations artistiques provenant des centres
d’influence, surtout européens, qui avaient déja fait leur
chemin avant la rupture révolutionnaire et qui, avec
celle-ci, se consolident, bien que revétus d’une tenue
apparemment nationale, Cela fait partie de la margina-
lité et de la longue dépendance subie par ’Amérique a
I’égard des centres impériaux.

Pour ce qui est de la révolution émancipatrice que
nous avions prise comme exemple, le néo-classicisme a
été importé de toutes pieces dans son versant espagnol.
Ce style-1a n’était déja qu’un péle reflet du francais,
mais il a été assumé comme un absolu, méme dans les
cas ou cela contredisait visiblement la culture plus
répandue dans les différentes régions ameéricaines qui
dans l'isolement colonial, avait été le résultat d’une
longue élaboration locale.

Rosenblat a déja signalé le fait paradoxal que ni le
« 0s » ni le « vosotros » n’existaient dans le maniement
quotidien de la langue des hispano-américains. Néan-
moins, il n’y a pas de proclamation de Simon Bolivar ou
de message de San Martin qui ne fasse usage de ces
formules linguistiques & P'adresse des soldats. De la
méme fagon, le néo-classicisme de la poésie d’Andrés
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Bello opére en tant que catégorie supérieure qui n’arrive
méme pas a exprimer le secteur trés minoritaire des gens
cultivés, encore moins la totalité sociale américaine,
c’est une valeur artistique établie en dehors du cadre
régional et acceptée du fait de sa provenance externe.

Si le paradoxe de cette situation apparait dans ce cas
plus flagrant que dans les époques postérieures, ce n’est
pas que des modifications substanticlles se soient
produites, aprés, dans I’engrenage de cette mécanique.
C’est simplement que I’éloignement historique des
formes artistiques néo-classiques permet de voir la
contradiction plus clairement que pour les cas ulté-
rieurs. Un style comme celui de la narration réaliste, par
exemple, séduit actuellement les secteurs cultivés et
rend ainsi difficile sa perception comme manifestation
littéraire de groupes sociaux restreints. L’avant-garde
intellectuelle de I’émancipation a accepté, consciem-
ment, une situation contradictoire : elle a pratiqué un
style littéraire public soumis aux impératifs du néo-
classicisme, dont témoignent ses poésies et ses procla-
mations. Simultanément elle a utilisé un style littéraire
privé, plus proche de la langue parlée et de la tradition
« costumbrista » espagnole, comme en témoignent les
lettres et la profusion de matériaux justificatifs
(mémoires et documents) qui ont paru a la suite de la
révolution. Cet écartement des deux styles n’est pas clos.
Il persiste dans les périodes révolutionnaires posté-
rieures, a tel point qu'on peut soupcgonner qu’il s’agit
d’une manifestation spécifique propre a ces processus
révolutionnaires. Chez un écrivain d’une authenticité
aussi rigoureuse et d’une vocation si constante pour les
formes de la langue parlée qu’Ernesto (Che) Guevara, il
est encore possible de le remarquer en confrontant les
Pasajes de la guerra revolucionaria avec son Diario de
Bolivia.

On pourrait argumenter qu’il s’agit de doubles
comportements qui appartiennent en propre a tout
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fonctionnement linguistique, ainsi que Basil Bernstein
Pa étudié. Mais, ce qui est spécifique a I’expression
latino-américaine c’est la dépendance du style public a
Pégard des sources européennes (le « purismo »). Celles-
ci sont acceptées comme un systéme valable pour la
communication interne de la sociéié, malgré I’éloigne-
ment évident de ['usage du modéle européen par rapport
aux modes d’expression de la majorité américaine. Ce
phénomene permet de comprendre I’établissement, tout
au long de T'histoire, de deux lignes paraliéles d’expres-
sion littéraire, une privilégiée et I"autre méprisée, ce qui
a constitué un obstacle sérieux a Iintégration du
systéme littéraire latino-américain; cela a en outre
contribué & une dissociation interne ou coexistent
simultanément, a des niveaux différents, des marchés de
production littéraire différents, ce qui est en fin de
compte un reflet de la dissociation sociale des peuples
latino-américains.

La traduction de ces constatations sur la littérature
devrait sans doute mener & dire: les révolutions de
la bourgeoisie et des classes moyennes ont seulement
instauré une démocratisation partielle de la société. Ces
processus révolutionnaires impliquent une avance gra-
duelle mais non définitive puisque certaines stratifica-
tions sociales demeurent presque inchangées; ils ont
permis d'entretenir un systéme de domination ou le
secteur hégémonique intensifie ses liens avec les forces
externes.

C’est ainsi que José Marti envisageait vers la fin du
X1x® siecle les deux révolutions qui s’étaient succédé
pendant pres de cent ans. Il a pergu de fagon trés nette
cette correspondance entre la structure sociale et les
comportements littéraires, question que nous avons
schématisée ici.

3. En prenant comme point de départ la perspective
martienne, nous pouvons faire une troisiéme remarque
concernant la littérature dans les deux mouvements révo-
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lutionnaires. Dans la tempéte révolutionnaire conduite
littérairement par les secteurs cultivés les plus avancés
(dans un cas c’est le néo-classicisme; dans lautre,
c’est le romantisme-réalisme, mouvements qui peuvent
étre traduits comme « bourgeois marchand » et « bour-
geois libéral ») on remarque I'apparition momentanée
d’expressions littéraires dissemblables, manifestement
différentes des expressions dominantes. Elles révélent
Papparition de groupes sociaux dont on n’avait pas
tenu compte, mais que les besoins imposés par la
montée révolutionnaire, appellent a I’action protago-
niste.

Pour la période de ’émancipation on peut citer trois
exemples : dans le Rio de la Plata c’est 'apparition de la
littérature dite « gauchesca » (de Hidalgo a Ascasubi);
au Mexique c’est 'apparition de la narration « costum-
brista » et du roman picaresque (Fernandez de Lizardi);
au Pérou, personne ne peut mieux représenter cette
montée populaire que Mariano Melgar. Ces phéno-
ménes se produisent de fagon simultanée et bien que
leur postérité soit nombreuse c’est seulement a ce
moment-1a qu’ils manifestent leur profil idéologique et
leurs liens trés étroits avec les couches inférieures qui
commengaient & peine alors & s’incorporer & la commu-
nication « alphabéte ».

Si ces formes littéraires sont différentes des expres-
sions officielles, il ne s’agit aucunement de formes
nouvelles. Au contraire, ce sont des mouvements en
arriére qui raniment des expressions anciennes et engen-
drent des messages nouveaux et curieusement contradic-
toires. En effet, d'un co6té, ces formes utilisent une
matiére littéraire archaique (soit la « picaresque » espa-
gnole du si€cle baroque, soit I'art mineur de la poésie de
la pré-Renaissance, soit les manifestations folkloriques
régionales) mais d’un autre coté, elles mettent cette
mati€re littéraire au service d’une discussion entiérement
moderne qui tourne autour de I'tdéologie révolution-
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naire ou des effets que les nouvelles circonstances ont
provoqués dans la vie sociale et privée.

Le changement du registre linguistique est le premier
indice du niveau social différent ou se place cette
littérature. Le deuxiéme indice est son caractére non-
officiel, mis en évidence par le mordant critique de ses
productions qui examinent la réalité sous 'angle de ses
imperfections. Ce n’est pas un hasard si cette littérature
circule a travers le tout nouveau systéme de communica-
tion inauguré par des journaux éphéméres et des feuilles
qui commencent a jeter les bases d’'un marché littéraire
autonome. Méme si on met de coté toutes les insuffi-
sances de ce nouveau marché, on y trouve déja les
germes d’un dépassement du régime du mécénat (celui-
ci, bien que précaire, va permettre, en revanche, la
prolongation du néo-classicisme sous I'administration
de ’Etat). Les observations de Fernandez de Lizardi sur
son travail d’éditeur, sur sa lutte contre la censure, sur
son lien avec le lecteur, ont leur équivalence dans les
tracts de Hidalgo, ainsi que dans les nombreux journaux
« gauchescos » qui servent & transmettre les protesta-
tions des classes populaires qui avaient fait la révolu-
tion.

Avec des traits plus marqués encore, cette dissociation
va se produire sous la révolution libérale qui survient &
la méme date (1867) aux deux extrémes opposés du
continent latino-américain : au Mexique, c’est avec la
défaite de Maximilien que s’instaure le libéralisme
triomphant; en Argentine, c’est la montée du général
Mitre a la présidence qui met en marche la structuration
nouvelle de la société d’apres le modéle européen.

Si la stratification sociale fait un pas en avant, les
luttes entre les secteurs deviennent plus aigués. Le
meilleur signe de la capacité de modernisation, et a la
fois de dépendance, de la culture qui vient d’acquérir
rang officiel, est donné par I'adoption qu’elle fait de la
narration réaliste. Celle-ci commence a se détacher des
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résidus de la littérature romantique « costumbrista » et
se lance a la conquéte de I’espace urbain, tiche qui va
lui prendre beaucoup de temps. Cette situation ne se
consolidera qu’en 1880 lorsque le nouvel ordre com-
mencera a recueillir les bénéfices issus du changement
imposé. A I'opposé, la poésie traditionnelle, qui assume
également une expression plus réaliste, devient le véhi-
cule de la résistance des secteurs opprimés, comme en
témoigne son meilleur produit : le Martin Fierro de José
Herndndez; cette poésie dans les mémes années (1872-
1879) est accompagnée par une littérature narrative qui
se rapproche du feuilleton romantique (c’est le feuilleton
des pauvres analysé en Europe par Gramsci) : c’est le
cas de Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, publié
comme feuilleton en 1879 ou de los Bandidos de Rio Frio
du mexicain Manuel Payno, publié en 1889-91.

D’un processus révolutionnaire a 'autre (de I’émanci-
pation au libéralisme) on constate donc un avancement
dans la rationalisation des produits littéraires, et ce,
aussi bien dans la ligne contestataire et populaire ou
cela pouvait étre moins prévisible que dans la ligne
officielle, -laquelle conduit le mouvement transforma-
teur. En Argentine cet avancement peut €tre mesuré de
fagon explicite par la distance existant entre les dia-
logues de Hidalgo et le Martin Fierro. D’autre part, et
pour mesurer 'évolution différente des zones culturelles
américaines, on peut confronter cet avancement argen-
tin avec la situation mexicaine, ou les poémes de la
tradition orale recueillis par Vicente T. Mendoza
montrent une moindre capacité de structuration ratio-
nalisée. Cela peut s’interpréter par une plus grande
faiblesse de I’équipe intellectuelle mexicaine qui était
réfractaire au projet libéral. A cela il faut ajouter une
majeure incidence des traditions populaires analpha-
bétes, surtout indigénes, qui continuent a travailler dans
le sens d’une dispersion du discours. A intérieur de ce
champ dichotomique, il reste encore de la place pour
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une solution de transition: elle se caractérise par le
maniement de la littérature « costumbrista » fragmenta-
riste, parfois a la maniére « tradicionista » dans le sens
qu'elle a pris chez Ricardo Palma, parfois 4 la mani¢re
modernisante de Fray Mocho et de la pléiade qui
envahit I'horizon littéraire 4 la fin du siécle.

4. Cette rationalité systématique du discours qui,
dans les années pré-révolutionnaires imprégne les pro-
duits littéraires, constitue un nouveau trait des rapports
entre littérature et révolution.

Tant pendant la période qui précéde la rupture
violente — lorsque les conditions structurales de la
société se modifient avec les transformations écono-
miques — que pendant les divers événements qui se
succédent lors de cette mutation révolutionnaire, dans
tous les cas considérés ici, on remarque I'accentuation
des aspects référentiels du discours littéraire. Les élé-
ments littéraires ne se fagonnent plus seulement entre
eux, en rendant possible une cohérence logique, mais les
mots eux-mémes fournissent I'univocité et la clarté qui
leur permettent de désigner sans équivoque les compo-
sants du scénario réel dans lequel les hommes agissent.
Ce qui a €t¢ dénommé le « message » informatif de la
littérature assume un rodle actif par rapport a d’autres
valeurs. La pluralité sémantique qu'une connotation
riche donne au texte littéraire est repoussée par le
discours rationalisé qui préfére une clarté logique et une
communication précise, sans ambiguité.

Dans la mesure ou tout processus révolutionnaire est
produit par un secteur, groupe ou classe sociale, placé
au début dans une position inférieure dans la pyramide
sociale, mais capable de construire et développer un
nouveau projet culturel qui lui donne la force de
transformer enti¢rement I’édifice de la société, cette
tendance rationalisante apparait comme faisant néces-
sairement partie de la tiche de formation interne du
groupe auquel on propose (a des niveaux d’efficience et
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de compréhension collective majeurs) une interprétation
de sa situation et de ses objectifs.

Depuis la moitié du x1x¢ siécle, le discours rationaliste
a été assimilé a la littérature réaliste qui était alors la
valeur acquise par la société de I’époque. On trouve le
méme discours dans la révolution de la bourgeoisie
libérale argentine vers la moitié du xix°siécle. I
apparait aussi bien chez les vainqueurs (la génération
argentine de 1880) que chez les vaincus (Lussich,
Hernéandez, etc.), encore que davantage chez les vain-
queurs. On retrouve & nouveau ce discours dans ces
curieuses tentatives révolutionnaires ratées qui se sont
produites dans la premiére moitié du xx° siécle et qui
mmpliquent la montée des classes moyennes. La révolu-
tion mexicaine en est 'expression la plus incisive et la
plus violente. Toutefois ces tentatives apparaissent
pendant la méme période comme mouvements de
masses dans le Cdne Sud (le Chili, I'Argentine et
I’'Uruguay).

Cependant on ne peut pas remplacer ce discours
rationaliste par D’écriture réaliste du siécle précédent
parce qu’on le retrouve aussi dans le néo-classique du
xvin®. Dans ce cas la rationalité extréme du discours
transforme I’appareil mythologique en un systéme de
signes réduit & une signification rigoureusement uni-
voque. De sorte que la rationalité s’avére comme une
circonstance qui survient dans les divers styles a des
moments déterminés de leur évolution historique. Dans
I"un ou l'autre style le souci de précision référentielle
dont les paroles sont dotées est exemplaire. Clest ainsi
que le néo-réalisme ou régionalisme qui a caractérisé la
montée des classes moyennes au XxX° siecle (Galvez,
Gonzalez Vera, Bellan, Gallegos, Azuela) a mis en
circulation I’emploi des glossaires destinés 4 fournir des
informations sur la signification des mots locaux utilisés
dans le texte. Cela visait & atteindre 'universalité de la
compréhension plutét qu’a assurer la seule réception
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adéquate par la communauté linguistique qui en faisait
un usage courant. De méme, le néo-classicisme n’a pas
hésité a utiliser des citations en marge pour expliquer,
soit le sens de certains mots ameéricains (Bello), soit
'utilité économique des produits auxquels on faisait
allusion dans la poésie (Labarden).

Si d’un cdté on tentait de détruire toute ambiguité ou
fausse compréhension du texte, en mettant des bornes a
la libre activité de I'imaginaire du lecteur, d’un autre
c6té, on témoignait de la dépendance dans laquelle était
placé le texte par rapport a ’ensemble des valeurs extra-
américaines dont il était issu. L’emploi du latin chez
Landivar dans une des premiéres ceuvres qui s’appro-
prient les saveurs régionales américaines, constitue le
meilleur exemple de cette dépendance. En effet, on
arrive dans ce cas a empécher la communication avec le
milieu linguistique dans lequel cette ceuvre se produit.

Tant au XvIn® qu’au XIx© et au début du xx° siécle, les
styles différent. Se succédent le néo-classique, le réaliste,
le régionaliste, comme cela arrive dans les sources
européennes dont découle la culture latino-américaine.
Plus tard, dans les années 30, on verra I'incorporation
des legons provenant du réalisme socialiste sovi€tique.
Mais dans tous les cas et par-dessus les styles particu-
liers de chaque étape historique, le trait commun est une
accentuation de la rationalité du discours. Tous ces
styles, méme le réaliste socialiste, répondent a la
structure cognitive qui a incorporé la bourgeoisie a la
modernité. Or, la nuance particuliére qu’ils acquiérent
au stade révolutionnaire répond & ’emploi de codes
largement collectivisés. C’est lorsque ces codes sont mis
au service des messages explicites que le point le plus
haut de la rationalité est atteint.

Il est important de signaler que cette tendance se
développe entiérement dans les secteurs de la société qui
conduisent la transformation révolutionnaire. Par
contre, dans les secteurs dépendants qui se plient ou
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résistent au mouvement, cette tendance n’est pas suivie
de la méme fagon. Le fait méme que ces secteurs
utilisent des matériaux traditionnels et/ou I'absence de
netteté sur les buts derniers de la transformation,
ouvrent la porte 4 des expériences artistiques plus
complexes, a des langages de connotation plus intense, &
des voies sémantiques qui laissent une marge d’ambi-
guité.

Néanmoins, la plénitude de cet autre type d’écriture
ne correspond pas & la période révolutionnaire mais
aux périodes suivantes, qui vont se développer dans des
sociétés consolidées, soit au moyen du consensus, soit
(c’est ce qui arrive le plus souvent) au moyen de la
répression. A la période de I’émancipation qui se
termine vers 1830, succéde I'incorporation du roman-
tisme; & I’époque de la révolution libérale qui s’établit
solidement vers 1880 succéde I’instauration du moder-
nisme; a4 la période des révolutions ratées-des classes
moyennes pendant le premier tiers du xx© siécle, révolu-
tions qui ont été freinées par la crise économique de
1930, succéde le triomphe des avant-gardes.

Il n’y a pas de commune mesure entre ces divers
styles; il n’y a pas non plus de valorisation artistique
commune. Ces styles différents s’apparentent par leur
commune réponse et leur opposition aux mouvements
littéraires forgés dans le ciment des profonds change-
ments sociaux. Parfois on retrouve les mémes écrivains
dans deux périodes et différentes. Cela témoigne du fait
que la transformation s’est produite méme dans Phori-
zon d’une production individuelle et non seulement dans
celui, plus large, de la production sociale, qui fait appel
a la substitution des écrivains pour réaliser ses fina-
lités expressives. Il est pourtant curieux que dans aucune
de ces deux lignes dissemblables on ne puisse parler d’une
continuité historique qui relie un temps avec I’autre en
passant par-dessus ceux qui sont antagoniques. On ne
remarque pas un enchainement entre les littératures
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triomphantes des périodes révolutionnaires ni non plus
entre celles qui fleurissent par-dessous ou dans les
intervalles des différents systémes socioculturels.
Chacun des moments d'une ligne ou de 'autre surgit
comme une rupture. ou mieux encore, ¢es moments
jaillissent chacun avec une méconnaissance généralisée
du passé. Les exceptions 4 ces comportements pro-
viennent, non de pays a longues traditions bien conser-
vées, mais de pays capables d’un avancement moderni-
sateur plus considérable. C’est donc dans des pays
comme [I’Argentine, le Mexique ou le Brésil, qu'une
faible continuité historique s’est esquissée et permet de
parler de lignages persistants. Dans ces cas, I'écrivain
renforce les bases de sa vision du monde puisqu’en effet
il dispose des exemples qui appartiennent 4 des époques
du passé et qui, malgré les circonstances différentes, ont
développé des idéologies artistiques qui peuvent aussi
étre apparentées : on appartient au lignage Alencar ou
au lignage Da Cunha, par exemple.

5. Il convient davancer ici une cinquiéme et derniére
proposition concernant le rapport de la littérature avec
la région, la nation et ses valeurs.

Le premier discours intellectuel moderne apparait en
Amérique pendant la période néo-classique. Encore
étranger au concept de nationalité et modelé comme une
plaidoirie contre les interprétations simplistes sur
I’Amérique d’origine européenne, ce discours construit,
de Xavier de Clavijero a Juan de Velasco. de Landivar a
Andrés Bello, une premiére interprétation du point de
vue des « criollos ». Toutes les interprétations et idéolo-
gisations postérieures lui en sont débitrices.

Ce discours premier ne demandait pas la nation mais
Pautonomie. Plus tard il demandera en outre la liberté
économique pour permetire la montée du secteur
bourgeois au commandement. La tiche de fonder
I’esprit national reviendra au romantisme qui va cons-
truire la mythologie particuliére de chacune des nations
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émergées a la suite de la dissolution soudaine et
inattendue d’un grand empire. De sorte qu’a I'unifica-
tion de l'esprit indépendant des débuts succéde la
particularisation régionaliste du genre nationaliste.

La révolution bourgeoise libérale accepte et méme
légitime les nations, mais elle propose encore une fois
une solution universaliste (bien que dépendante) de
consolidation d’une société stable aprés la montée du
libéralisme. La période moderniste va faire sienne cette
solution.

A lopposé, les classes moyennes ascendantes du
xx° siécle agissent dans une perspective nationale limi-
tée : dés qu’elles en ont atteint les limites, s’ouvre une
période de compression ou prosperent les mouvements
d’avant-garde. Ces derniers, en prenant comme point de
départ ce nationalisme étroit mais fort des classes
moyennes, stimulent Pappropriation universelle de
formes littéraires (ce sont les techniques dont ils
parlent). Néanmoins, a la différence des modernistes, ils
opérent sur des réalités environnantes nationales.

La proposition socialiste, sans abandonner elle non
plus le courant national déja établi, souligne & nouveau
le caractére universel, en affirmant un ensemble de
valeurs qui sont des absolus internationaux. Mais la
littérature qui émerge en conséquence de la société
socialiste établie aura une marque beaucoup plus
intense de nationalisme que celle qu’on reléve dans les
mouvements populistes américains.

11 semble qu’il n’y ait ni continuité nette ni comporte-
ment systématique. La reconnaissance du contour histo-
rique peut étre soutenue par une tendance révolution-
naire, ou se développer dans une période ol la société se
trouve en état stationnaire ou en compression. Cela
n’empéche pas de reconnaitre que la littérature déve-
loppe depuis deux cents ans une élaboration progressive
du contour national, chaque fois de fagon plus effi-
ciente.
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Le sujet ne peut étre élucidé par la seule confronta-
tion des fonctionnements généraux, mais bien plutt en
prenant en considération [Pintensité des mutations
sociales dans chaque exemple révolutionnaire et le degré
de formation culturelle de la classe appelée a diriger
toute la société. Les phénoménes changent selon qu’il
s’agit de la montée d’une classe sociale peu nombreuse
comme ce fut le cas pour la bourgeoisie marchande et
éclairée de ’Emancipation, ou méme pour ia bourgeoi-
sie libérale plus étendue de la moitié du x1x%, ou selon
qu’il s’agit de la transformation que commandait un
large secteur des classes moyennes ou qu’il s’agit enfin de
la montée vertigineuse, dans un délai trés court, des
secteurs ouvriers et paysans appuyés par une classe
moyenne politisée, comme on I'a vu dans I'exemple de
la révolution socialiste cubaine.

Toute classe ascendante entraine avec elle ses valeurs
culturelles originaires pendant la période, de longue ou
courte durée, qui correspond a son déplacement vertical
dans la société. Lorsqu’il s’agit d’une classe nombreuse,
qui s’étend sur de larges régions intérieures d’un pays,
sa culture va révéler une tendance vers ce qui est local et
a la fois particularisé. Cette culture sera teintée des
traces des cultures rurales traditionnelles ou de celles
qui ont été récemment urbanisées. Elle comportera de
nombreux aspects archaiques et défendra de fagon
acharnée son enracinement local en s’opposant aux
perspectives universelles ou théoriques des groupes
avances.

Le progrés qui a été peu a peu conquis en Amérique
autour de la meilleure connaissance du contexte natio-
nal est une conséquence de 'autonomie croissante des
cultures latino-américaines, gagnée par une accumula-
tion déja séculaire. Ce progrés répond a des forces
différentes et méme opposées, d’aprés sa provenance
sociale, le moment historique, etc. Dans les moments ou
la consolidation d’une société devient évidente aprés une
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transmutation rapide, se produit une descente vers le
particulier, une réabsorption de ce qui est local et du
nationalisme. C’est comme si les habitants de cette
société s’apprétaient & digérer lagitation vécue au
moyen d’un élargissement de la connaissance mutuelle
de leur zone ou comme s’ils contrecarraient cette
agitation par un retour aux composantes traditionnelles
de la nationalité dans la mesure ou celles-ci se trouvent
en danger d’extinction ou tout au moins de modification
substantielle.

En revanche, la tendance universalisante affleure le
plus souvent dans les mouvements révolutionnaires, en
raison directe du degré d’agressivité et du triomphe qui
caractérise ces mouvements. Mais cet universalisme
n’est pas, en Amérique latine, une proposition qui vient
du ceeur méme du pays pour unifier sa périphérie, mais
la pure acceptation d’un jugement qui est imposé de
P’étranger. De sorte que l'universalisme est un mode
d’incorporation aux pulsions émanant des cultures
externes, c'est-a-dire provenant des meétropoles qui
dirigent la région latino-américaine.

6. Dans le cas de la révolution cubaine les liens entre
littérature et révolution sont plus difficiles a évaluer,
parce que, avant tout, il s’agit d’un processus encore en
cours et parce que lampleur de la transformation
sociale qui s’est produite est comparable seulement a la
révolution émancipatrice. L’objectivité de I'analyse est
aussi rendue difficile par la passion belligérante des
conceptions politiques affrontées.

Cependant, on peut avancer que dans le cas de la
révolution cubaine on constate aussi des opérations
littéraires similaires a celles qu’on a relevées auparavant
pour d’autres processus révolutionnaires. Ainsi, la
littérature de la révolution cubaine s’accorde dans ses
grandes lignes au modéle esquissé.

Bien qu’au début la révolution cubaine n’ait pas été
présentée comme socialiste, caractére qu’elle a assumé
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dés la prise du pouvoir. la littérature qui a accompagné
le processus révolutionnaire a manifesté les mémes
caractéristiques que celles de la littérature qui dans tout
le continent a rendu propice la transformation des
structures économiques et sociales. De sorte que déja
avant 1959, on peut constater le fonctionnement d’une
littérature critique étendue a toute I’Amérique Latine,
qui s’appuie sur la rationalité du discours et sur sa
capacité de dénotation. Cette littérature interprétait les
demandes des classes moyennes cultivées, formulées
initialement pendant les années 20 et qui aprés se sont
progressivement radicalisées (Mariategui, Mella).

La méme ambiguité de la formulation idéologique
initiale de la révolution cubaine a favoris€ pendant la
premiére décennie la concurrence de deux lignes diffé-
rentes : la premiére, représentée par I'esprit de la Revista
de Avance des années 20, qui a donné forme au
progressisme de la période antifasciste; la deuxiéme
ligne, représentée par l'esprit de Origenes des années 490,
qui avait fourmt la norme de la conception avant-
gardiste et nationaliste correspondant a la société stable
et comprimée des années de la dictature de Batista.
Ainsi on trouve d'un cbté Martinez Villena, Nicolas
Guillén, Alejo Carpentier et de autre c6té Lezama
Lima, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera, Eliseo Diego, ainsi
que les prolongements de ces tendances dans les jeunes
générations d’écrivains. Cette délimitation admet, €vi-
demment, des chevauchements et des confluences entre
les deux lignes.

Pendant les vingt ans qui suivent 1959, on peut
distinguer avec netteté deux périodes marquées par des
événements politiques. Ceux-ci se sont répercutés tres
rapidement sur la littérature, & cause de la concentration
caractéristique du pouvoir qui se crée dans les dictatures
socialistes. Cela unifie les différentes disciplines cultu-
relles d’apres les impératifs et les urgences politiques.

La premiére période s’étend de 1959 a 1969. Pendant
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ces années-la coexistent les deux lignes définies plus
haut, avec leurs diverses solutions littéraires, toutes les
deux en confluence et fonctionnant avec une marge
considérable de liberté opératoire, en accord avec le
texte trés connu que Fidel Castro a prononcé en 1961 :
Palabras a los intelectuales. Pendant la deuxiéme
période, depuis 1969, on a mis Paccent sur la premiére
ligne au détriment de la seconde. On a rétabli ainsi les
traits d’un discours littéraire rationalisé, objectivant, au
service des demandes immédiates pour le fonctionne-
ment de la société. Ces principes ont été exprimés avec
force lors du Congrés de P'Education tenu & La Havane
en 1971, mais ils avaient été examinés deux années
auparavant par des intellectuels cubains et latino-
américains qui résidaient a Cuba, a Poccasion du
dixiéme anniversaire de la révolution. Le nouveau
modéle, de Pavis d’un critique qui a eu une grande
influence sur le processus littéraire du pays, serait
représenté par I'ceuvre narrative de Manuel Cofifio. José
Antonio Portuondo a présenté un de ses romans comme
'expression littéraire authentique et correcte du mouve-
ment révolutionnaire.

Durant le passage dune période a 'autre, le discours
plurisémantique, fortement connoté et souvent ambigu,
s’est exprimé a travers des ceuvres qui ont été refusées
par ’équipe inteliectuelle et par les autorités. Cest le cas
connu de Fuera de juego de Heberto Padilla ou de
I’ceuvre narrative de Reinaldo Arenas (E! mundo aluci-
nante). Ces productions, ainsi que d’autres provenant
d’auteurs qui se sont développés aprés 1959, ont leurs
sources manifestes et explicites dans la poésie et dans
Pceuvre narrative de Lezama Lima. De I'ccuvre de ce
dernier, non seulement ils utilisent les mémes ressources
littéraires qui donnent la primauté a l'image, 4 la
métaphore, et au risque de la liberté linguistique, mais
aussi la tendance nationaliste (la recherche de la
« cubanité ») et montrent une réfraction sensible par
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rapport aux schémas d’interprétation universalistes et
aux visions du monde rationalisées.

Parmi ces diverses orientations, il restait et reste
encore une place, qui jusqu'a présent a été seulement
occupée par un narrateur remarquablement doué, qui
s’est tu. Il s’agit de Norberto Fuentes, 'auteur du
recueil de contes Condenados de Condadp et du livre de
reportage Cazabandidos. En fait, de méme que son
maitre Isaac Babel, il représentait le prolongement du
réalisme critique libre en faisant appel a Iécriture de
I'avant-gardisme. Cette solution allait entrer en conflit
avec le discours littéraire rationalisé qui allait se doubler
de I'adoption d’un idéalisme de programme. De cette
facon on allait réitérer non seulement le modéle du
réalisme socialiste et du régionalisme symbolisant des
années vingt, mais aussi celui du néo-classicisme corres-
pondant a la période d’installation des gouvernements
issus de la révolution émancipatrice. Aussi bien le
réalisme que jadis le néo-classicisme, au moment de se
transformer en moyens officiels d’expression, ont intro-
duit une tendance idéalisante, trés perceptible & travers
ce qu’on dit et ce qu’on ne dit pas et a travers le souci
programmatique du discours. Or, tandis que le style
néo-classique insére dans sa base cette éventualité,
puisque déja a I’origine c’est une conception idéalisante
de la classe bourgeoise ascendante, le réalisme, en
revanche, fagonné en tant que critique, ne peut accepter
la tendance idéalisante sans tomber dans une contradic-
tion interne (dont le style pompier est un témoignage)
ou sans glisser vers le romantisme.

On retrouve ces mémes chemins dans les différents
mouvements révolutionnaires des deux derniers siccles,
mais les solutions artistiques enregistrent a leur maniére
les nuances, les modifications survenues dans les idéolo-
gies, dans 'ampleur des mouvements et dans la concen-
tration du pouvoir propre a notre temps. Les processus
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sont semblables mais pas entiérement les produits qui,
d’ailleurs, sont marqués par la croissance des cultures
régionales en Amérique latine.

A.R.






