


Literatura y Praxis en América Latina

Los textos que integran este volumen provienen de 
un coloquio organizado por el Seminario de 
Romanística de la Universidad de Bonn cuyo 
objetivo principal era esclarecer los mecanismos de 
funcionamiento de la literatura en el seno de la 
sociedad latinoamericana. El enfoque trataba, en 
principio, de contemplar nc solamente la producción 
literaria sino también su recepción dentro de los 
distintos niveles sociales y su dinámica 
transformadora, tan acentuada en los últimos años. 
Los ensayos que aparecen publicados ahora fueron 
discutidos y confrontados por los participantes 
que eran fundamentalmente profesores, escritores y 
estudiantes de América Latina y de Alemania. 
Los nombres de Fernando Alegría, Rafael 
Gutiérrez, Noé Jitrik, Angel Rama y Marta Traba 
dan la pauta de la amplitud y diversificación de 
los enfoques aportados al tema propuesto.
La necesidad de afinar los instrumentos críticos y 
valorativos de la realidad literaria y social 
latinoamericanas queda en evidencia en la suma de 
aportaciones aquí recogidas, empeñosamente 
enfrentada a los matices comunes de la vasta 
problemática del continente.
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SISTEMA LITERARIO Y SISTEMA SOCIAL 
EN HISPANOAMERICA

1. Crítica de la historiografía literaria

Q UANDO SUPERAMOS la compartimentación 
nacional de la literatura hispanoamericana 

y accedemos a una eventual unidad superior, or­
ganizamos esa disciplina y materia de conoci­
miento sobre dos principios metodológicos recto­
res, ambos de naturaleza reductiva: 1° una re­
conversión de la plural vastedad de los materia­
les literarios al campo exclusivo de la escritura 
culta que fue fijado por la estética de las élites 
dirigentes del siglo XIX, aunque este principio 
admitió ampliaciones tardías que delataron mo­
dificaciones tanto estéticas como sociales de los 
criterios valorativos;1 2° una articulación evolu­
tiva y gradual que parte, generalmente, de fines 
del XVIII y que, aplicada a ese previo recorte 
dentro de las letras, nos provee de una continui­
dad aparencial. Ella puede fundamentarse en la 
teoría de los géneros (Alberto Zum Felde), en 
las corrientes estéticas globales (Pedro Henri­
quez Ureña) o en la sucesión generacional (Enri­
que Anderson Imbert), las cuales tres revelan la 
utilización común de la concepción historicista
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decimonónica, dependiente a su vez de la idea 
de evolución progresiva e indefinida, con lo cual 
estas organizaciones de la literatura se adecúan, 
como sombras imprecisas, al modelo lineal y gra- 
dualista de las historias literarias europeas del 
que partieron.

La más visible consecuencia de estas operacio­
nes es habernos dotado de una historia literaria 
lineal, progresiva y sin espesor. Ella se estructura 
como un continuo lineal porque las rupturas han 
sido disimuladas y racionalizadas por los causa- 
lismos literarios (derivaciones, fuentes, influen­
cias ); ese continuo circular por un cauce único y 
rígido, representado por la concepción clasista de 
la escritura culta a la que se dota de una progre- 
sividad de tipo evolutivo que en los hechos no 
es sino la consecuencia de haber sumado las su­
cesivas y obligadas aperturas de los criterios valo- 
rativos (hijos de los cambios sociales) como eta­
pas de un proyecto cultural, trasponiendo por lo 
tanto a América las filosofías de la historia que 
desde Hegel a Comte desarrolló el pensamiento 
europeo. Además es visible en ellas un intento 
de crear estructuras paralelas a las que organizan 
las literaturas europeas: para eso se apoyan en 
la objetiva comprobación de las influencias exter­
nas, las que remachan por el trasiego de idénticas 
denominaciones y de esas articulaciones similares 
que conforman una línea evolutiva, se la reco­
nozca o no como inmanente: neoclasicismo, ro­
manticismo, realismo, simbolismo. Cuando con 
posterioridad a los primeros diseños historiográ- 
ficos (del tipo de Calixto Oyuela) han debido
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recogerse escuelas literarias que no encajaban en 
ese esquema (es el caso de las llamadas “literatu­
ras gauchescas” en el sur del continente) los his­
toriadores se vieron forzados a crear comparti­
mientos nuevos y estancos, que no podían enca­
jar en el orden metodológico instituido, sumán­
doselo a él mediante criterios heterogéneos como 
fueron la lengua, el tema, el género, etc.

Es obvio el origen europeo de este repertorio 
metodológico y evidente su trasvasamiento —a 
veces notoriamente mecánico— que, sin embargo, 
en su momento configuró un real progreso de la 
crítica literaria, aunque distorsionó la aprehen­
sión de la cultura literaria del continente. Es 
obvio también que mientras no podamos des­
prender de la cultura y la realidad hispanoameri­
cana instrumentos adecuados de análisis y valo­
ración, deberemos seguir manejando metodolo­
gías extranjeras que han alcanzado un grado de 
elaboración mayor que las nuestras. Se lo puede 
observar en la utilización más reciente de las 
hermenéuticas derivadas del marxismo o de la 
sociología del conocimiento o en las provenien­
tes del new criticism y del estructuralismo fran­
cés, significando todas una modernización del 
conocimiento literario junto a la comprobación 
de una dependencia que debe ser considerada. 
Más que un mero rechazo de sus aportaciones, 
nuestro problema operativo radica en plantearnos 
como punto de mira el desarrollo de métodos 
adecuados a nuestra materia literaria utilizando 
las proposiciones extranjeras como lúcida con­
ciencia de su operatividad a prueba, a saber, co-

83



mo instrumentos que se deben corroborar sólo 
en la medida en que nos acerquen a una com­
prensión más amplia y verdadera de las letras 
hispanoamericanas. Eso se evidencia cuando tales 
instrumentos nos permiten revisar las tradicio­
nes ya consolidadas descubriéndolas como dis­
cursos que no trasuntan íntegramente el proceso 
cultural. Cumplirían una función liberadora y 
aproximarían el redescubrimiento teórico de nos­
otros mismos.

2. Totalidad literaria, rupturas y secuencias

La primera tarea crítica de esta revisión gene­
ralizada, consistiría en recuperar (en resumergir­
nos en) la totalidad creadora de la cultura litera­
ria hispanoamericana, sin apelar a las rejillas es­
tablecidas, tanto vale decir, a los criterios esté­
ticos que hemos heredado sin someterlos a análi­
sis crítico, y por lo tanto rompiendo las continui­
dades ya forjadas y las unidades que dentro de 
ellas autorizan articulaciones evolutivas. En cier­
to modo operar con la virginidad de la mirada 
(donde no obstante está supuesta la situación del 
observador) que se conquista cuando se hace 
frente al fluir de la realidad, lo que en este caso 
llamaríamos el fluir de la producción literaria, 
vista con una terca conciencia de libertad. En 
cierto modo consiste en situarse dentro del fluir 
de un discurso global, abarcador, para detectar 
dentro de él la naturaleza discontinua del aconte­
cimiento, su insólita emergencia; romper las co­
nexiones pre-existentes para poder manejarnos
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desde un estrato amorfo a la búsqueda de nuevas 
articulaciones que nos repongan una visión más 
coherente y a la vez más identificada con la crea­
ción literaria.2

Tal retorno al magma es necesariamente tem­
porario, pero beneficioso para rehacer un orden. 
Trabajando en una cultura cuyo signo es el de 
la dependencia, que le viene de la imposición co­
lonial originaria reanudada posteriormente por 
obra de nuevas sujeciones imperiales, el esfuerzo 
de reordenamiento se situará lejos del ya tradi­
cional que procuraba reencontrar en América los 
períodos artísticos o epistemológicos europeos y 
en cambio deberá procurar el descubrimiento de 
las secuencias literarias que sean capaces de ofre­
cer el mayor margen de autonomía dentro del 
continuo protoplasmático de los materiales lite­
rarios indiferenciados. Es decir, que se operarán 
dos tareas simultáneas: descubrir las rupturas 
que son las que permiten delimitar secuencias y 
distinguir entre ellas de acuerdo a su diversa po­
sición con respecto a los modelos a que se sujetan.

Esas secuencias literarias corresponden a perío­
dos históricos pero no los agotan. En cada uno 
de ellos (determinarlos es hacer la misma lectu­
ra de la ruptura y de la coherencia de los seg­
mentos separados, nada más que en el vasto cam­
po de la historia y no en el restricto de la palabra 
en función literaria) encontraremos superpues­
tas diversas secuencias literarias, como verdade­
ros estratos artísticos que confieren al período 
espesor y lo dotan de una específica dinámica 
literaria que duplica la dinámica social propia
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de una determinada estratificación social. Son 
proposiciones literarias diferentes y autónomas, 
a veces enfrentadas o simplemente contiguas, cu­
yo reconocimiento desbarata el sistema plano y 
lineal de las historias literarias recibidas.

La determinación de las secuencias (discon­
tinuas, superpuestas y a veces desfasadas dentro 
de un mismo período histórico) se deberá alcan­
zar desde el ángulo restricto de la especificidad 
literaria, que constituye la petición de princi­

pio del campo operativo propuesto, o sea que 
se deberá llegar a delimitarlas y definirlas aten­
diendo exclusivamente a sus manifestaciones ar­
tísticas y no a razones extraliterarias (autores, 
clases sociales, ubicaciones geográficas, etc.). 
Pero como mal podrían desglosarse las secuen­
cias literarias del universo cultural al que per­
tenecen sin condenarlas a una existencia incohe­
rente, sólo pueden hallar su significación absoluta 
al coordinarse con otras secuencias, éstas cultu­
rales, no literarias, a través de distintos grados de 
mediación. Las nuevas secuencias serán de una 
naturaleza no discursiva, de tipo técnico, econó­
mico, social, político, etc., pero forzosamente 
deberán encontrarse engranadas con las secuen­
cias literarias en razón de la interdependencia 
estructural' de un conjunto, por lo cual la consi­
deración global del lugar que ocupan las secuen­
cias literarias en la totalidad nos conducirá a un 
planteo de las relaciones de literatura y sociedad.

Antes de considerar ese punto, agreguemos que 
las secuencias literarias que encontramos super­
puestas en cualquier período de la historia, son
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varias: es difícil que encontremos menos de cua­
tro estratificaciones desde que comienza el des­
arrollo urbano en el último tercio del XIX y si 
avanzamos en el tiempo detectaremos una com­
plejidad mayor. Esas secuencias no sólo se fundan 
en estéticas (explícitas o tácitas) que son bien 
diferenciadas y cada una de ella coherente, sino 
que también manifiestan preferencias lingüísticas 
y de géneros artísticos bien nítidas. Registran 
además evoluciones internas que contribuyen a 
reforzar su autonomía pero al mismo tiempo man­
tienen entre ellas una relación que las más de las 
veces es de oposición y se trasunta en las polé­
micas literarias.

La convivencia de distintas secuencias super­
puestas puede registrarse en cualquier otra so­
ciedad, distinta a la hispanoamericana, por lo 
cual debe operarse, cuando el estudio se hace 
sobre ésta, un ajuste para discernir su funcio­
namiento dentro de las características específicas 
de la sociabilidad hispanoamericana, en lo cual 
no sólo contarán los rasgos de una dinámica in­
terna sino el estado general de dependencia en 
que se forma y del cual emerge dificultosamente 
a lo largo de siglos. Por ello las vinculaciones 
entre las secuencias literarias y el resto de las 
secuencias sociales, implica revisar previamente 
los conceptos establecidos sobre estas últimas.

3. Singularidad del sistema social 
hispanoamericano

La sociedad hispanoamericana comporta una 
estratificación y una dinámica enteramente dis-
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tintas de las sociedades europeas de los últimos 
ciento cincuenta años y no le son aplicables sin 
graves deformaciones los esquemas teóricos que 
interpretan a las últimas. Además, la literatura 
hispanoamericana, como su sociedad, presupone 
siempre la existencia previa de la europea, mien­
tras que ésta se ha desarrollado, al margen de las 
normales influencias, sobre carriles propios, ex­
pandiéndose por el universo respondiendo a sus 
necesidades intrínsecas y no a las de las zonas 
que fue encontrando en su camino.

Respecto al primer punto hay que reconocer 
que no existen muchos intentos de descripción 
autónoma de la estratificación social latinoame­
ricana. Y aún menos que cumplan con dos prin­
cipios que estimamos obligados: no limitarse a 
trasladar la repartición de clases elaboradas sobre 
los modelos de la Europa del XIX a partir de 
la concepción de Marx, con algunas correcciones 
en la distribución de las categorías, fracciones y 
capas dentro de los sectores burgueses y no limi­
tarse a la descripción contemporánea de su es­
tructura, examinando además su desarrollo desde 
el período colonial.'

Todo análisis de literatura y sociedad parece­
ría proponer una doble y simultánea lectura: la 
de la literatura y la de la sociedad en que ella se 
produce. De ahí que, aun operada la corrección 
inicial sobre el concepto de literatura hispano­
americana, para que en él ingresen todas las pro­
ducciones, escritas u orales, que utilicen la pala­
bra para construcciones imaginarias de tipo sim­
bólico (lo que configura un enorme material
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donde se apelmazan junto a plaquettes de poe­
sía y alta ensayística filosófica, folletines, cancio­
nes tradicionales, representaciones semiteatrales, 
oraciones y repertorios ceremoniales, pliegos de 
cordel y el conjunto monumental de textos de la 
mezzomúsica, de la radio y la televisión) y aún 
operada al mismo tiempo la corrección que trate 
de restituirnos la composición real de la sociedad 
hispanoamericana que ha creado aquella litera­
tura, siguen planteándosenos problemas metodo­
lógicos respecto a esa lectura paralela por tra­
tarse de materias heterogéneas (una literatura, 
una sociedad) que no son asimilables ni compa­
rables.

La lectura literaria es siempre, básicamente, 
una lectura textual, aun en aquellos casos en que 
el texto va acompañado de sistemas expresivos 
paralelos, como son la música o la representación 
escénica, que resultan amplificadores de los sis­
temas de entonación suprasegmentales de cual­
quier escritura. La lectura de la sociedad, en cam­
bio, no se presenta como un texto, salvo en la 
mediación, que es ya hija de una hermenéutica, 
de la historia o la sociología. Como el punto de 
partida que asumimos es el de la literatura, es 
desde sus condiciones textuales que deben fijar­
se las condiciones de adecuación con la sociedad.

4. Tres discursos: literario, lingüístico, 
“imaginario social’’

La correlación del discurso literario puede in­
tentarse con otros dos discursos paralelos, de na­
turaleza emparentable, porque ambos pertenecen
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a las operaciones simbólicas de la cultura.
El primero está representado por la lengua, 

cuyo funcionamiento constituye un punto esen­
cial para la determinación de las superposiciones 
de secuencias literarias dentro de un mismo pe­
ríodo histórico, pues éstas corresponden a distin­
tos ejercicios de apropiación de una lengua que 
en el continente se ofreció, por lo común, como 
una imposición externa, visto que la lengua mis­
ma y no sólo los valores culturales, fueron vistos 
como una importación, incluso por los mismos 
descendientes de los conquistadores.4 Por eso el 
discurso lingüístico no se abordará solamente en 
el nivel sistemático que caracteriza los estudios 
actuales sino sobre todo en cuanto habla, lo que 
podrá llevarnos a descender al plano dialectal 
que dentro de América latina registra alta capa­
cidad de fecundación de las creaciones artísticas.

Contrariamente a lo que parece desprenderse 
de las historias literarias hispanoamericanas, los 
comportamientos lingüísticos en un mismo punto 
de la historia pueden ser diametralmente distin­
tos, lo que apunta a estratos contiguos y super­
puestos. En los mismos años en que Leopoldo 
Lugones escribe Los crepúsculos del jardín, pre­
senciamos en el mismo Buenos Aires, desde el 
escenario del Teatro Apolo, la apoteosis del sai­
nete que conduce el equipo de los Podestá. El 
Ariel de Rodó es contemporáneo estricto de 
M’hijo el dotor de Florencio Sánchez. Si esto 
ocurre en un área cultural nada hostil a la lengua 
importada por tratarse de un típico pueblo tras­
plantado, se podrá calcular las dificultades pro-
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pias de las áreas indígenas o africanas, las que 
además tuvieron una alfabetización reciente y 
una centralización educativa tardía, lo que se tra­
duce en mayor dificultad para la identificación y 
unificación social del grupo a través del funcio­
namiento de la lengua. Por eso el “habla” asu­
mida por el discurso literario en un determinado 
texto sirve para la estructuración artística de éste 
y simultáneamente funciona como elemento indi­
cial que nos remite a un sector social (y no a 
toda la sociedad) que a través de ella se identi­
fica a sí mismo, reconociéndose en tanto comuni­
dad orgánica. En el nivel lexical, en el fonético, 
en el semántico y aun en el sintáctico, cada una 
de las “hablas” superpuestas en una misma región 
operan como unidades de significación que aso­
cian todos sus aspectos y dotan al hablante de 
identidad reconocida.

Si en el cotejo de un mismo momento de 
la poesía culta de Europa y de América (por 
ejemplo, la de Verlaine y la de Darío, para 
referirnos a estrictas equivalencias) podemos 
reconocer siempre en el escritor hispanoameri­
cano una mayor dosis de “oralidad” poética, en 
oposición al concepto de “escritura” ya vigente 
en la sociedad europea desarrollada (ejemplo 
máximo: Mallarmé), es posible inferir cuánto 
más amplia será ella si salimos de la restricta 
concepción culta y consultamos los textos de las 
“habaneras” o de los “tangos”, de las innume­
rables letras de las músicas que se cantaban ha­
cia el 900. Lo que en otro nivel puede tradu­
cirse por la asombrosa capacidad desarrollada
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por Manuel González Prada para distinguir en 
el funcionamiento de la lengua poética hispano­
americana una rítmica en oposición a la métrica 
que ya había conquistado sus posiciones en el 
funcionamiento de la poesía francesa de la misma 
época. De hecho González Prada no sólo recons­
truyó una tradición, cuya inicial intuición per­
teneciera a otro hispanoamericano, Andrés Bello, 
sino que reconoció la idiosincrasia particular de 
la lengua poética vigente en el continente. De 
un modo u otro, al mismo punto llegaron los 
modernistas y ello fue una de las razones que 
les permitió fundar (más allá de todas las ape­
laciones al bazar exótico del momento) la mo­
derna poesía hispanoamericana.

El otro discurso emparentable con el literario, 
que éste asume y del cual sin embargo también 
puede distinguirse como en el caso del discurso 
lingüístico, es el que tiene que ver con la so­
ciedad. En su fermental estudio, Tynianov ' se 
planteó el problema de la correlación de la 
que él llamaba serie literaria con las series so­
ciales y sólo consideró eso viable “a través de 
la actividad lingüística” a la que, sin embargo, 
atribuía no más de una moderada influencia 
genética. Su problema consistía en descubrir un 
elemento común con la serie literaria, que no 
podía encontrar sino en la función verbal, para 
así distinguirlo de las concretas articulaciones 
sociales, políticas o económicas que viven los 
pueblos y que son obviamente de distinta na­
turaleza (no discursiva) que el texto literario.

Como creo que la autonomía del discurso lin-
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güístico es manifiesta, más allá de su plural utili­
zación para todas las disciplinas culturales que 
manejan la palabra, es preferible reconocer la 
autonomía de dos discursos paralelos al literario; 
este lingüístico que vimos y otro al que llamaría 
del “imaginario social” y que es asumido por la 
literatura en forma similar a la asunción que ella 
hace del discurso lingüístico: valor estructurante 
y a la vez indicial del grupo o clase que en ese 
“imaginario social” se ve representado.

La literatura genera un discurso sobre el mun­
do, pero ese discurso no pasa a integrar el mundo 
sino la cultura de la sociedad, siendo una parte 
de la vasta malla simbólica mediante la cual los 
hombres conocen y operan sobre el mundo. En 
forma similar, una clase o una capa social, ade­
más de vivir concretamente su situación, sus 
intereses, sus demandas y sus problemas, a partir 
de todo ello genera una construcción de tipo 
ideológico que, siguiendo a Lucien Goldmann 
podemos designar como una cosmovisión. Lo pe­
culiar de ella es que obedece a un proceso colec­
tivo, grupal, y no meramente individual, desti­
nado a obtener un instrumento simbólico con el 
cual actuar dentro de la historia, imponer un con­
junto de valores y establecer una serie de intere­
ses comunes. Tal cosmovisión es ya un discurso 
coherente, y no meramente las bases sociales, 
políticas o económicas, que le dan nacimiento. 
Ese discurso está signado por una inclinación 
denotativa más pronunciada que las construccio­
nes literarias y por eso mantiene vinculación con­
creta con los enfoques sociológicos o políticos.
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Es una parte de ese vasto estrato discursivo que 
se articula al mismo tiempo que las creaciones 
artísticas pero que puede reconocerse como autó­
nomo, y que está integrado por el pensamiento 
de los líderes políticos, las alegorías populares, 
los preceptos religiosos, las proposiciones éti­
cas, etc., etc. La teoría de las ideologías puede 
aplicarse a este “imaginario social” en un esfuer­
zo por reducirlo a sus bases e intereses nudos, 
pero del mismo modo que la aplicación de tal 
teoría a la literatura para develar sus tendencias 
ocultas no resuelve la obra de arte,6 tampoco en 
este caso nos permitirá otra cosa que reconocer 
las contradicciones y por lo tanto evidenciar más 
nítidamente la función imaginadora que ha lo­
grado trasmutar los datos básicos en una cosmo- 
visión. Contribuirá simplemente a deslindar me­
jor los rasgos privativos del “imaginario” de un 
determinado conjunto social.

Tanto el discurso lingüístico como el discurso 
del “imaginario social”, son apreciables objetiva 
y autónomamente en el seno de la sociedad, con­
solidados incluso en documentos probatorios. Pe­
ro a ambos los volvemos a recuperar en el texto 
literario, en una síntesis que habiéndolos devo­
rado los devuelve a la sociedad como una totali­
dad inescindible. A partir de ese producto po­
dríamos intentar otra operación: determinar en 
qué medida ese texto reinterpreta la demanda del 
grupo social, lo que cae en la órbita de una socio­
logía del público.

Los problemas que plantea esta repartición 
tripartita, provienen de la fijación de los sis-
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temas de equivalencia entre los tres discursos. 
En lo que tiene que ver con el literario, reco­
nocemos que tiende a reconvertir el discurso 
denotativo, de dominante intención ideológi­
ca, en otro connotativo, de específica virtuali­
dad artística. ¿Cómo se produce esa conver­
sión? ¿Y qué papel juega allí la lengua? Cuan­
do Cintio Vitier detecta en los Versos sencillos 
de Martí la traducción de una ideología anti­
imperialista en un canto “entonado en la ino­
cencia de la naturaleza, único ámbito intocado 
por la ambición, única realidad mediadora entre 
las dos Americas”7 está manejando un sistema 
de equivalencias subrepticio, que no ha sido 
fundado y esclarecido. Aparentemente sólo a 
través de una teoría ampliada de los símbolos, 
en la fructífera línea inaugurada por Cassirer8 
pero también contando con el aporte que las 
diversas descendencias del psicoanálisis han ela­
borado respecto a las transposiciones que se 
operan entre diversos campos del psiquismo, 
podría fundamentarse un sistema de equivalen­
cias y de cambios cualitativos que permitieran 
la vinculación estrecha entre los diversos dis­
cursos paralelos.

La preocupación, siempre central en el análi­
sis literario, de preservar la autonomía y especi­
ficidad de la literatura, exige cautela respecto 
a todo desmontaje del texto de tipo genético 
que se limitaría a trasladar los significados a 
otro texto, frecuentemente no formulado y sólo 
inferido a partir del literario. La propiedad 
fundamental de la literatura, de “ser habitada
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por una fuerza originariamente formadora y no 
simplemente reproductora” de la cual la ima­
gen, por su imposibilidad de reducirse a las 
articulaciones o materiales componentes, sería 
el modelo, impone el reconocimiento de los dis­
cursos paralelos y su independencia, aunque sea 
posible detectar entre ellos una tensa red de 
interacciones mutuas.

5. Datación, duración y superposición de 
secuencias literarias

Las secuencias literarias autónomas, dentro 
del continuo literario hispanoamericano, se po­
drán fijar atendiendo a esa irrupción del acon­
tecimiento artístico que determina una ruptura. 
Con lo cual podríamos aceptar el criterio de 
disrupción que Octavio Paz entiende específi­
co de las letras del continente,9 siempre y cuan­
do pudiéramos liberarlo de su armonización, 
más presuntiva que real, con las tradiciones y 
al que habría que vincular al comportamiento 
dependiente de la cultura hispanoamericana, 
versión superestructura! de su dependencia eco­
nómica.

Estas discontinuidades muestran diferentes 
tonalidades. La elaboración artística (digamos 
la coherencia y autonomía de la obra que depa­
ran) se muestra diferente según los tiempos 
y nos permite reconocer la distancia que existe 
entre la irrupción que designamos romántica en 
el caso de Echeverría, y la que tardíamente de­
nominaremos modernista en el Ismaelillo de 
Martí, diferencias que atribuiremos a la distin-
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ta adecuación entre sí de los discursos paralelos 
antes definidos, más exactamente a la distinta 
plasmación que consiguen sobre la realidad so­
cial comunitaria a que responden. En La cautiva 
reconocemos una lengua escrita rígida y matri­
ces convencionales, mientras que en los versos 
martianos encontramos una lengua sensualmen­
te gozada y una libertad rítmica que testimonia 
la apropiación plena del comportamiento lin­
güístico de un grupo social amplio.

Más imprecisa es la determinación del perío­
do en que rige una secuencia literaria, por 
cuanto, aun al margen de sus anticipaciones, 
incluye modulaciones que se producen dentro 
de la unidad generalizada de su funcionamiento 
artístico, siendo además capaz de prolongacio­
nes que habitualmente llamamos epigonales y 
que pueden darnos medidas temporales sorpren­
dentemente extensas. Para tomar un ejemplo, 
correspondiente al primer movimiento artístico 
de tipo culto que alcanza denominación original, 
el modernismo, críticos como Iván Schulman o 
Manuel Pedro González lo inauguran con la obra 
renovadora martiana de 1882 y le confieren una 
prolongada vida hasta aproximadamente 1930, 
cosa que puede atribuirse a que examinan exclu­
sivamente el movimiento y rastrean sus últimas 
consecuencias. Si se procediera a una apertura a 
la totalidad literaria, debería reconocerse que 
las experiencias “futuristas” de Vicente Huido- 
bro o los poemas ideográficos de José Juan Ta­
blada, marcan claramente una irrupción diferen- 
ciadora dentro de la misma secuencia superior.
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Estas secuencias pueden asociarse a los esti­
los o a las corrientes estéticas, como prefería 
decir Pedro Henriquez Ureña, pero de ellos 
pueden distinguirse, no sólo por los recursos 
artísticos específicos que ponen en juego sino 
por la unidad que les otorga el manejo del “ima­
ginario social” del cual son partícipes sus inte­
grantes, y que se revela en las oposiciones inter­
nas al período.

Las secuencias conviven con otras que les son 
heterogéneas y es esta superposición de estratos 
artísticos, la que confiere espesor a cualquier 
época histórica y nos permite avizorarla como 
una representación de la normal estratificación 
social. Así el modernismo convive con el desa­
rrollo del criollismo y en los mismos períodos 
de expansión de la obra de Darío, Lugones, Ta­
blada, presenciamos la irrupción de Manuel 
Vicente Romerogarcía, Luis Manuel Urbaneja 
Achelpohl, Tomás de Carrasquilla, José Alvarez, 
que en distintos puntos del continente constru­
yen una temática articulada, apelan a un lengua­
je más regionalizado que el del modernismo y 
desarrollan un “imaginario social” que a veces 
está en los antípodas del modernista, dando lugar 
a enfrentamientos donde las doctrinas estéticas 
aducidas se entreveran con requisitorias ideoló­
gicas más precisas. Pero si rastreamos en zonas 
menos atendidas por las historias literarias (poe­
mas para canto, manifestaciones teatrales espon­
táneas) descubriremos que las formas tradicio­
nales campesinas que designamos como folklóri­
cas, conviven con un nivel diferente de ellas en
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que se produce una reestructuración semiurba- 
nizada de sus formas, generando una secuencia 
que no puede asimilarse a ninguna otra del 
período.

Por todo ello, los problemas de denominación 
y de determinación de los contenidos estéticos 
de ese período que va de 1880 a 1910 aproxi­
madamente, se podrían obviar si aceptamos el 
espesor literario de cada época, si reconocemos 
que hay en esos distintos estratos una dinámica 
transformadora peculiar como hay también una 
relación (aproximación o rechazo) entre los di­
versos estratos. El conjunto íntegro de las diver­
sas secuencias estratificadas oscila entre dos 
polos orientadores que marcan por un lado la 
máxima adecuación a las pulsiones externas, 
procedentes de las metrópolis imperiales, y por 
el otro extremo la máxima retracción, que apela 
al localismo y a los repositorios tradicionales 
de la cultura.

Este diseño del funcionamiento literario, que 
creo nos permitiría recuperar una imagen real, 
compleja y variada de la dinámica que le es 
propia en todo momento de la historia, también 
nos permitiría, por la utilización del discurso 
pertinente del “imaginario social”, transitar a 
un entendimiento de la estructura social de ese 
momento, de sus diversas clases y grupos, la 
aparición de diferentes capas operativas, sus pro­
posiciones que racionalizan sus intereses, su cos- 
movisión. Y encontraríamos que la imagen de 
la sociedad que este funcionamiento de la litera­
tura nos allega, reencontraría una imagen similar
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a la que sociólogos y antropólogos llegan a esta­
blecer partiendo del análisis de las variables 
económicas y políticas que conforman la estruc­
tura social y determinan la función de las clases.

6. Las secuencias literarias en la sociedad 
dependiente

Parece imposible no ver, después de las inicia­
les intuiciones de Luis Alberto Sánchez,10 que 
el modernismo se inserta en lo que Halperin 
Donghi llamará el pacto neocolonial, que para 
él se abre hacia 1880 y entra en decidida crisis 
hacia 1930. Pero en la misma medida en que 
ese pacto introduce una modificación de la estra­
tificación social hispanoamericana y en la misma 
medida en que comporta el desarrollo de esas 
modificaciones haciéndolas atravesar diversos pe­
ríodos de movilidad dentro de la pirámide social, 
parece imposible no ver los avalares que pode­
mos seguir en la estética modernista como diver­
sos pasos paralelos que siguen estrechamente los 
que recorre una clase social. Con la ventaja, 
para la literatura, de una libertad operativa que 
le permite detectar el cambio social mucho antes 
de que éste cuaje en los órdenes del poder, des­
plegando así una cosmovisión estética que inclu­
so puede ser, inicialmente, rechazada por los 
mismos que han de resultar representados por 
ella. Esta libertad no debe entenderse como un 
rasgo esencial del escritor, sino como hija de la 
situación que le cabe en el período posterior a 
la Independencia: surge con una cultura que co-
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mienza a ser determinada por las reglas del libe­
ralismo y las oportunidades del mercado, coor­
denadas que no irán sino fortaleciéndose a lo 
largo de las décadas. Sin contar que el escritor, 
por su tarea específica, dispone de un margen 
cultural más elevado que el del grupo social al 
que se asocia, lo que le permite encontrar la 
formulación estética que mejor expresa el “ima­
ginario social”, incluso cuando éste todavía no 
ha alcanzado a articularse claramente en un 
discurso coherente y lleva una vida latente.

Así ocurrió que el modernismo padeció de 
dos tipos diferentes de enjuiciamientos negati­
vos. El primero correspondió a sus inicios, entre 
1882 y 1900 y no sólo fue atacado por los dómi­
nes de los estilos tradicionales, sino también 
por los portavoces de la nueva burguesía urbana 
ascendente, la cual venía encarando su afiliación 
a las formas literarias recibidas, todavía román­
tico-realistas. Muy lentamente, a lo largo de su 
ascensión al poder, habrán de aceptar la nueva 
estética, pero recién cuando deban enfrentar las 
demandas de una baja clase media que codicia 
el poder, harán plenamente suyo ese aristocratis- 
mo modernista que comenzó por ser una requi­
sitoria contra el filisteísmo burgués. Es la época 
en que Rubén Darío celebra al general Mitre y 
escribe la Oda a la Argentina, y en que Salvador 
Díaz Miró sostiene al general Huertas en México. 
Para esa fecha, el modernismo está consolidado 
sobre las estructuras del poder, lo que le permi­
tirá prolongar su vida merced a los poderes de 
la clase dominante, aunque degradándose pro-
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gresivamente, tornándose anacrónico y obsoleto. 
A este período corresponde la segunda serie de 
enjuiciamientos críticos negativistas que se le 
formulan; ellos nacen de las operaciones cultu­
rales de un nuevo grupo social ascendente y de 
una nueva secuencia literaria a la cual le debe­
mos, entre otras cosas, la fundación del regiona­
lismo narrativo en América Hispana. La secuen­
cia modernista para ese entonces ya habría 
cumplido los tres momentos más notorios de la 
evolución de una corriente estética (ascensión, 
apogeo y caída), pero también los de una clase 
social.

Aunque los conceptos de cambio social y de 
movilidad social pudieran insertarse en una es­
tricta sociología funcionalista, su utilización es 
objeto de modificaciones considerables al con­
jugarse con las características de una cultura de­
pendiente donde tal condición no se ofrece como 
una simple situación estática (mera aceptación 
de las pautas coloniales) sino dinámica, movién­
dose entre la recepción de normas y su frontal 
rechazo a lo largo de un período extenso en que 
se cumplen parciales modificaciones estructura­
les. Si la decadencia del patriarcado decimonóni­
co reemplazado por el “rey burgués” es un asun­
to recurrente de la literatura modernista, asunto 
cuya formulación artística requirió una mutación 
del lenguaje, de la musicalidad, del léxico, de 
las formas del imaginario, simultáneamente en­
contramos en ese entonces una abundante lite­
ratura “libertaria” que incluye a escritores como 
Carlos Pezoa Velis, Almafuerte o Emilio Frugoni
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y Angel Falco en los países del cono sur (Chile, 
Argentina, Uruguay, respectivamente), la cual 
maneja un asunto y una formulación artística 
opuesta a la modernista, aunque fatal y secreta­
mente contaminada por ésta.

No en balde toda cultura postula estratos 
dominantes y estratos dominados, proveniendo 
de los primeros las pautas que normativizan a 
la sociedad de modo que su acción rectora puede 
percibirse, en diversos grados de aceptación, en­
tre los estratos inferiores, aunque con rasgos 
curiosos que revelan que no se trata de una 
simple aceptación sino de una elaboración trans­
formadora, por lo mismo opositora. En los estra­
tos inferiores se reciben las normas y se las 
incorpora a un esfuerzo dirigido a quebrar la 
unidad cultural que procede del estrato superior 
para poder entonces desglosar los recursos artís­
ticos, llamados simplistamente “formales”, de 
los contenidos a los que se busca sustituir en 
una operación que depara por lo común formu­
laciones híbridas y contradictorias. Así, es fácil 
percibir, en el seno de los costumbristas y crio- 
llistas que configuran una de las secuencias lite­
rarias de tipo dependiente dentro del período 
novecentista aludido (1880-1910), la apropia­
ción de fórmulas estéticas que han sido visible­
mente extraídas de la secuencia modernista que 
fue la dominante de la época y que son aplica­
das como meras “formas” a distintos “conte­
nidos”, creando extrañas contradicciones dentro 
de la organicidad del discurso. Aun en un estrato 
más bajo, el que corresponde a la continuidad
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epigonal de la Hamada literatura gauchesca, co­
mo ocurrió con José Alonso y Trelles, el autor 
de Paja brava, podemos encontrar la utilización 
de esos mismos recursos pertenecientes a las 
normas rectoras de la sociedad en materia litera­
ria aplicados a materias próximas a los niveles 
folklóricos.

La explicación de esta dinámica interna de 
las secuencias literarias, responde a la situación 
global de la sociedad y, por ende, de la totalidad 
literaria, respecto a los centros imperiales ex­
ternos. En la medida en que las clases superio­
res proceden a su modernización, ésta se trans­
funde como norma, a través de la pirámide 
social, generando parciales aceptaciones, parcia­
les rechazos, que delatan las necesidades internas 
de otros estratos en su afán de supervivencia 
y de progreso. Aunque también debe consignarse 
que a cierta altura de la pirámide literaria, en­
contramos secuencias que son sometidas a pro­
cesos propios de modernización, o sea a una 
educación que no procede de la cultura de las 
élites del poder sino que les viene directamente 
de fuentes extranjeras: es el caso, para la litera­
tura libertaria antes mencionada, de la contri­
bución del anarquismo finisecular, —su ideolo­
gía, sus autores—, todos procedentes de Europa.

7. Factor tiempo, factor realidad

Las variadas maneras de ejercerse la depen­
dencia cultural en el campo de la literatura" 
admiten diversas manifestaciones según sean las
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secuencias literarias, su situación y el momento 
de su evolución en que se encuentren. Lo que 
obliga a manejar el factor tiempo y el factor 
realidad como coordenadas del polígono de 
fuerzas.

En primer término, no parece posible con­
validar, atendiendo a las categorías artísticas, la 
tesis tantas veces reiterada que rechaza de plano 
las obras que integran las secuencias literarias 
dominantes, aduciendo que ellas son las que se 
sitúan cerca del funcionamiento de las élites diri­
gentes que, a su vez, son las que sirven a la me­
diación de los intereses imperiales. Sin la obra 
de Darío no existiría la, por lo menos, parcial 
autonomía de la poesía hispanoamericana y ella 
marca, respecto a la poesía culta anterior, un 
salto cualitativo notorio, una discontinuidad que 
instaura la modernidad literaria del continente. 
Ocurre aquí que, a pesar de la proclamada afir­
mación dariana de que su éxito lo debió al “gali­
cismo mental”, ya la crítica más autorizada (Fe­
derico de Onís) se encargó de restablecer la 
multiplicidad de sus fuentes y para nosotros es 
evidente la nota original de su arte, donde se 
asiste a una apropiación de la cultura que es 
una recreación de una historia universal, desde 
el ángulo que sólo podía poseer un hombre 
hispanoamericano, con sus virtudes intrínsecas y 
sus deformaciones previsibles. Tanto vale reco­
nocer la pluralidad de aportaciones que cumple 
todo artista y en particular la universalidad de 
su contribución más específica que es la que 
en definitiva vence y se desprende, se libera,
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de las restringidas formulaciones ideológicas que 
la acompañan.

En segundo término, las clases dominantes, 
al difundir una cultura foránea, cumplen una 
tarea complementaria de aquella central que 
consiste en reestructurar la propia sociedad al 
servicio de un proyecto económico, con lo cual 
confieren realidad progresiva a una nueva es­
tructura de la sociedad, buena o mala. Rearticu­
lan la estratificación en su beneficio, promueven 
el desarrollo necesario a sus fines, modelan par­
cialmente el conjunto social. Eso fija una vincu­
lación curiosa con aquellas secuencias literarias 
dominantes, las que resultan emparentadas a 
fuerzas reales y operantes en una transformación, 
con lo cual su función no es meramente la de 
reflejar, servilmente, una cultura importada, sino 
la de traducir una nueva realidad interna, una 
cultura dependiente que se forja dentro de lo 
nacional, que pacta en distintos grados con algu­
nas tradiciones y que, sobre todo, busca in­
crustarse en la realidad. El grado de eficacia 
que se derive de este proceso tendrá su correlato 
en el sesgo de autenticidad de la creación de la 
secuencia literaria emparentada.

Puede observarse que en el otro extremo del 
espesor de secuencias literarias encontramos que, 
disponiendo de escasos recursos intelectuales, 
los creadores deben hacer una construcción, que 
es de oposición, respondiendo a las bruscas 
modificaciones que han sido decretadas desde lo 
alto de la pirámide social, lo que explica la 
frecuente apelación que entonces deben hacer
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a las remanencias folklóricas, que son el único 
material a su alcance, como ocurrió en el caso 
del Martin Fierro de José Hernández. En cuanto 
a los estratos intermedios, apelan con frecuencia 
a la contribución de un “imaginario social”, 
como un discurso ideológico explícito, que tanto 
responde a su situación como es extraído de una 
lección externa: es el caso de la literatura pan- 
fletaria de los grupos ascendentes de la baja 
clase media.

El factor tiempo y el factor adecuación a la 
realidad se ejercen a lo largo del desarrollo de 
las diversas secuencias. En la medida en que sean 
capaces de interpretar cabalmente el proceso 
cultural, los productos que presenten ostentarán 
ese acento de autenticidad y esa rotundidad que 
hablan de una armonización eficaz de los diver­
sos discursos paralelos y de una inserción eficaz 
en las demandas del grupo social.

Este diseño de una estructura literaria debe 
ser objeto de desarrollos, elaboraciones y estu­
dios que hagan de él algo más que una hipótesis 
de trabajo. Con ello se busca contribuir a una 
aproximación mayor al funcionamiento de la lite­
ratura hispanoamericana, que la torne crítica­
mente inteligible.

Angel Rama
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