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pocsfa dariana. Esa ley vinculaba centralmente a hombre y mundo,
tal como Mart{ comprueba en otro de sus fragmentos:

El hombre es el Universo unificado. El Universo es el hombre va-
riado. ¥

Es probable que en esta correlacién ya resuenen sus lecturas de
Emerson. Asi, en el articulo que le consagra en 1882, una de las pocas
transcripciones directas del libro Nature que incluye, destaca este
principio:

«dentro del hombre esta el alma del conjunto, la del sabioc silencio,
Ja hermosura universal a la que toda parte y particula esti igual-
mente relacionada: el Uno Eterno.»

El papel central conferido al hombre responde a que, siendo éste
una conciencia, en él puede reflejarse la unidad que establece el
espiritu creador sobre todo lo creado y por obra de la cual «hay una
unidad central en los hechos, en los pensamientos y en las acciones»
segiin comenta Marti el texto emersoniano Y.

Si bien este proyecto intelectual tiene manifestaciones desde la
antigiledad remota, serd dentro del espiritu de la burguesia ascen-
dente europea que se abrird camino: no en vano, antes de remitirlo
al romanticismo, el iluminismo dieciochesco lo transforma en un plan
central de su conocimiento cientifico del universo, como lo han visto
Horkheimer y Adorno:

El iluminismo reconoce a priori, como ser y acaecer, solo aquello
que se deja reducir a una unidad: su ideal es el sistema, del cual
se deduce todo y cualquier cosa. En eso no se distinguen sus versio-
nes racionalista y empirista. Pese a que las diversas escuelas po-
dian interpretar diversamente los axiomas, la estructura de la cien-
cia unitaria era siempre la misma. El postulado baconiano de una
scientia universalis es —pese al pluralismo de los campos de inves-
tigacién— tan hostil a lo que no se puede relacionar como la mathesis
universalis leibniziana al salto. La multiplicidad de las figuras queda
reducida a la posicién y el ordenamiento, la historia al hecho, las

15. Cuaderno n.o 9 (1882), en O. C. vol. 21, pag. 261,

16. “Emerson” en La Opinién Nacional, 19 de mayo de 1882. O. C. vol. 13, pag. 24.

17. A la expresién mas amplia de este equilibrio universal la llamé Mafiach el “armo-
nismo césmico” martiano, considerando que era la clave tanto de sus ideas como de su
cosmovisién. En su “Fundamentacién del pensamiento martiano” (Antologia critica de José
Marti, pag. 457) dice: “Este armonismo césmico, que se origina en la necesidad roméntica de
proyectar sobre el universo la unidad y espontaneidad de la conciencia es el principio que
rige todo el pensamiento martiano: no ya sélo el que pudiéramos llamar su pensamiento
filoséfico, sino también el préctico. De ahi arracan todas las direcciones especificas: la teo-
rin cultural, la teoria ética, la teorfa social, la teorfa politica de Marti. Pero no solamente
wrrancan de ¢l, sino que a €I vuelven y en él confluyen”
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la historia, como «su» historia, la de la comarca latinoamericana so-
metida o expoliada o abandonada, para que el esquema pueda ser
transportado y aplicado a su realidad y tiempo dentro de la ética
del deber y del sacrificio por la comunidad que practicé el cubano.

Fina Garcia Marruz anoté que «lo que Marti pide no es una reno-
vacién de formas o de metros sino una renovacién de esencias» %,
debiendo entenderse que esas esencias no son espirituales o metafi-
sicas sino sociales e histéricas, aunque en ellas se manifieste una
«razén universal» hegeliana. Fue el primero en reconocer que si no
habia todavia una literatura hispanoamericana que pudiera tildarse
de tal, ello se debia a que no existia atin un cuerpo social unitario,
con voluntad de futuro, que se llamara Hispanoamérica:

Porque tenemos alardes y vagidos de Literatura propia y materia
prima de ella, y notas sueltas vibrantes y poderosisimas —més no
Literatura propia. No hay letras, que son expresion, hasta que no.
hay esencia que expresar en ellas. Ni habra literatura hispanoame-
ricana hasta que no haya Hispanoamérica.?

De tal modo que su interrogacién de la modernidad que comienza
por ser una asuncién de sus estructuras mentales, de sus concepcio-
nes unificantes y planificadoras, concluye llevdndolo a una interpre-
tacién unificadora de su sociedad propia y a una determinacién
valorativa de las expresiones culturales de esa sociedad. De acuerdo
con elio teoriza a la literatura como el mas fiel sismégrafo de la
sociedad; ancla sus principios y sus estéticas al servicio de esa so-
ciedad en los niveles a que ella haya alcanzado y concluye transfi-
riendo el problema de la creacién literaria al problema de la creacion
social. Este esquema basico nos rcvela ya cl salto cualitativo que
cumple Marti en su enfrentamiento de la modernidad: aqui ha sido
el manejo del concepto historia, lienidndolo de contenido concreto y
cercano, el que le ha permitido liberarse de la dependencia que la
modernidad europea acarreaba y entrar en posesiéon de si mismo,
como acostumbraba a decir para referirse a la conquista voluntaria
de la libertad. Ver cémo se va trazando esta operacién del conoci-
miento y de la accién es lo que se proponen los capitulos siguientes.

Un periodo clave

Marti va descubriendo progresivamente la modernidad, en una
suerte de investigacion empirica. Antes de reconocerla como condi-

28. Fina Garcia Marruz, “Los versos de Marti” en Temas martianos, La Habana, Biblioteca

Nacional José Marti, 1969, pag. 249.
29. Cuaderno ne 5 en O.C. vol. 21, pags. 163-4.
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de que ¢l vive la experiencia de desequilibrio intelectual entre padres
¢ hijus caracteristica de la modernidad —la vive en carne propia y
centuplicadamente en Nueva York— entonces debe revisarse su in-
terpretacion original del principio de la ruptura que mucho tiene que
ver con su instalacién en los comienzos de la ola de modernizacién
hispanoamericana. Las razones, en efecto, deben buscarse en su mito-
logia personal pero ésta a su vez no puede disociarse de la propia de
su ticmpo y situacién, condiciones que incesantemente reaparecen
cuando se habla de un escritor tan voluntariamente «representativo»
como lo fue Marti. Su ubicacién en el aparte de aguas, como dijimos,
su encabalgamiento de dos épocas, su actitud de padre y a la vez des-
cendiente, viniendo de y yendo a, concurren a tipificar un caso parti-
cularmente tenso, y una interpretacién profunda de esa original si-
tuacién.

Esa interpretacién tenia que expresarse, obligadamente, a través
de la relacién padre-hijo que en él adquiere rasgos de meditacién ob-
sesiva. No hay, en la literatura de nuestra lengua, un caso semejante
de reverencial respeto por el padre, aliado a tal estremecido amor por
el hijo. Marti es el tinico escritor capaz de esa doble efusién de amor
que sirve para religar progenitor e hijo con lazo emocional donde
queda eludida toda presencia femenina, tanto la maternal como la con-
yugal. Puede pensarse que la intensisima idealizacién femenina, que
tantos sufrimientos deparé a Marti, tiene que ver con esta férrea y
autosuficiente pareja masculina por €l establecida. (Recuérdese la de-
dicatoria a Dana del Ismaelillo). ¥ Pero mas alla de las explicaciones
psicolégicas esta la acuflacién de un tipo de relacién masculina, tal
como correspondia a la sociedad masculina que siguié siendo el x1x,
donde se mostraran puros y claramente recortados, los dos polos del
nuevo dilema socio-cultural: padre e hijo.

La relacién afectiva central en la vida de Marti fue la del amor
filial, que superé a la del amor conyugal y aun a la del amor paternal.
Se supo hijo de alguien, midiéndose por la mirada del padre que lo
constituia en hijo, valorandose por las imposiciones que ella discernia
y admitiendo que transgredirlas seria deshonor. Hombre adulto, re-
cuerda que su primera impresién de la infancia fue la de su padre, en
una calle, profetizindole: «Porque a mi no me extrafiaria verte defen-
diendo maifiana las libertades de tu tierra» %, frase donde la intensidad
de la memoria involuntaria, que diria Proust, radica en el uso del
posesivo tan martiano, «tu tierra», porque por él se produce la rup-
tura que irrumpe en el campo de la mayor afectividad: el padre anun-
cia al hijo que él es otro, que tiene otra patria, que algian dia se

45. "C'est le roman de mes amours avec mon fils; on se fatigue de lire tant de romans
c'amour avec des femmes”. Citado por Cintio Vitier, en Temas martianos, pig. 150.

46. Fragmento 367. O.C. vol. 22, pag. 250.
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levantara contra la patria del padre, redundancia ésta que sitiia la
problematica martiana y quizas explique esa condicién tinica que Ga-
briela Mistral definié como la del «peleador sin odio». Esta fatal re-
belién contra el padre, contra la patria-padre, que sera crecer y vivir,
que sera independizarse, que sera ser otro, es sufrida hasta tal grado
de la afectividad que sdlo puede experimentarse si va acompafiada
permanentemente de una expiacién que compense lo que en ella hay
de transgresién y pecado.

El padre recorre su poesia con imégenes siempre valorativas, como
en el poema XLI de Versos sencillos, o aparece como el custodio del
deber ser, como en el poema XXVIII donde inmola al hijo por traidor
o en el poema XXXI donde lo conduce a la pelea contra ¢l enemigo.
Y si no es el padre el que concurre a esta instancia majestuosa, son
los mayores o los ancianos quienes ocupan su lugar para ser reveren-
ciados. Se transforma, por ultimo, en el héroe de piedra que barre la
tierra con la cabeza del poeta, castigando en él la traicién de los des-
cendientes a las normas del deber ser.

Pareceria que chorrea excesivos significados, que viene cargado de
demasiados simbolos, el primer libro de poesia representativo del
espiritu de la modernidad en Hispanoamérica: Ismaclillo. Es un libro
consagrado a un nifio donde, por lo tanto, se apucsta visiblemente so-
bre el futuro porque no hay nada mas cargado de futuridad que un
nifio. Y estd escrito justamente por quien, formado en una época an-
terior que se desmorona, fue educado en la rigida concepcién filial, la
de descendiente que cumple la esperanza del padre, la continta y
realiza sobre la tierra. La generacién joven hispanoamericana nace
con el canto a un nifo, todo gracia, novedad, expectativa de porvenir
radiante. Entre los numerosos enigmas que plantea libro tan pequeiio
y en apariencia tan liviano y «maternal» estan aquellos versos de
«Musa traviesa» donde el padre se plantea la insélita idea de traspa-
sarle al hijo sus afios para envejecerlo y ahorrarle la vida; idea que
de inmediato rechaza al pensar que entonces imposibilitaria a su hijo
la experiencia de otra generacién joven, de otro nifio donde la cadena
familiar o humana se continuaria a la vez que se quebraria la cade-
na cultural. Todavia mas categdrica se torna la referencia al rehacerse
por obra del hijo, en estos versos donde el poeta padre recupera por
la magica virtud del nifio la condicién de hijo, otra vez:

iHete aqui hueso palido,
vivo y durable.

Hijo soy de mi hijo,

El me rehace.

Mas que el parricidio, le es afin a Marti el filicidio, ejercido sobre
si mismo. Como en el caso de Abraham, se trata de una respuesta obe-
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