
Dob estrenos teatrales en quince días, con los elencos del Nuevo Gru­
po (El hombre, la bestia y la virtud de Pirandello y El tuerto es rey de 
Carlos Fuentes) permiten apreciar el peculiar trabajo de dirección de una 
de las figuras claves de la escena venezolana: Ugo Ulive. Hay una marca ( 
(en Doble U) que signe sus productos y adiciona a loa logros, mayores o 
menores, de una versión, ese disfrute que depara una planificada e inteli­
gente concepción del hecho escénico. Sabe bien Ulive que un montaje es 
una lectura nueva de un texto, situado en la intertextualidad de los plura­
les discursos que maneja una sociedad en un determinado momento histórico 
y por lo tanto una puesta en escena es una proposición intelectual que asu­
me y estructura esa pluralidad a partir de un texto literario, que sólo en 
apariencia es invariable. No es la suya nunca uñar mera "mise en place" si- 
no una verdadera "mise en scene", o sea la construcción de una nueva lectu­
ra (una nueva producción) de un texto. Puede haber y hay frustraciones en 
ese proyecto, tanto de dirección como de equipo, pero al margen de ellas, 
la sola presencia de esta lectura adulta apunta a un nivel inusual dentro 
del teatro caraqueño. Registrar y criticar esa tarea es el prepósito de 

esta nota.

1
Un inicial Pirandello. Si se necesitara prueba del talento pirande- 

lliano, bastaría con este producto menor. Encabalgado entre el costumbris­
mo y los iniciales abordajes del género grotesco, manejando un registro far- 
seaco tan arriscado que sin cesar contornea el humor negro, descubriendo a 
través del "chiste" vulgar las formas de un teatro del absurdo "avant la 
lettre", El hombre, la bestia y le virtud es un ejemplo, basto y sabroso, 
de la certeza pirandelliana pare detectar el hecho dramético, para arrasar, 
ya en 1919, con los psicologismos al uso e instaurar una violenta situación 

donde los valores resultan cuestionados y donde por lo tanto la sociadad 
es dada vuelta como un guante. Pegando tributo a las formas tradicionales 
bajo el régimen de tres actos-progresivos con planteo, desarrolla y desen­
lace, aceptando el detallismo de la explicación dramática y moviendo una 
máquina escénica (entradas, salidas, escenas) bien convencional, logra in­
suflarle un poderoso aliento al fraguar una rispida situación a cuyo ser­
vicia, como marionetas, se ordenan los personajes y cuya violencia deaen- 
mascaradorá es atizada de modo delirante sin arredrarse por la grosería y 
la vulgaridad del material. Ante este triángulo convencional (profesor, 
capitán, mujer) el espectador es convocado para resolver quién es el hom­
bre, quién la bestia y quién la virCud: es; probable que ría viendo el es­
truendoso derrumbe de los valores estatuidos por el sistema social, porque 
ya avanzamos en los dominios del grotesco.



Art deco. La moda reclama la reconstrucción de los años veinte y 
treinta. En ella el cine ha alcanzado marcas sin competencia. Tales 
reconstrucciones lo son del escenario de los años pasados (trajes, luga­
res, textos, costumbres)pqro manejando un sistema interpretativo actual 
que enmascaradamente se desliza bajo la presunta reviviscencia arqueoló­
gica. Incluso cuando Bogdanovich parece apelar a medios técnicos anti­
guos (cine en blanco y negro, encuadres a lo Viñas de ira, etc.) está 
trabajando sobre una interpretación absolutamente moderna. Ello es fa­
tal: en el teatro y el cine lo que se muere a toda velocidad no es casi 
nunca el texto, sino sus interpretaciones, por lo cual es imposible re­
poner una versión con más de cinco años de antigüedad. La carcajada irre­
verente que asalta al espectador ante la divina Sarah Bernardt descolgán­
dose por los cortinados en la versión fílmica de La dama de las camelias 
(tan elogiada por la crítica cuando su estreno) no testimonia que fuera 
ella una péalma actriz, sino que su régimen interpretativo estaba adecua­
do a la intertextualidad de su tiempo que es irrecuperable para un es­
pectador posterior.

La astucia sin recompensa. Puesto ante El hombre, la bestia y la 
virtud, ligo Ulive no se limitó a la consabida reconstrucción de época: 
intentó la ambiciosa restitución del sistema interpretativo de las esten­
tóreas compañías italianas que él conociera en su adolescencia allá por 
los anos treinta. Es fácil hacerlo con la ¡utilería, los trajes, los de­
corados: la inmensa biblioteca de notario pintada sobre el trasto escéni­
co pobre proclama, no bien se alza el telón, el proyecto, y en el segundo 
acto lo corrobora el cielo de Goldwyn Follies (Massieu). Asimismo el 
desamparo de esos muebles heterogéneos transportados de los camerinos, 
el vacío del espacio escénico que debe recorrerse a la carrera, los li­
bros de imágenes sin imágenes, las macetas con flores artificiales, los 
trajecitos de calle usados para la escena, etc. Por momentos estamos, 
como en Les fracasados de Lenormand, ante una representación de provin­
cia. Pero no es igualmente fácil llevar adelante el plan en materia in­
terpretativa: hay aciertos asombrosas, como la criada que plumerea sin 
parar la misma mesita impecable o el i marinerito de zarzuela que entra a 
escena como si fuera la casa de su tía abuela, pero el proyecto exigía un 
doble juego interpretativo para el cual era necesario un equipo extraordi­
nariamente avezado. Pues no se trata de hacer arqueología, que por lo di­
cho hubiere resultado intolerable, sino reconstruir un sistema ilnterpre- 
tativo y a la vez "distanciarse" humorística! ty nostálgicamente de él, pa­
ra lo cual no es suficiente con que el actor haga un guiño al concluir el 
espectáculo. £s aquí donde la astucia del director, su compleja lectura 
del texto, no obtiene toda la recompensa esperada. En buena parte porque 
hubiera necesitado un elenco excepcional, pero también porque el propio 
Ulive no es siempre fiel a su proyecto: jamás la gran escena de la obra,



la grotesca transformación de la mujer virtuosa en una prostituta en el 
segundo acto, hubiera sido interpretada con ambos actoretí acostados sobre 
el escenario. Aquí Ulive cede a una tentación interpretativa moderna, muy 
eficaz por cierto, pero infiel a la impostación general del espectáculo.

Los intérpretes. Quien cumple una admirable tarea, quien traza el 
personaje con sutileza manejando el ridículo pero también el sarcástico 
humor delator, es Manola García Maldonado. Cprapone bien, físicamente, la 
cursi hipocresía del personaje (aunque ha sido demasiado bien Vestida por 

), saca partido de un cierto dejo artificioso del 
decir que le es propio y consigue los mejores efectos de comicidad por una 
oscilación ambigua entre el arcaísmo interpretativo y su inesperada ruptu­
ra moderna. Junio a ella la tarea de Ricardo Salazar (profesor Paolino) 
es ciertamente honesta, tesonera, confirmadora de su capacidad histrióni- 
ca, pero frustrada: la impostación estentórea que le fue marcada, como en 
los desbordados "capocomicos" de la época, está acentuada por un "stacatto" 
tan alto y tan carente de matices que hace de su papel una fiel reconstruc­
ción que tampoco alcanza el remate humorística de la época. El doble filo 
en que debía situarse la interpretación se pierde y simultáneamente los 
efectos de comicidad. La distancia entre estos dos intérpretes y los demás 
es abismal: o fueron simplemente naturales (como el niño Víctor Villalobos 
Saume) o no llegaran a tener idea de lo que estaban haciendo (como el capi­
tán Perella de Herman Vallenilla). Situación infausta por la cual se des­
barranca parte del tercer acto. Llegado a él, Pirandello carece de mate­
ria: su único manera de postergar la revelación (escena de las macetas) es 
crear un equivoco para rellenar el acto, según el cual el capitán Perella, 
a pesar del excitante ingerido, habría evitado las relaciones con su mujer, 
manteniéndolas con su vieja y zafia criada. El equívoco es divertido, pe­
ro mucho me temo que la mayoría del público no llegue a darse cuenta, por­
que a la inexperiencia de los actores su suman aquí, las torpezas de la tra­
ducción (Ildefonso Grande y Manuel Bosch Barrett) que vuelven ininteligi­
bles las situaciones.

2

Fuentes dramaturgo. La incursión de Carlos Fuentes por la dramatur­
gia no ha estado a la altura de su producción narrativa y crítica, lo que 
define bien esa extremada especificidad del género teatral. Si de algo 
peca El tuerto es rey es de escritura literaria, de barroquismo superfi­
cial y de ambición intelectual fallida. La obra está construida mediante 
una seriación paradigmática de oposiciones binarias a manera de módulos, 
que se superponen repetitivamente: amo-servidor, europeo-americano, 
vejez-juventud, mujer-hombre, hermano-hermana, servidumbre-libertad, 
ser-imagen, visión-ceguera, a todos los cuales compete ser cancelados



internamente üieaiante una inversion ue papensa y un uuiiuuanuts xcpxxcyuc 
que sobre sí misma cumple la obra y que tan gruesamente ilustra au final» 
Esos módulos evocan situaciones históricas o míticas triangulares (Maximi 
liano-Carlota-México, Penélope-Ulises-Pretendiente, Adán-Eva-Senor) pero 
por lo mismo pueden ser absorbidos dentro de un triángulo concreto: la pa­
reja encerrada por su Señor, lo cual define la terca resistencia de la pie­
za a ser manejada simbólicamente y, por lo mismo, la sensación del especta­
dor de que ella churrea símbolos que no le son claramente explicitados» 
Que el lenguaje de Fuentes sigue siendo verbal (con descuido de la polifo­
nía de lenguajes que hacen lo propio del teatro) se demuestra en esta obra: 
asumiendo aparentemente las dislocaciones sintácticas del teatro del absur­
do, en verdad evoca con más fidelidad el verbalismo sartreano de Las mos­
cas. Son los mismos equívocos lirismos, las descripciones bellas y terri­
bles, a lo que se agrega una presunción intelectual de menos rigor y más 
grandilocuencia.

Versión escénica. Ugo Ulive buscó "carnalizar" la obra,podarla de su 
desbordada polisemia y sujetarla a un régimen que la aproximara al típico 
modelo "del absurdo" (Beckett o Uian) prefiriendo, a las proposiciones rí­
gidamente intelectuales del autor, la vaguedad sensorial y epidérmica que 
generan las alusiones escénicas. El Salón Segundo Imperio se transformó en 
uno de esos típicos decorados descompuestos (de Vicente Lomónaco) que ya 
han agotada los Lavelli y García, reemplazando con ambigüedad sensorial las 
complejidades intelectuales. Algunos textos fueron reemplazados con mími­
ca. Algunos grandes temas, como la famosa colisión europeo-americana en­
gendrada por el Imperio de Maximiliano, fueron apagados aunque no elimina­
dos. Si esta "lectura" del texto puede ser legítima, no lo resulta tanto 
la distorsión de una línea que parecía central: la que corresponde al pro­
gresivo descubrimiento que hacen los dos personajes de que "el otro" tam­
bién es ciego (Donata lo descubre en el acto segundo al pasar el tejido 
frente a loa ojos de El Duque), la cual otorga significado al título de la 
pieza. En este trabajo de adaptación, que sin embargo no altera una línea 
del texto y a lo sumo poda sin exceso, el director buscó confundir en una 
sola historia los diversos niveles en que Fuentes situó su investigación, 
a 1c cual contribuyó el traslado a un régimen semicircular de una pieza 
decididamente frontal. Si el resultado es "vivencialmente” más vital y 
coruscante, sobre todo en el segundo acto, se paga con la confusión de las 
ya oscuras significaciones de la obra.

Los intérpretes. Pretexto para actores podría ser también la defini­
ción de El tuerto es rey: ella descansa casi enteramente en su capacidad 
para revitalizar un cúmulo de palabras sacralizadas. Luis Abreu, que es 
de los actores de aguzado y original estilo escénico del teatro venezolano, 
apeló al rigor de su dicción, a au muy educada precisión escénica y prestó



así una Emoción humana, cálida y contenida al servidor y líricamente ex­
pansiva al príncipe indígena del segundo acto. Logró así apagar la gran­
dilocuencia, para lo cual debió representar siempre al criado y nunca al 
monarca-amo. Lola Ferrer, quien dispone de seductora apostura y de rica 
voz, se vio afectada por una tendencia al recitativo (períodos homogéneos 
con remate acentuado y cantado) que artificializó al personaje y disolvió 
su dramática, revuelta, sucia humanidad, en un hieratismo operático. Den­
tro de esta línea cumplió una tesonera tarea, pero pocos habrán percibido 
que su personaje era también el de una sirvienta interpretando a una seño­
ra.

Ambos intérpretes tienen que invertir incesantemente sus respectivos 
papeles, cumpliendo alternativamente la función de amo y la de servidor en 
cada uno de los niveles que establecen los sucesivos módulos de la pieza: 
esos contrastes no fueron realzados, quedando demasiado apegadas a papeles 
fijos (la señora y el criado) lo que hizo la gratuidad de la revelación 
"genetiana" del final. En cuanto a ese final, no he visto la versión de 
Lavelli (quien lo resolvía con guerrilleros castristas y no cnn "rangers” 
como Ulive) pero no puedo creer que exista director capaz de salvar su ca­
prichosa irrealidad: ni siquiera el servicial "Adiós muchachos" de fondo 
(en estila Capí) puede dimensionar esta irrupción de unai guerrilla de se­
rial televisiva, diciendo un texto que tiene apenas seis réplicas para pro­
vocar todas las revelaciones correspondientes a los temas de la pieza.

No creo - a pesar de sus Genet y sus Pinter - que el texto de Fuentes 
sea de los que mejor se adecúe a la visión escénica de Ugo Ulive. Parece 
por lo tanto la aceptación de un desafío: un director equilibra las propo­
siciones de un texto dentro de las leyes de un estilo genérico - el teatro 
del absurdo - y dentro de los discursos más afines a la sensibilidad e in­
teligencia de un público. Este trabajo educado no rinde, sin embargo, los 
dividendos que obtiene aplicado a la rica vitalidad de Pirandello, pero aún 
así no deja de ser la lectura orgánica de un texto.


