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1. España en el corazón

Quienes somos, como en la bella insignia rubenda- 
riana, "americanos de España y españoles de América", 
no podemos hablar de España sin que nos tiemble la 
voz. Porque ella es también nuestra carne y nuestra 
sangre, quizás la más dolida y sin duda la más entraña­
ble. Y con estrujamiento de corazón he estado leyendo 
las revistas literarias de la República Española que una 
editorial alemana (la Verlag Detlev Auvermann KG, 
Glashütten im Taunus) viene publicando en reproduc­
ciones facsimilares. Ya han aparecido los 22 números de 
Hora de España, que de enero de 1937 a octubre de 
1938 se publicara en Valencia y en Barcelona bajo el es­
truendo de los bombardeos alemanes; aquella inicial 
de que participara Pablo Neruda, Caballo verde para la 
poesía, de la que salieron cuatro números en Madrid, 
de octubre de 1935 a enero de 1936, en las vísperas del 
alzamiento; los 24 números de Romance que los refu­
giados españoles hicieron aparecer en México de fe­
brero de 1940 a mayo de 1941 para decir que una prodi­
giosa tradición cultural había sido vencida pero nada 
podría destruirla. Y ahora la colección completa, los 39 
números publicados de 1933 a 1936, de la gran revista 
católica española Cruz y raya que dirigiera losé Berga­
ntín pregonando, como su colega francesa, Esprit, que 
el pensamiento católico no tenia por qué ser reaccio­
nario ni pactar con un pasado oscurantista, sino que es­
taba abierto al futuro, a la libertad de los hombres, al 
sentimiento republicano, a la esperanza de una socie­
dad mejor.

Yo quisiera pedir aquí, a alguno de los tantos repu­
blicanos que han reconstruido su hogar en América y 
han vuelto a hacer por sus países de adopción lo que 
hubieran hecho por su tierra natal, que adquieran y do­
nen esas colecciones a nuestra desvalida Biblioteca Na­
cional. Porque en esta serie de revistas vuelve a reecon- 
trarse viva la herencia española, su generosidad creati­
va, lo mejor que intelectuales del mas alto nivel estaban 
haciendo para modernizar a España y levantarla nueva­
mente a la categoría que corresponde a su historia, a su 
pueblo, a sus posibilidades de desarrollo. Y porque ¡a 
humilde tarea que a todos nos toca en este universo 
fracturado en que vivimos es tratar de religar la conti­
nuidad creadora de la especie, permitir que los nuevos 
reciban el mensaje de los qúe pasaron y que éste no ha­
ya sido proferido en vano.'

josé Bergamín ha agregado a la reedición de su re­
vista, un ensayo,
"Signo y diseño de Cruz y Raya", cuya lectura es por 
momentos patética porque ios que él alce en el arabes­
co de su escritura, que fueron los propósitos de la revis­
ta, ser católica y republicana, suenan como consignas 
posibles cuarenta años después. Ese patetismo lo acre­
cen dos reproducciones facsimilares: una carta de Mi­
guel de Unamuno remitiendo cuatro sonetos para la 
revista y una nerviosa anotación de Federico García 
Lorca que al dejar en la redacción de la revista los origi­

nales de Poeta en Nueva York, e! 16 de 1936 (¡qué le­
chal) le dice: "Querido Pepe, he estado a verte y creo 
que volveré mañana. Abrazos de Federico". No volvió: 
en ese mañana viajó a Granada y todo lo que vino des­
pués es demasiado dolorosamente sabido.

2. Los descendientes de San Jerónimo.

Valéry Larbaud, que acometió la hazaña de tradu­
cir el Ulysses de joyee, no dejó de invocar como su 
santo patrono a San lerónimo, el paciente traductor de 
la Vulgata. Y pudiera proponerse que é! sea instituido 
como el patrono de los poetas, porque es posible des­
confiar oe un poeta que no haya acometido estas dos 
riesgosas empresas: traducir alguna poesía de otra len­
gua e insertar un verso ajeno dentro de una de sus 
obras (eso que hizo Virgilio con Homero, y Dante con 
Virgilio, y Darío con Dante y asi sucesivamente). Ese es 
el mejor homenaje a la poesía, el mayor honor que 
pueda rendirse a su universalidad y a su reviviscencia 
terca en toda lengua. Pablo Neruda, en la reciente edi­
ción de sus Obras completas (tres volúmenes de Losa­
da) incluye la serie de sus traducciones, donde hay ad­
mirables versiones de William Blake, y es uno de los tí­
tulos de su grandeza.

Ahora encuentro uno de estos homenajes calladas, 
estas contribuciones humildes y profundas, en un volu­
men publicado por el Instituto Colombiano de Cultura 
y que incluye todas las Versiones poéticas de Otto de 
Greiff. Este colombiano, nacido en Medellin, dentro de 
una familia que se ha hecho famosa en la cultura co­
lombiana, descendiente de línea sueca y alemana, tiene 
hoy setenta años y si bien ha escrito innumerables tra­
bajos sobre temas de poesía, su más conocida y persis­
tente pasión ha sido la música, al punto qué muchas de 
las piezas que componen este inusual libro estuvieron 
destinadas a poner en español textos cantados de di­
versas lenguas extranjeras. Ello explica lo variado y arbi­
trario de la selección, donde hay piezas menores y oca­
sionales junto a textos del más alto nivel artístico.

Lo sorprendente es la variedad de lenguas de las 
cuales traduce Otto de Greif que permite evocar al 
maestro español Rafael Cansinos Assens a quien le de­
bemos desde Dostoiewski hasta Las Mil y una Noches, 
pero aquí esa tarea se ciñe rigurosamente a la poesía 
con un afán de precisión y de claridad, de respeto de 
los significados que hace de sus traducciones útiles ins­
trumentos para tratar de penetrar en los textos origina­
les (que lamentablemente no son incluidos en el pre­
sente volumen). Las versiones francesas se detienen 
con especial delectación en josé María de Heredia para 
luego explayarse en los simbolistas, muchos de los cua­
les fueron puestos en música por los compositores fini­
seculares: Pierre Louys, Stéphane Mallarmé, Paul Fort, 
y concluir con el cubista Guillaume Apollinaire. Las 
versiones alemanas recorren todo el romanticismo con 
un capitulo especial introductorio para Goethe y una 
particular atención a Holderlin y a Heine, pero también 
con un vasto capitulo dedicado a Rainer Maria Rilke. 
Las versiones inglesas traen la traducción completa de 
La canción del viejo marino de Coleridge. Las menos 
interesantes son las italianas, hechas al servicio del mo­
vimiento polifónico del XVI y de la ópera delXIX. La co­
lección se cierra con una pieza maestra de notable ra­
reza: el poema Trymskvida, uno de los Edda, los can­
tos escandinavos escritos alrededor de los siglos IX y X 
de nuestra era. No sé de otras versiones islandesas a 
nuestra lengua, fuera de las frecuentaciones de Borges.

Creo que es nuestra lengua española la que esta de 
parabienes con este volumen. Y es San jerónimo quien 
en su tumba se suma al regocijo.
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